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INTRODUCCION

En el verano de 1925, J.R.R. Tolkien, su esposa Edith y sus hijos
John (en torno a los ocho afos), Michael (en torno a los cinco) y
Christopher (menos de uno) estaban de vacaciones en Filey, pueblo de
la costa de Yorkshire que aun hoy es muy popular entre los turistas.
Fueron unas vacaciones inesperadas para celebrar el nombramiento de
Tolkien como profesor de anglosajon en Rawlinson y Bosworth, Oxford,
cargo que iba a ocupar el primero de octubre de aquel aho, y tal vez
respondian el deseo de ofrecerle un periodo de descanso previo, pues
durante dos semestres continuaria ensefiando también en la Universidad
de Leeds, lo que significaba mantener dos empleos a la vez. Para las
tres o cuatro semanas que permanecieron en Filey —como se explica
mas adelante, las fechas son dudosas—, los Tolkien alquilaron una
casita eduardiana que posiblemente habia pertenecido al administrador
de correos local, construida en lo alto de un acantilado desde el que se
divisaba la playa y el mar. Desde este punto, la vista hacia el este no
guedaba cortada por ningun obstaculo, y el joven John Tolkien se
emociond cuando, en dos o tres bellos atardeceres, la luna llena
emergié del mar e ilumind una «senda» plateada a través de las aguas.

Por entonces, Michael Tolkien estaba profundamente encarifado
con un juguete; era un perro en miniatura hecho de plomo y pintado en
blanco y negro. Comia con él y dormia con él, y lo llevaba a todas
partes; incluso cuando le tenian que lavar las manos se resistia a
desprenderse de él. Pero, durante las vacaciones en Filey, Michael fue a
dar un paseo con su padre y su hermano mayor y, en la excitacion de
arrojar piedras al mar, puso su juguete en el suelo o, mas
concretamente, en la playa cubierta de guijarros blancos. Sobre este
fondo, el diminuto perro blanco y negro se hizo virtualmente invisible, y
se perdid. Michael quedé muy apenado cuando vio que no recuperaba su
juguete, a pesar de que los dos chicos mayores y su padre lo estuvieron
buscando aquel dia y el siguiente.

Para un nifio la pérdida de su juguete predilecto tiene una gran
importancia, y no cabe duda de que Tolkien lo tuvo presente cuando



decidié idear una «explicacién» para el caso: una historia en la que un
perro real, llamado Rover, es convertido en un juguete por un brujo,
luego un nifo muy parecido a Michael pierde en la playa el juguete que,
tras conocer a un curioso «hechicero de la arena», vive aventuras en la
luna y en el fondo del mar. Esta es, en definitiva, toda la historia de
Roverandom, tal como después fue plasmada sobre papel. Que no
emergié completamente formada, sino que fue ideada y contada en
varias partes, se puede deducir de su naturaleza episddica y de su
extensiéon; y de hecho, esta posibilidad es corroborada por una entrada
exasperantemente breve en el diario de Tolkien (escrita casi con toda
seguridad en 1926, como parte de un resumen de acontecimientos de
1925) sobre la composicion de Roverandom en Filey: «Se termind el
cuento de “Roverandom”, escrito para divertir a John (y a mi mismo a
medida que fue creciendo)». Por desgracia es imposible saber
exactamente qué quiso decir Tolkien con «se termindé»; tal vez
sencillamente que la historia completa (como era entonces) fue contada
durante las vacaciones. Sin embargo, la observacién entre paréntesis
confirma que efectivamente el cuento fue creciendo a medida que su
autor lo explicaba.

Resulta curioso que en esa entrada del diario sélo se mencione a
John, cuando lo que esta detras de la historia de Rover es la desgracia
de Michael. Es posible que Michael se sintiera satisfecho con el primer
episodio, que explicaba la desaparicion de su juguete, y se mostrara
menos interesado que John en la continuacion. El propio Tolkien tenia
claramente un gran carifio por el cuento, que se hace mas sofisticado a
medida que avanza. Pero no esta registrado en parte alguna, y nadie
puede decir ahora con exactitud en qué forma fue concebido
originalmente Roverandom, si todos sus ingeniosos recursos linglisticos
y sus alusiones a mitos y leyendas, por ejemplo, formaron parte del
relato desde el principio o fueron anadidos cuando Roverandom estaba
ya escrito.

Tolkien también escribié en su diario, después del mismo intervalo
de algunos meses, que la familia fue a Filey (desde Leeds) el 6 de
septiembre de 1925 y permanecié alli hasta el 27 de septiembre. Pero al
menos la primera de estas fechas no puede ser correcta (y esta
registrada erréneamente en el diario como sabado, no como domingo).



Toda vez que el recuerdo que John Tolkien tiene de la luna llena
brillando sobre el mar esta aun vivo, y que con toda seguridad la escena
inspird la marcha de Rover por la «senda de la luna» que se describe en
las primeras paginas de Roverandom, los Tolkien debieron de estar en
Filey durante el periodo de luna llena, que, en septiembre de 1925,
empezo el jueves, dia 1, en términos mas precisos se los puede situar
en Filey en la tarde del domingo, 4 de septiembre, cuando la costa del
nordeste de Inglaterra fue azotada por una terrorifica borrasca. De
nuevo el recuerdo de John Tolkien esta aun vivo, y se ve refrendado por
noticias de prensa. El mar subié horas antes de la prevista marea alta,
rebasd el dique maritimo e invadié el paseo de Filey, destruyd diversas
estructuras a lo largo de la costa y arrasé la playa, malogrando asi
cualquier esperanza de encontrar el juguete de Michael que pudiera
guedar. Vientos fortisimos sacudieron con tanta fuerza la casita de los
Tolkien que éstos permanecieron en vela hasta altas horas de la noche,
temerosos de que el tejado se desprendiera. John Tolkien recuerda que
su padre contd una historia a los dos niflos mayores para que se
calmaran, y que entonces fue cuando empezd a hablarles del perro
Rover, que se convirtié en el juguete encantado «Roverandom». Sin
ninguna duda, la borrasca inspiré el episodio de Roverandom en el que
la vieja serpiente de mar empieza a despertar y al hacerlo provoca una
gran perturbacién en la meteorologia. («Cuando, en suefios, deshizo
una o dos anillas, las aguas se encresparon y se agitaron sacudiendo las
casas de la gente y perturbando a los que dormian en kildmetros y
kildmetros a la redonda»).!

No hay pruebas de que Roverandom fue escrito mientras Tolkien
estaba en Filey. Sin embargo, una de las cinco ilustraciones que hizo
para el cuento, el paisaje lunar reproducido en este libro, estd fechada
en 1925, y es concebible que fuera dibujada en Filey durante aquel
verano. Tres de las restantes ilustraciones para Roverandom datan

! Noticias de prensa. El Times del 7 de septiembre de 1925 informaba que «en Whitley Bay todas las casetas y los embarcaderos
fueron destrozados y la playa quedé cubierta de maderas y hierros... Las olas alcanzaron una altura de 12 metros en Hornsea, arrancando
los asientos de las glorietas del nuevo paseo e inundando los campos de una extensa zona. En la piscina de South Beach, situada en
Scarborough, se desprendieron grandes bloques de piedra», y asi sucesivamente. La previsién del tiempo habia hablado de chubascos

ocasionales.



especificamente de septiembre de 1927, momento en el que los Tolkien
estaban de vacaciones en Lyme Regis, en la costa meridional de
Inglaterra: El Dragon Blanco persigue a Roverandom y al Perro de la
Luna, dedicada a John Tolkien; Casa donde <«Rover» empezd sus
aventuras como <«juguete», dedicada a Christopher Tolkien; y la
espléndida acuarela Jardines del palacio de Merking. En cada una de
ellas estan escritos el mes y el afio; otro dibujo, en el que aparece
Rover llegando a la luna en la gaviota Mew, tiene la inscripcion «1927-
8». Todos estos dibujos también estan reproducidos aqui.” La existencia
de las ilustraciones de septiembre de 1927 sugiere que Roverandom fue
recontado en Lyme Regis, tal vez porque los Tolkien estaban
nuevamente de vacaciones junto al mar y recordaban los sucesos de
Filey, acaecidos soOlo dos afios antes. La dedicatoria a Christopher
Tolkien en Casa donde «Rover» empezd sus aventuras como <«juguete»
sugiere asimismo que Christopher tenia ahora una edad que le permitia
apreciar Roverandom (evidentemente en septiembre de 1925 era sélo
un bebé), y que posiblemente la historia fue recontada, al menos
parcialmente, porque no pudo oirla la primera vez.

Este manifiesto nuevo interés por Roverandom en el verano de
1927 pudo ser lo que hizo que Tolkien pusiera finalmente la historia
sobre papel, pues parece ser que efectivamente lo hizo aquel mismo
ano, probablemente durante las vacaciones de Navidad. Asi pues, nos
sentimos inclinados a pensar —y a falta de manuscritos fechados y de
otras pruebas sélidas, solo podemos formular conjeturas— sobre la base
de dos puntos interesantes, aunque, justo es reconocerlo, poco firmes.
Los dos afectan el final del capitulo 2 de Roverandom, donde se dice que
el Gran Dragdn Blanco, hostigado por Roverandom y su amigo el perro
de la luna, los persigue en salvaje correria. El dragéon es descrito
constantemente como un camorrista: «A veces, cuando celebraba un
banquete de dragones o tenia un berrinche, lanzaba llamas reales, rojas

Las obras originales estdn en la Bodleian Library, Universidad de Oxford, como Dibujos de Tolkien MS 88, fol. 25 (Paisaje
lunar); 89, fol. 1 (sin titulo, «<Rover llega a la Luna»); 89, fol. 2 (Casa donde «Rover» empezo sus aventuras como «juguete»); 89, fol. 3

(El Dragon Blanco persigue a Roverandom 'y al Perro de la Luna); y 89, fol. 4 (Jardines del Palacio de Merking).



y verdes, desde su cueva; y eran frecuentes las nubes de humo. Se
sabia que una o dos veces habia dejado roja toda la luna, o la habia
hecho desaparecer por completo. En tan incomodas ocasiones, el
Hombre de la Luna... bajaba a los soétanos, destapaba sus mejores
hechizos y arreglaba las cosas tan rapidamente como podia». En el
presente episodio, el Hombre de la Luna pone fin a la persecucion de
gue son objeto los dos perros lanzando un hechizo al estémago del
dragon en el Ultimo momento. Por este motivo, «el siguiente eclipse fue
un fracaso, pues el dragén estaba muy ocupado lamiéndose la barriga»,
una referencia a la idea, formulada en el pasaje anterior, de que los
eclipses eran causados por el humo del dragén.

Elementos de este capitulo de Roverandom —por ejemplo, un
dragéon pendenciero en la luna que formd parte de la historia en
septiembre de 1927, como lo demuestra la ilustracion fechada—
también aparecen, en una forma llamativamente similar, en una porcion
inédita de la carta-historia que Tolkien escribid a sus hijos en diciembre
de aquel afio bajo el nombre de «Papa Noel». En ésta, una de las
notables series de cartas de «Papa Noel» que Tolkien escribié entre
1920 y 1943, el Hombre de la Luna visita el Polo Norte y bebe mas
aguardiente de la cuenta mientras come pastel de ciruela y juega al
«dragén»>. Luego se queda dormido y es empujado por el Oso del Polo
Norte debajo del sofa, donde permanece hasta el dia siguiente. Durante
su ausencia, en la luna aparecen dragones que levantan tal humareda
que provocan un eclipse. El Hombre de la Luna se ve obligado a volver a
toda prisa y preparar un hechizo terrorifico pura restablecer el orden.*

Las similitudes entre esta ficcion y el episodio del Gran Dragdn
Blanco de Roverandom son demasiado grandes para que puedan ser
fortuitas; y a partir de ellas es posible suponer razonablemente que
Tolkien pensaba en Roverandom cuando, en diciembre de 1927, escribio

En este caso, «juego o pasatiempo (comuinmente practicado en Navidad) consiste en capturar pasas de un bol o un plato lleno

de aguardiente ardiendo u otra bebida alcohdlica y comerlas mientras se queman» (Oxford English Dictionary).

Cartas de «Papd Noel». La mayoria de éstas fueron publicadas en 1976 como The Father Christmas Letters, editadas por

Baillie Tolkien. [Trad. cast., Cartas de Papd Noel, Minotauro, 1995.]



la carta de «Papa Noel», es imponible decir si Tolkien introdujo por
primera vez en la carta la nocién de los dragones de la luna que
provocan eclipses, o recurrid para ello a una concepcion ya existente en
Roverandom. Pero, en cualquier caso, las dos obras tienen que estar
relacionadas entre si.

Las vacaciones de Navidad ofrecieron a Tolkien tiempo libre, al
margen de sus responsabilidades académicas, durante el cual pudo
escribir Roverandom, y aunque no esta fijado definitivamente que lo
hizo en diciembre de 1927, otro indicio apunta a esa fecha, al menos
como terminus a quo para el primer texto existente (no fechado): la
referencia en Roverandom a un eclipse fallido. En el primer texto, la
frase «el siguiente eclipse fue un fracaso» (como se cita mas arriba) es
seguida de la observacion «asi dijeron los astrénomos [>fotdgrafos]». Y
ésa fue sin duda la opinién generalizada, recogida en el Times de
Londres, sobre el eclipse total de luna que tuvo lugar el 8 de diciembre
de 1927, aunque en Inglaterra la gente no pudo verlo a causa de las
nubes. En este punto, la carta de «Papa Noel» de 1927 es nuevamente
util, pues situa el eclipse que ocurrid durante la ausencia del Hombre de
la Luna precisamente en el 8 de diciembre y con ello confirma el
conocimiento del hecho real por parte de Tolkien.

El texto mas temprano de Roverandom es una de las cuatro
versiones aparecidas entre los papeles de Tolkien que se guardan en la
Bodleian Library, Oxford. Desgraciadamente se ha perdido una quinta
parte de él, equivalente al presente capitulo 1 y la primera mitad del
capitulo 2. El resto subsiste en veintidds paginas, escritas deprisa en
una grafia a veces dificil, en hojas de diferentes tipos (posiblemente
arrancadas de cuadernos de ejercicios escolares), y con numerosas
enmiendas. A este texto le siguieron tres versiones mecanografiadas,
también sin fecha, en el curso de las cuales Tolkien fue alargando
progresivamente la historia e introdujo numerosas mejoras de expresidn
y detalle, pero no cambios mayores en la linea argumental. El primer
texto mecanografiado, en treinta y nueve paginas profusamente
corregidas, se basaba esencialmente en el manuscrito y después ha sido
de gran utilidad en la tarea de descifrar las partes menos legibles de la
primera version. Pero el texto mecanografiado difiere notablemente de
su predecesor en torno a las paginas finales, donde se amplid



considerablemente el pasaje en el que se explica que Rover recuperd su
forma y su tamafo originales (antes casi un anticlimax, ahora un
momento dramatico y a la vez humoristico). El nuevo texto llevaba
inicialmente como titulo Las aventuras de Rover, pero Tolkien lo cambio
a pluma por el de Roverandom, que fue el que a la postre prefirid.

El segundo de los tres textos mecanografiados se interrumpe, al
parecer por decision deliberada del autor, después de nueve paginas; en
la Ultima sdélo hay unas cuantas lineas escritas. Este texto abarca desde
el principio de la historia hasta el momento en el que la luna «empezé a
tender una brillante senda sobre el agua» (véase mas adelante, capitulo
2). Ademas, un fragmento estd mecanografiado en lo que ahora es el
reverso de una hoja, que fue rechazada inmediatamente por Tolkien,
mientras que, al reanudar el texto, éste fue revisado de nuevo y
continuado en el anverso. Hasta donde llega, el segundo texto
mecanografiado incorpora enmiendas marcadas en el primero e incluye
algunas otras mejoras. Pero tal vez es mas importante observar la
pulcra presentacion de esta versidn, comparada con el primer texto
mecanografiado. Ahora Tolkien se preocupaba de cuestiones de
presentacion, tales como paginar las hojas a maquina, en vez de hacerlo
posteriormente a mano, y utilizaba el punto y aparte en los didlogos
para diferenciar a los interlocutores, mientras que antes (en lo que es
claramente un documento de trabajo) a veces aparece todo seguido.
Asimismo, el nuevo texto mecanografiado sélo contiene un pufiado de
correcciones a mano, todas ellas ejecutadas cuidadosamente, y en su
mayor parte son solo errores tipograficos.

Esta presentacidn mejorada nos lleva a sospechar que Tolkien
prepard un segundo texto mecanografiado para mostrarlo a su editor,
George Allen & Unwin, hacia finales de 1936. En esa época, E/ Hobbit
habia sido aceptado con entusiasmo, y aunque soélo estaba en
produccién y aun no habia constituido un éxito, sobre su sdlida base
Tolkien fue invitado a presentar otras historias infantiles para su posible
publicacion. El contestd enviando a Allen & Unwin un libro de
ilustraciones, El/ senor Bliss; una historia ambientada en la Edad Media
con tintes jocosos, Egidio, el granjero de Ham, y Roverandom. Si, como
creemos, el fragmentario segundo texto mecanografiado respondid a



esta finalidad, es posible que Tolkien lo abandonara porque aun no
respondia plenamente a su gusto, o porque, como los borradores
precedentes, estaba escrito en hojas arrancadas claramente de
cuadernos de ejercicios, con un canto ligeramente rasgado, y el autor
gueria que su obra tuviera una apariencia mas profesional.

Ciertamente, el tercero y Ultimo texto completo de Roverandom
estda mecanografiado pulcramente (aunque no sin enmiendas) en
sesenta hojas de papel comercial (no absolutamente uniforme); y aqui
fue donde se introdujo la distribucion en capitulos, junto con otros
cambios, pequefios pero numerosos, de dialogo, descripcién vy
puntuacién, asi como divisién de los parrafos. Este es casi con toda
certeza el texto que Tolkien presenté a Allen & Unwin y que el
presidente de la editorial, Stanley Unwin, entregd a su hijo Rayner para
que lo examinara.

En un informe fechado el 7 de enero de 1937, Rayner Unwin
declardé que la historia estaba «bien escrita y [era] divertida»; pero, a
pesar de esta valoracién positiva, no fue aceptada para su publicacién.®
Roverandom era al parecer uno de los «cuentos de hadas cortos, en
varios estilos» que (se pensaba) Tolkien tenia practicamente a punto
para su publicacion en octubre de 1937, como Stanley Unwin escribié en
una nota; pero entonces E/ Hobbit tuvo tanto éxito que Allen & Unwin
quiso una continuacién, con mas cosas sobre los hobbits y todo lo
demas, pero parece ser que ni el autor ni el editor volvieron a pensar en
Roverandom. Ahora la atencidén de Tolkien se centraba esencialmente en
el «nuevo Hobbit», el libro que iba a convertirse en su obra maestra: E/
Sefor de los Anillos.

No es exagerado decir que tal vez El Sefior de los Anillos no habria
llegado a escribirse si no hubiera sido por historias como Roverandom,
pues su popularidad entre los hijos de Tolkien, y el carifno que Tolkien
sentia por ellas, condujo finalmente a una obra mas ambiciosa —E/
Hobbit— y a lo que puede considerarse su remate final. En su inmensa

Casi con toda certeza... un informe fechado el 7 de enero de 1937. El informe de Rayner Unwin cita el nombre «Psdmatos» y
el precio «6d» (seis peniques), detalles que no entraron en el texto de Roverandom hasta el segundo (fragmentario) y el tercero

(completo) de los originales mecanografiados.



mayoria, estas historias fueron efimeras. Tolkien adoptdé gustoso su
papel de narrador de historias a sus hijos, al menos a partir de 1920,
cuando escribié la primera de las cartas de «Papa Noel». También habia
historias del malvado Bill Stickers con su adversario Major Road Ahead,
de Timothy Titus, hombre pequeiisimo, y del ostentoso Tom Bombadil,
gue se basaba en una mufieca holandesa que pertenecié a Michael
Tolkien®. Ninguna de éstas llegd muy lejos, aunque Tom Bombadil
encontrd después un sitio en los poemas y en El Sefor de los Anillos. Un
cuento sumamente extrafio y de mayor extension, E/ Orgog, fue escrito
en 1924 y se conserva en un texto mecanografiado; pero no estd ni
acabado ni elaborado.

Por el contrario, Roverandom estd completo y bien armado; y
ademas se distingue de las obras de ficcion para ninos de este periodo
por el ilimitado deleite con que su autor se entrega en él a los juegos de
palabras. Contiene gran niumero de semihomonimos (Persia y Pershore)
y de onomatopeyas y aliteraciones, de listas descriptivas que producen
hilaridad por su extension (tales como «parafernalia, insignias,
simbolos, apuntes, libros de recetas, secretos, aparatos, bolsas y
botellas con hechizos de diversa naturaleza» en el taller de Artajerjes),
asi como giros decididamente inesperados «[El Hombre de la Luna]
desaparecié inmediatamente en el aire tenue; y todo aquel que ha
estado alli te dird lo sumamente tenue que es el aire en la luna».
Contiene asimismo palabras y expresiones «infantiles» de especial
interés, pues rara vez aparecen en los textos publicados de Tolkien, ya
que fueron omitidas ab initio en los manuscritos o eliminadas durante su
revision. En este caso proceden a buen seguro de la historia, pues ésta
fue contada originalmente de viva voz por Tolkien a sus hijos.

El hecho de que Tolkien también incluya en Roverandom palabras
como parafernalia y fosforescente, primordial y galimatias resulta
refrescante en estos tiempos, cuando tales palabras se consideran
«demasiado dificiles» para los nifios, idea que con toda seguridad
Tolkien no habria compartido. «Un buen vocabulario —escribié en abril

6
Véase también J.R.R. Tolkien: Una biografia, de Humphrey Carpenter, pags. 179 ss.



de 1959— no se adquiere leyendo libros escritos de acuerdo con el
criterio que alguien tenga del vocabulario de determinado grupo de
edad. Se adquiere leyendo libros que estén por encima de ese nivel»
(Cartas de J.R.R. Tolkien, pag. 349).

Roverandom es también notable por la variedad de materiales
biograficos y literarios que intervinieron en su elaboracidn.
Evidentemente, el primero de ellos fue la propia familia de Tolkien, y él
mismo: en Roverandom se ven los padres y los hijos de Tolkien, o se
alude a ellos (en el caso de Christopher, que es un bebé), mientras que
la casita y la playa de Filey aparecen en tres capitulos. Tolkien expresa
varias veces sus ideas acerca de los desechos y la contaminacion, y
narra hechos de las vacaciones de 1925: la luna que brilla sobre el mar,
la gran borrasca y por encima de todo la pérdida del perro de juguete
perteneciente a Michael. A esto se suma una gran cantidad de
referencias a mitos y cuentos de hadas, a las sagas noruegas y a la
literatura infantil tradicional y contemporanea: al Dragén Blanco y al
Dragdn Rojo de la leyenda britanica, a Arturo y Merlin, a los miticos
moradores del mar (sirenas, Niord y el Viejo del Mar, entre otros
muchos) y a la serpiente Midgard, asi como préstamos o, al menos, ecos
de los libros para niflos de E. Nesbit, de A través del espejo y Silvia y
Bruno de Lewis Carroll e incluso de Gilbert y Sullivan. Es una gama
amplia, pero los diversos materiales estan bien combinados, con poca
incongruencia y mucho regocijo, para aquellos que captan las alusiones.

En las breves notas consignadas después del texto identificamos vy
comentamos muchas de las fuentes de Tolkien (seguras o probables)
para Roverandom, como también palabras oscuras, algunos temas que
eran especificos de Gran Bretafia y que pueden resultar poco
comprensibles para los lectores de otros paises, y detalles de especial
interés. Pero aqui, en esta introduccién general, parece bueno abordar
con cierto detenimiento unos cuantos puntos.

En su conferencia de 1939 Sobre los cuentos de hadas en la
Universidad de St. Andrews, Tolkien criticd la «minuciosidad de flor y
mariposa» que aparecen en muchas descripciones en historias magicas
y citd en concreto Nymphidia, de Michael Drayton, donde el caballero
Pigwiggen cabalga en una «vivaracha tijereta» y tiene «una cita en una
primula». Pero en la época de Roverandom Tolkien aun no habia eludido



ideas fantasticas como gnomos lunares que montan conejos y hacen
pancakes con copos de nieve y hadas marinas que conducen carruajes
de caracolas tirados por peces diminutos. Hacia sélo diez afios que habia
publicado una pieza de juventud, ahora famosa, el poema «Pies de
Trasgo» (1915) en el que el autor oye «diminutos cuernos de duendes
encantados» y habla de «pequefias tunicas» y «pies menudos y
alegres»; y como Tolkien confesdé una vez, en las décadas de 1920 y
1930 «estaba todavia bajo la influencia de la convencidn de que los
“cuentos de hadas” estaban naturalmente dirigidos a los nifhos» (Cartas,
pag. 347, borrador de abril de 1959). En consecuencia, a veces adopto
la imagineria y los modos de expresion propios del «cuento de hadas»:
los elfos juguetones de Rivendel en E/ Hobbit, por ejemplo, y tanto en
esta obra como (y acaso mas) en Roverandom, una solemne voz de
autor (o de padre) en funciones de narrador. Posteriormente, Tolkien
lamentd haber «subestimado» de algun modo a sus hijos, y expresé el
deseo de que concretamente «Pies de Trasgo» fuera enterrado y
olvidado. Mientras tanto, las hadas (mas tarde elfos) de la mitologia de
su imaginado «Silmarillion» conservaban toda su dignidad y nobleza,
con pocas huellas de «Pigwiggen».

Roverandom fue arrastrado, de manera casi inevitable, hacia la
mitologia (o el legendarium) de Tolkien, que por entonces ya habia
desarrollado durante una década o mas y seguia siendo una
preocupacion para él. Entre estas obras se pueden establecer varias
comparaciones. El jardin del lado oscuro de la luna en Roverandom, por
ejemplo, recuerda de cerca la Cabafa del Juego Perdido de El libro de
los Cuentos Perdidos (I, pag. 29), primer tratamiento en prosa del
legendarium. En este Ultimo, los nifilos «bailaban y jugaban...,
recogiendo flores y persiguiendo las abejas doradas y las mariposas de
alas de encaje», mientras que en el jardin de la luna «danzaban
adormecidos, andaban como en suefos y hablaban consigo mismos.
Algunos estaban aturdidos como si acabaran de despertar de un
profundo suefio; otros corrian y reian, ya completamente despiertos:
cavaban, recogian flores, levantaban tiendas y casas, cazaban
mariposas, jugaban a la pelota, trepaban a los &arboles; y todos
cantaban» (pag. 46).

El Hombre de la Luna no dird cdmo llegan los nifios a su jardin,



pero en cierto momento Roverandom mira a la tierra y le parece ver,
«largas hileras, débiles y mas bien delgadas, de pequefios seres que
bajaban a toda prisa» por la senda de la luna; y cuando los nifos llegan
al jardin, aun despiertos, parece que Tolkien tenia en su mente la vision
del Oloré Mallé o Senda de los Suefios que conduce a la Cabafa de los
Hijos de la Tierra: «puentes esbeltos que descansaban en el aire y
resplandecian como si fueran neblinas de seda iluminadas por una tenue
luna», una senda que ojos de hombre no han contemplado, «salvo en
los dulces suefios del corazén en tiempos de juventud» (Libro de los
Cuentos Perdidos I, pag. 260).

Sin embargo, la mas intrigante conexidon entre Roverandom y la
mitologia aparece cuando Uin, la «ballena mas vieja», muestra a
Roverandom «la gran Bahia del Pais Hermoso (como lo llamamos), mas
alld de las Islas Magicas», y en «el Ultimo Occidente las Montafias del
Hogar de los Elfos y la luz de Faéry sobre las olas», y «la ciudad de los
Elfos en la colina verde debajo de las Montafias. Esa es precisamente la
geografia del Oeste del mundo en el «Silmarillion», tal como era la obra
en las décadas de 1920 y 1930. Las «Montanas del Hogar de los Elfos»
son las Montafias de Valinor en Aman y la «ciudad de los Elfos» es Tun,
para usar el nombre dado a la vez en la mitologia y en el primer texto
(sélo) de Roverandom. Uin procede también de E/ Libro de los Cuentos
Perdidos I (pag. 147), y aunque aqui no es exactamente «la mas
poderosa y vieja de las ballenas» aun es capaz de transportar a
Roverandom hasta donde alcanza la vista de las tierras occidentales,
gque en este momento del desarrollo del /egendarium permanecian
ocultas a los ojos de los mortales detras de la oscuridad y las peligrosas
aguas.

Uin dice que «lo capturaria» si se descubriera (presumiblemente
por parte de los Valar, o dioses, que viven en Valinor) que él habia
mostrado Aman a alguien (iaunque fuera un perro!) de las «Tierras
Exteriores», quiere decirse, de la Tierra Media, el mundo de los
mortales. En Roverandom se da a entender en cierto modo que ese
mundo es el nuestro, con muchos sitios reales mencionados por su
nombre. El mismo Roverandom «era después de todo un perro inglés».
Pero, por otra parte, se ve claramente que no es nuestra tierra: por un
motivo, tiene bordes sobre los cuales las cascadas se precipitan



«directamente en el espacio». Esa tampoco es exactamente la tierra
descrita en el legendarium, aunque también es plana; pero la luna de
Roverandom, exactamente igual que la de El/ libro de los Cuentos
Perdidos, se desliza debajo del mundo cuando no esta arriba, en el cielo.

Como en los veinticinco afios transcurridos desde la muerte de
Tolkien se han publicado mas obras suyas, se ha puesto de manifiesto
gue casi todos sus escritos estan relacionados entre si, aunque solo sea
en pequefia medida, y que cada uno de ellos arroja una bienvenida luz
sobre los otros. Roverandom ilustra una vez mas como el legendarium
gue fue la obra-vida de Tolkien influyd en su manera de narrar historias
y anticipa la aparicién de escritos en los que Roverandom pudo influir,
especialmente E/ Hobbit, cuya redaccion (posiblemente iniciada en
1927) fue contemporanea de la redaccién y revision de Roverandom.
Ciertamente pocos lectores de E/ Hobbit dejaran de apreciar, junto con
otros detalles, similitudes entre el terrorifico vuelo de Rover con Mew
hasta su casa en el acantilado y el de Bilbo hasta la morada de las
aguilas, y entre las arafas que Roverandom encuentra en la luna y las
del Bosque Negro; que el Gran Dragdn Blanco y Smaug, el dragén de
Erebor, tienen un vientre blando; y que los tres toscos magos de
Roverandom —Artajerjes, Psamatos y el Hombre de la Luna—, son, cada
uno a su manera, precursores de Gandalf.

Antes de pasar a ofrecer el texto, solo nos falta decir unas palabras
adicionales sobre las ilustraciones que lo acompanan. En J.R.R. Tolkien:
artist and illustrator (1955) ya las comentamos extensamente; pero
aqui, donde finalmente estan impresas junto con el texto completo de la
historia, se pueden apreciar mejor sus virtudes y sus deficiencias. No
fueron concebidas como ilustraciones para un libro y, por su tema, no
estan distribuidas de manera uniforme a lo largo de la historia, sino que
su ubicacion responde de hecho a exigencias de produccién. Estilo y
medio técnico también difieren: dos son dibujos a pluma y tinta, dos son
acuarelas, y una es esencialmente un dibujo hecho con lapiz coloreado.
Cuatro estan plenamente desarrolladas, de manera especial las
acuarelas, mientras que la quinta, la imagen de Rover llegando a la
luna, es una obra mucho menor, con Rover, Mew y el Hombre de la
Luna incOmodamente pequefios.



Es posible que en este dibujo Tolkien estuviera mas interesado en
la torre y en el arido paisaje, donde, sin embargo, no hay ningun indicio
que apunte a los bosques lunares descritos en Roverandom. El anterior
Paisaje lunar es mas fiel al texto: incluye arboles con hojas azules y
«amplios espacios abiertos de color verde y azul palido, donde las altas
y picudas montafas proyectaban sus largas sombras hasta muy lejos,
sobre el suelo». Presumiblemente describe el momento en el que
Roverandom y el Hombre de la Luna, de regreso de la visita al lado
oscuro, ven «como el mundo se elevaba, una luna de color verde palido
y dorado, enorme y redonda, sobre los hombros de las Montafas
Lunares». Pero aqui el mundo no es plano: sélo se ven las Américas v,
en consecuencia, Inglaterra y los otros puntos terrestres mencionados
en el cuento tienen que estar en el otro lado de un globo. El titulo
Paisaje lunar aparece escrito en la obra en una forma temprana del
tengwar, escritura élfica ideada por Tolkien.

El Dragon Blanco persigue a Roverandom y al Perro de la Luna
también es fiel al texto, y tiene varios puntos de interés ademas del
dragon y los dos perros alados. Encima del titulo aparece una de las
aranas de la luna y, probablemente, una alevilla; y en el cielo la tierra
es mostrada de nuevo como un globo. Cuando se puso a ilustrar E/
Hobbit, Tolkien utilizé el mismo dragén en su mapa Tierras Asperas, y la
misma arana en su dibujo del Bosque Negro.

La espléndida acuarela Jardines del palacio de Merking revela la
estructura de «piedra blanca y rosada» como si fuera la decoracién de
un acuario, tal vez con un atisbo del Pabelldon Real de Brighton. Tolkien
decidié mostrar el palacio y sus jardines en toda su belleza, en vez de
hacer que Roverandom recorriera el espantoso sendero; probablemente
lo que pretendid con ello fue que viéramos con sus ojos. La ballena Uin
esta en el angulo superior izquierdo, igual que el leviatan en una de las
ilustraciones de Rudyard Kipling para «Cémo la ballena alcanzd su
garganta» en su Precisamente asi (1902). «Merking», como en el titulo,
sOlo aparecia en los primeros textos, alternando con «merking» (la
Unica forma en el manuscrito final).

Casa donde «Rover» empezd sus aventuras como <«juguete», una
acuarela igualmente muy lograda, es, sin embargo, un enigma. Su titulo
sugeriria que representa la casa donde Rover encontré por primera vez



a Artajerjes, aunque en el texto no hay indicacién alguna de que estaba
en una granja o cerca de ella. Asimismo, el retazo de mar al fondo y la
gaviota que vuela en lo alto contradicen la afirmacién, contenida en el
texto, de que Rover «nunca habia visto u olido el mar» antes de que
fuera llevado a la playa por el pequefio Dos, «y la aldea donde habia
nacido estaba a kildmetros y kildmetros del ruido y el olor del mar».
Tampoco puede ser la casa del padre del nino, que es descrita como
blanca y situada en un acantilado con jardines que descienden hasta el
mar. Casi nos sentimos tentados a preguntar si originalmente esta
acuarela no estaria relacionada con la historia y le fueron afiadidos
detalles, como el de la gaviota, en el momento de pintarla para darle
relevancia. El perro blanco y negro abajo, a la izquierda, es posible que
represente a Rover, y el animal negro situado delante dé él —como
Rover, parcialmente tapado por un cerdo— puede ser el gato Tinker;
pero nada de todo esto es seguro.

El texto que ofrecemos a continuacion se basa en la ultima versidn
de Roverandom. Tolkien nunca revisé todo el texto para su publicacion,
y ho cabe duda de que si hubiera sido aceptado por Allen & Unwin como
continuacién de The Hobbit, habria hecho numerosas enmiendas y
correcciones en él, a fin de adaptarlo mejor a una audiencia no limitada
a su familia. Pero no fue asi, y el cuento contiene diversos errores e
incoherencias. Cuando escribia deprisa, Tolkien tenia tendencia a ser
poco coherente en la utilizacién de la puntuacion y las mayusculas.
Nosotros hemos seguido su practica (generalmente minimalista) alli
donde sus intenciones son claras, pero hemos ordenado la puntuacién y
las mayusculas donde nos ha parecido necesario, y hemos corregido
unos pocos errores, evidentemente tipograficos. Con el consentimiento
de Christopher Tolkien también hemos enmendado un reducidisimo
numero de frases enrevesadas (conservando otras); pero el texto esta,
casi en su totalidad, tal como lo dejé el autor.

Por su consejo y orientacién en la realizacién de este libro estamos
especialmente agradecidos a Christopher Tolkien, a quien también
damos las gracias por proporcionarnos la declaracion que aparece en el
diario de Tolkien citada en la pagina viii; y a John Tolkien, que
compartid con nosotros sus recuerdos de Filey en 1925. También
gqueremos agradecer la ayuda y las palabras de aliento de Priscilla y



Joanna Tolkien; Douglas Anderson; David Doughan; Charles Elston;
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ROVERANDOM

1

NA VEZ HABIA UN PERRITO LLAMADO ROVER.” Era muy

pequeino y muy joven, pues de lo contrario se habria portado
mejor; y era muy feliz jugando al sol en el jardin con una pelota
amarilla, si no hubiera hecho nunca lo que hizo.

No todos los hombres viejos con los pantalones rotos son malos:
unos son hombres de huesos y botellas® y tienen sus perritos; y otros
son jardineros; y algunos, muy pocos, son brujos que vagabundean
como si estuvieran de fiesta, buscando algo que hacer. El que ahora
entra en la historia era un brujo. Llegd a pie por el sendero del jardin,
vestido con una vieja andrajosa chaqueta, con una vieja pipa en la boca
y un viejo sombrero verde en la cabeza. Si Rover no hubiera estado tan
ocupado ladrando a la pelota, tal vez habria visto la pluma azul clavada
en la parte de atrds del sombrero verde® y entonces habria sospechado
que el hombre era un brujo, como habria hecho cualquier perrito
sensible; pero él nunca vio la pluma.

Cuando el hombre se agachd y recogié la pelota —por un momento
pensd convertirla en una naranja, incluso en un hueso o en un trozo de
carne para Rover—, Rover gruid y dijo:

—iDé&jala! —Sin ni siquiera un «por favor».

Por supuesto, el brujo, por ser brujo, lo entendié perfectamente, y
contestd a su vez:

Rover. Nombre del protagonista, que da titulo al cuento. En inglés rover significa vagabundo y aparece en palabras

compuestas COmo sea-rover, pirata, corsario.

8
Hombres que se dedicaban a recoger huesos y botellas u otros materiales de desecho (equiparables por lo tanto a los traperos),

que vendian, por ejemplo, a fabricas de papel, de vidrio y plantas trituradoras de huesos.

Tom Bombadil, héroe de una historia temprana de Tolkien y personaje de El Sefior de los Anillos, también lleva un sombrero

con una pluma azul.



—iCalla, tonto! —Sin ni siquiera un «por favor».

Luego se metid la pelota en el bolsillo, sélo para fastidiar al perro, y
se volvio. Lamento decir que inmediatamente Rover le mordié los
pantalones, y le arrancé un buen trozo. Tal vez también le arrancd un
trozo al brujo. En cualquier caso, el hombre se puso subitamente furioso
y dijo:

—ildiota! iAnda y conviértete en un juguete!

Y al momento empezaron a ocurrir las cosas mas extrafias. Para
empezar, Rover era sélo un perro pequefio, pero de repente se sintio
mucho mas pequefio. La hierba parecié hacerse monstruosamente alta y
se agitdé muy por encima de su cabeza; y un largo trecho a través de la
hierba, como el sol que se eleva sobre los arboles de un bosque, pudo
ver la enorme pelota amarilla, donde el brujo habia vuelto a dejarla.
Oyo el clic de la cancela cuando el hombre salié, pero no pudo verlo.
Intentd ladrar, pero soélo le sali®6 un pequefio sonido, demasiado
pequeino para que pudiera oirlo la gente comun; y supongo que ni
sigquiera un perro lo habria percibido.

Tan pequefio se habia hecho el perro que, si entonces hubiera
llegado un gato, estoy seguro, habria pensado que Rover era un ratén y
se lo habria zampado. Tinker lo habria hecho. Tinker era el gato negro y
grande que vivia en la misma casa.

Nada mas pensar en Tinker, Rover empezd a sentir un miedo
espantoso en todo el cuerpo; pero los gatos se esfumaron pronto de su
mente. De repente desaparecié el jardin alrededor de él y Rover se
sintio transportado no sabia a dénde. Cuando volvié la calma, comprobd
gue estaba en la oscuridad, encima de un montén de cosas duras; vy alli
estaba él, en una caja que le parecia sofocante, muy incOmoda a la
larga. No tenia nada para comer o beber; pero, peor aun, comprobd que
no podia moverse. Al principio pensd que era porque estaba muy
apretado, pero luego descubrié que, durante el dia, podia moverse muy
poco, y con mucho esfuerzo, y ademas Unicamente cuando nadie



miraba. Sélo después de medianoche podia andar® y menear el rabo, v,
aun asi, un poco tieso. Se habia convertido en un juguete. Y como no
habia dicho «por favor» al brujo, ahora tenia que estar todo el dia
quieto y suplicar. Ese era su castigo.

Después de lo que le parecié un tiempo muy largo y oscuro, Rover
intentd una vez mas ladrar con suficiente fuerza para que la gente le
oyera. Luego traté de morder las otras cosas que estaban con él en la
caja, estupidos, pequefios animales de juguete, hechos sdlo de madera
o plomo, no perros auténticos encantados como Rover. Pero su situacion
no era nada buena: no podia ladrar ni morder.

De repente, alguien llegd y quitd la tapa de la caja y dejé que
entrara la luz.

—Habria sido mejor poner esta mafiana algunos de estos animales
en el escaparate, Harry —dijo una voz, y una mano se introdujo en la
caja—. ¢De ddénde vino éste? —dijo la voz cuando la mano asid a
Rover—. No recuerdo haberlo visto antes. En la caja de tres peniques no
hay nada que merezca la pena, seguro. ¢Has visto alguna vez algo que
parezca tan real? iMirale el pelo y los ojos!

—iMarcalo a seis peniques'! —dijo Harry—, y ponlo en la parte de
delante del escaparate!

El pobre pequefio Rover tuvo que permanecer toda la manana alli,
en la parte delantera del escaparate, bajo el fuerte sol, y la tarde
entera, hasta cerca de la hora del té!?; y todo el tiempo tuvo que estar
quieto y hacer ver que suplicaba, aunque en su interior estaba
realmente muy enfadado.

—Tan pronto como alguien me compre me escaparé —dijo Rover a

0
Sélo después de medianoche podia andar. La idea de que los juguetes cobran vida de noche, o cuando nadie los ve, aparece

en muchos relatos, como «El soldadito de plomo», de Hans Christian Andersen (1838) y «La muiieca de cera», de E.H. Knatchbull-

Hugessen (1869).

En el primer original mecanografiado Rover estaba marcado a «cuatro peniques». Esta cantidad fue cambiada por la de «seis
peniques» en el segundo original mecanografiado; tal vez se debié a una reflexién del autor sobre la subida de los precios durante los

afios que transcurrieron entre uno y otro texto.

Alrededor de las cuatro de la tarde, momento en el que se sirve un pequefio alimento integrado bdsicamente por té, pan,

pastas, etc.



los otros juguetes—. Yo soy de verdad. iYo no soy un juguete, y no
quiero ser un juguete! Quiero que venga alguien y me compre
enseguida. Odio esta tienda, y no puedo moverme metido como estoy
entre las cosas de este escaparate.

—¢éPara qué quieres moverte? —dijeron los otros juguetes—.
Nosotros no queremos. Es mas cdmodo estarse quieto, sin pensar en
nada. Cuanto mas reposes, tanto mas viviras. Asi, pues, icierra la boca!
Mientras hablas no podemos dormir y a algunos de nosotros nos
esperan tiempos duros en familias con nifios salvajes.

Los otros juguetes ya no dijeron nada mas, con lo que el pobre
Rover no tenia absolutamente a nadie con quien hablar, y se sintié muy
desgraciado y lamentdé mucho haber mordido al brujo en los pantalones.

No puedo decir si fue o no fue el brujo quien envié a la madre a
sacar de la tienda al perrito. En cualquier caso, justamente cuando
Rover se sentia mas desgraciado, ella entrd en la tienda con la cesta de
la compra. Habia visto a Rover en el escaparate, y pensd que seria un
perrito muy lindo para su hijito. Tenia tres hijos'®, y a uno le gustaban
de manera especial los perros pequefos, sobre todo los blancos y
negros. Asi pues, compré a Rover, y éste fue envuelto en papel* y
puesto en la cesta entre las cosas que habia ido comprando para el té.

Pronto Rover consiguié sacar la cabeza del papel. Olia a bizcocho.
Pero comprobd que no podia salir; y desde alli abajo, entre las bolsas de
papel, lanz6 un grufiido de juguete pequefo. Sélo los camarones lo
oyeron, y le preguntaron qué ocurria. El lo explico todo, y esperaba que
le compadecieran, pero sélo dijeron:

—éCodmo puede gustarte que te hiervan? éTe han hervido alguna
vez?

—iNo! Nunca me han hervido, que yo recuerde —dijo Rover—,
aunque a veces me han bafado, y no es precisamente agradable. Pero
espero que hervir no sea ni de lejos tan malo como estar embrujado.

13
La madre es por supuesto Edith (esposa de J.R.R. Tolkien), y los tres hijos son John, Michael y Christopher. Michael es al

que «le gustaban de manera especial los perros pequenos».

4
Envuelto en papel plegado en las puntas para la entrega al cliente.



—Entonces con toda seguridad que nunca te han hervido —
contestaron—. No sabes nada de eso. Es con mucho lo peor que le
puede ocurrir a cualquiera; nosotros sélo de pensarlo nos ponemos rojos
de ira.

Como a Rover no le gustaban los camarones dijo:

—No importa, a vosotros os comeran pronto, y yo me quedaré tan
tranquilo, mirando.

Después de esto, los camarones ya no tuvieron nada mas que
decirle y dejaron que se echara y se preguntara qué clase de gente lo
habia comprado.

Pronto lo averigud. Le llevaron a una casa y dejaron la cesta
encima de una mesa, y sacaron de ella todos los paquetes. A los
camarones los llevaron a la despensa, pero Rover fue entregado
inmediatamente al nifo para el que lo habian comprado, y el nifio lo
llevd a su habitacidn y se puso a hablarle.

A Rover le habria gustado el nifio, si no hubiera estado demasiado
enfadado para escuchar lo que le decia. El nifio le ladraba en el mejor
lenguaje canino'® que podia imitar (y lo hacia bastante bien), pero Rover
ni siquiera intentaba contestar. Se pasaba todo el tiempo pensando que
habia dicho que se escaparia de la primera persona que lo comprara, y
ahora se preguntaba como iba a hacerlo; y durante todo el tiempo tenia
gue estar quieto y hacer como si suplicase, mientras el nifio le daba
golpecitos y lo empujaba de aca para alla, sobre la mesa y en el suelo.

Finalmente llegd la noche, y el nifio se fue a la cama; y a Rover lo
puso en una silla junto a la cabecera®, todavia suplicando hasta que
oscurecid. La persiana estaba bajada; pero fuera la luna emergié del

Las hadas ep6nimas de Silvia y Bruno (1889-1893), de Lewis Carroll, que Tolkien ley6 con de leite, hablan con fluidez el

lenguaje canino.

En el primer borrador de esta parte (primer texto mecanografiado) a Rover lo puso en una «cémoda». Posiblemente Tolkien
pensé que esto significaba una altura excesiva para que Rover saltara, incluso hasta la cama, para explorar la casa; ademds a la mafiana
siguiente habria tenido que trepar hasta alli. Después de todo, Rover era un perro de juguete, y muy pequefio (aunque a veces parezca mas
grande). La frase de la pagina 11 «[el nifio] vio a Rover en la comoda» es una reminiscencia del borrador anterior, a la que Tolkien
afiadio la explicacion, un tanto forzada, «donde lo habia puesto mientras se vestia». Ademds se mantiene la referencia de la pagina 97

«volviod a casa, donde una vez se habia sentado en la comoda».



mar'’ y tendi6 sobre las aguas la senda de plata por la que se llega a los
lugares del borde del mundo y mas alla, para aquellos que pueden
caminar por ella. El padre y la madre y los tres nifios pequefios vivian
cerca del mar en una casa blanca que miraba por encima de las olas a
ninguna parte.

Cuando los nifos estaban dormidos, Rover estiré las patas
fatigadas, tiesas, y emitid un pequefio ladrido que nadie oyd, excepto
una vieja y perversa arana en lo alto de un rincén. Luego saltd de la silla
a la cama y de la cama a la alfombra, y en seguida salié corriendo de la
habitacién, bajo las escaleras y recorrio toda la casa.

Aunque le agradaba mucho poder moverse de nuevo, y habia sido
de noche tan real y apropiadamente vivo, que podia saltar y correr
mucho mejor que la mayoria de los juguetes, comprobd que le resultaba
muy dificil y peligroso ir de un lado a otro. Ahora era tan pequefio que
bajar escaleras era casi como saltar paredes; y subir escaleras era por
cierto muy fatigoso y complicado. Y no servia para nada. Naturalmente
encontrd todas las puertas cerradas con llave; y no habia ni una rendija
ni un agujero por el que poder escabullirse. Asi que aquella noche el
pobre Rover no pudo escapar corriendo, y la mafana encontré un
perrito muy cansado; estaba sentado en la silla donde lo habian dejado
y hacia ver que suplicaba.

Los dos nifilos mayores acostumbraban a levantarse, cuando hacia
buen tiempo, y correr por el arenal antes del desayuno. Aquella
mafana, cuando se despertaron y levantaron la persiana, vieron que el
sol salia del mar, todo él rojo encendido, con nubes en torno a su
cabeza, como si hubiera tomado un bafio frio y tratara de secarse con
varias toallas. Pronto estuvieron en pie y vestidos; y una vez fuera,
bajaron por el acantilado y se encaminaron a la costa para dar un

7
Es posible que la idea sea original de Tolkien, pero tiene una sorprendente similitud con la «brillante senda de la luna que se
extiende desde la tierra oscura... hasta la luna», que aparece en The Garden behind the Moon [El jardin detrds de la luna] del escritor y
artista estadounidense Howard Pyle (1895). El principal personaje de esta obra camina desde la costa por un sendero de luz y visita al

Hombre de la Luna. En Roverandom Rover no camina por la senda de la luna sino que es transportado por encima de ella; véanse



paseo, y Rover con ellos.

En el mismo momento en que el nifio Dos'® (a quien pertenecia
Rover) salté de la cama, vio a Rover en la codmoda donde lo habia
puesto mientras se vestia.

—iEstd suplicando que lo saque! —dijo el nifio, y se lo metié en el
bolsillo del pantaldn.

Pero Rover no suplicaba que lo sacaran, y mucho menos en un
bolsillo de pantaldon. Queria descansar y prepararse nuevamente para la
noche, pues pensaba que esta vez podria encontrar una salida y
escapar, y caminar mas y mas, hasta llegar de regreso a su casa y a su
jardin y a su pelota amarilla en el césped. Tenia la vaga idea de que si
conseguia volver hasta el césped, todo se arreglaria: se romperia el
encantamiento, o despertaria y descubriria que todo habia sido un
sueno. Asi, cuando los nifios bajaban por el sendero del acantilado y
galopaban por el arenal, Rover intentd ladrar y luchar y revolverse en el
bolsillo. Lo intentd, pero apenas pudo moverse, a pesar de que estaba
escondido y nadie podia verlo. Aun asi, hizo lo que pudo, y la suerte lo
ayudo. En el bolsillo habia un pafuelo muy arrugado y revuelto, de
modo que Rover no estaba completamente abajo, y con sus esfuerzos y
el galopar de su amo no tardd en sacar la nariz y husmear un poco
alrededor.

Esta vez también queddé muy sorprendido ante lo que vio y oliod.
Hasta entonces nunca habia visto ni olido nada semejante. La aldea
donde habia nacido estaba a kildmetros y kildmetros del ruido y el olor
del mar.

De repente, cuando estaba asomandose, un pajaro enorme, todo él
blanco y gris, pasé rozando las cabezas de los nifios y haciendo un ruido
como de un gran gato con alas. Rover se asustd tanto que cayé del
bolsillo a la arena blanda, y nadie lo oyd. El gran pajaro se elevd y se
alejé, sin oir en ningn momento los débiles ladridos de Rover, y los
ninos siguieron correteando por el arenal y no pensaron para nada en él.

18
Michael, segundo hijo de Tolkien.






Al principio, Rover se puso muy contento.

—iMe he escapado! iMe he escapado! —ladraba, ladridos de un
juguete que sblo otros juguetes habrian podido oir, y alli no habia
ninguno que lo escuchase. Después gird sobre si mismo y se echd en la
arena limpia y seca, aun fria por haber estado tendida toda la noche
bajo las estrellas.

Pero cuando los nifios emprendieron el camino de regreso, y en
ningun momento pensaron en él, y él se quedd completamente solo en
la playa vacia, ya no se sintié tan contento. La playa estaba desierta,
sblo habia gaviotas. Aparte de las marcas de sus patas en la arena, las
Unicas huellas que se podian ver eran las pisadas de los nifios. Aquella
mafana habian ido a pasear a una parte muy solitaria de la playa que
rara vez visitaban. Ciertamente no era comun que alguien fuera alli,
pues, aunque la arena era limpia y dorada, y los guijarros eran blancos,
y el mar azul con espuma plateada en una pequena ensenada debajo de
los acantilados grises, flotaba alli una extrafia sensacién, excepto por la
mafana temprano cuando el sol era aun joven. La gente decia que alli
ocurrian cosas singulares, a veces incluso por la tarde; y al llegar la
noche, el lugar se llenaba de tritones y sirenas, sin hablar de los
duendes marinos, mas pequefios, que cabalgaban en unos diminutos
caballitos de mar con bridas de algas verdes hasta los acantilados y los
dejaban en la espuma, en el limite de las aguas.

Ahora estaba claro el motivo de todo el misterio: en aquella
ensenada vivia el mas viejo de todos los hechiceros de la arena,
Psamatistas’® como los llamaban la gente de mar en su lengua acuosa.
El nombre de éste era Psdmatos Psamatides?®, al menos eso decia él, y

En el primer texto (manuscrito) se dice que el hechicero de la arena es un Psammead, palabra tomada directamente del «hada
de la arena» que aparece en Five Children and It [Cinco nifios y ello] (1902), y The Story of the Amulet [La historia del amuleto] (1906),
de E. Nesbit. Como el psamatista de Tolkien, el psammead de Nesbit tiene una personalidad ruda y extravagante y no hay nada que le
guste tanto como dormir en la arena caliente. En el primer borrador mecanografiado Tolkien a veces escribié samyad por psammead, y
muy esporadicamente llamé a Psdmatos nilbog (goblin, duende, escrito al revés). En el segundo borrador mecanografiado Psdmatos es

Ilamado por su nombre o simple mente «el psamatista».

Tanto Psdmatos y Psamdtides como Psamatista contienen la raiz griega psammos, que significa «arena». De acuerdo con su
etimologia, Psdmatos significa, pues, «arena del mar». Psamdtides contiene ademds el patronimico -ides, que significa «hijo de», mientras

que el sufijo -ista de Psamatista se refiere, como en otras muchas palabras, a la persona que se dedica a una actividad, intelectual o no;



a cada momento organizaba un gran alboroto a propdsito de Ila
pronunciacion correcta. Pero era viejo y sabio, y acudian a verlo toda
suerte de gentes extrafias, pues era un mago

excelente, y muy respetuoso (con quien lo merecia) en los tratos,
aunqgue un poco rudo en apariencia. La gente acostumbraba a reir sus
chistes durante semanas, después de alguna reuniéon de medianoche.
Pero durante el dia no era facil dar con él. Le gustaba permanecer
enterrado en la arena caliente, cuando brillaba el sol, de modo que lo
Unico que sobresalia de él era la punta de una de sus largas orejas®!; y
cuando éstas asomaban, la mayoria de la gente, como tu y yo, las
tomaba por pequenos palitos.

Es posible que el viejo Psamatos lo supiera todo acerca de Rover.
Ciertamente conocia al viejo brujo que lo habia encantado, pues los
magos Yy los brujos son pocos y aunque viven alejados unos de otros se
conocen todos muy bien y ademas no dejan de estar atentos a los
tejemanejes de los demas, de modo que no siempre son los mejores
amigos en la vida privada. En cualquier caso, alli estaba Rover, tendido
en la blanda arena, y empezaba a sentirse muy solo y un poco
intranquilo, y alli estaba Psamatos, aunque Rover no lo veia, mirandolo
desde un montdén de arena que las sirenas habian preparado para él la
noche anterior.

Pero el hechicero no decia nada. Y Rover no decia nada. Y pasé la
hora del desayuno, y el sol llegé a lo alto y empezé a calentar. Rover
mird el mar, que resonaba con una sensacion de frio, y un miedo
horrible se apoderd de él. Al principio pensd que le habia entrado arena
en los ojos, pero pronto vio que no cabia error: el mar se acercaba mas
y mas, y devoraba mas y mas arena; y las olas estaban haciéndose mas
grandes y mas espumosas cada vez.

Estaba subiendo la marea, y Rover seguia tendido justamente

por lo tanto, podemos decir que Psdmatos Psamadtides significa, grosso modo, «Arenoso hijo de Arenoso» y Psamatista, «experto en

arena».

1 . . . . )
Las «largas orejas» del psamatista eran «cuernos» en todas las versiones, hasta que la palabra fue cambiada en el texto final.

El personaje de Nesbit tiene ojos «con largos cuernos como ojos de caracol».



debajo de la marca de pleamar, pero él no sabia nada de eso. Al mirar,
se sintid mas y mas horrorizado e imagind que las olas subian hasta los
acantilados y lo arrastraban hasta el mar cubierto de espuma (mucho
peor que cualquier bafiera jabonosa), mientras él seguia suplicando
tristemente.

Eso es por cierto lo que pudo haberle ocurrido, pero no le ocurrio.
Me atrevo a decir que Psamatos tuvo algo que ver; en cualquier caso,
imagino que el hechizo del brujo no era tan poderoso en aquella
misteriosa ensenada, pues estaba muy cerca de la residencia de otro
mago. En verdad, cuando las aguas habian llegado muy cerca y Rover
estaba a punto de reventar de miedo, mientras pugnaba por alejarse un
poco mas de la playa girando sobre si mismo, descubrié de repente que
podia moverse.

No habia cambiado de tamafo, pero ya no era un juguete. Podia
moverse agil y correctamente con todas sus patas, a pesar de que
todavia era de dia. Ya no necesitaba seguir suplicando, y podia correr
por donde la arena era mas dura; y podia ladrar, no ladridos de juguete
sino ladridos auténticos, agudos, de un perrito de cuento de hadas en
consonancia con su tamafo. Estaba tan complacido, y ladraba tan
fuerte, que si hubierais estado alli, lo habriais oido, nitido y distante,
como el eco de un perro de pastor que llega con el viento de las colinas.

Y entonces, el hechicero sacd de repente su cabeza de la arena.
Ciertamente era feo, y mas o menos del tamafo de un perro grande;
pero a Rover empequefiecido por el encantamiento, le parecié horrible y
monstruoso, asi que se sentd y dejé de ladrar.

—¢éPor qué haces tanto ruido, perrito? —dijo Psamatos
Psamatides—. iEs mi hora de dormir!

De hecho, para él todas las horas eran horas de dormir, a menos
que hubiera algo que lo divirtiera, como un baile de sirenas en la
ensenada (invitadas por él). En ese caso, salia de la arena y se sentaba
en una roca para ver el espectaculo. Las sirenas podian ser muy
graciosas en el agua, pero cuando intentaban bailar sobre sus colas a
orillas del mar, Psdmatos pensaba que resultaban comicas.

—iEs mi hora de dormir! —dijo de nuevo Psamatos, cuando Rover



no contesto.

Rover siguié sin decir nada, y sbélo mened el rabo pidiendo
disculpas.

—:éSabes quién soy yo? —preguntd el mago—. Yo soy Psamatos
Psamatides, ijefe de todos los Psamatistas! —Lo dijo varias veces muy
orgullosamente, y con cada P lanzaba una nube de arena por la nariz.??

Rover estaba alli, casi enterrado en la arena, mirando tan asustado
y tan triste que el hechicero lo compadecié. De repente dejé de mirarle
con fiereza y se echd a reir:

—Eres un perrito muy gracioso. En verdad que no recuerdo haber
visto un perrito tan pequeno.

Y entonces rié de nuevo, y después adoptd subitamente un aire
solemne.

—¢éHas tenido peleas con brujos en los ultimos tiempos? —pregunto
casi en un susurro; y cerrd un ojo, y miré tan benévola y tan
sagazmente con el otro que Rover se lo contd todo. Probablemente no
era en absoluto necesario, pues, como te dije, probablemente Psamatos
lo sabia ya todo; aun asi, Rover se sinti6 mucho mejor al hablar con
alguien que demostraba comprender y tener mas sentido que los
simples juguetes.

—Fue un brujo —dijo el hechicero, cuando Rover termind su
relato—. El viejo Artajerjes, me parece por tu descripcidon. Viene de
Persia.?® Pero un dia se perdid, como a veces les ocurre incluso a los
mejores brujos (a menos que se queden siempre en casa como yo), Y la
primera persona con la que se encontré fue y lo puso camino de
Pershore. Desde entonces ha vivido en esos parajes, excepto en
vacaciones. Dicen que a pesar de su edad es un habil recolector de

22 e . " L L
Véase también pag. 13: «organizaba un gran alboroto a propdsito de la pronunciacién correcta». Tolkien juega con las
palabras Psdmatos, Psamdtides y Psamatista. En inglés, lo correcto serfa no pronunciar los sonidos P y Ps, segin el Oxford

English Dictionary.

23 . . . . ) A .
Un nombre muy apropiado para el brujo, dado su pais de origen (véase la nota siguiente), compartido por tres reyes

de Persia de los siglos V y IV a.C. y por el fundador de la dinastia Sasdnida en el siglo IIT a.C.



ciruelas®*, dos mil en un buen dia, y le gusta mucho la sidra®°. Pero eso
no viene a cuento. —Con esto Psamatos daba a entender que se habia
apartado de lo que queria decir—. La pregunta es: équé puedo hacer por
ti?

—No lo sé —dijo Rover.

—¢éQuieres ir a casa? Me temo que no pueda darte el tamafo
adecuado, y menos sin pedir permiso antes a Artajerjes, pues no quiero
pelearme con él en este momento. Pero creo que puedo aventurarme a
enviarte a casa. Después de todo, Artajerjes siempre puede hacer que
vuelvas, si asi lo desea. Aunque, por supuesto, la préoxima vez puede
enviarte a un sitio mucho peor que una tienda de juguetes, si esta
realmente enfadado.

A Rover esto no le gustd en absoluto, y se atrevido a decir que si
volvia a casa tan pequefio era posible que nadie lo reconociera, salvo el
gato Tinker; y en su estado actual no le gustaba mucho que Tinker lo
reconociera.

—iMuy bien! —dijo Psamatos—. Tenemos que pensar alguna otra
cosa. Mientras tanto, como ya eres nuevamente real, ite gustaria comer
algo?

Antes de que Rover tuviera tiempo de decir «iSi, por favor! iSi!
iPOR FAVOR!», en el arenal, delante de él, aparecié un platito con pany
salsa y dos huesos menudos, del tamafio adecuado, y un pequeio bol
lleno de agua con BEBE PERRITO BEBE escrito alrededor de él en
pequenas letras azules. Rover comid y bebid todo lo que habia, antes de
preguntar:

—éCOmo lo has hecho? iMuchas gracias!

4 Pershore es un pequefio pueblo de cerca de Evesham, en Worcestershire. Evidentemente, Tolkien juega con las
palabras Persia y Pershore, de pronunciacién similar en inglés; pero también es significativo que el valle de Evesham sea
conocido por sus ciruelas (incluida la variedad amarilla Pershore), y que Hilary, hermano de Tolkien tuviera un huerto de arboles
frutales y una huerta de hortalizas cerca de Evesham y durante muchos afios cultivara ciruelos... «Hdbil recolector de ciruelas»

sugiere que Artajerjes sabia quedarse con lo mejor o mas selecto.

25 . o . . . .
En Inglaterra, bebida alcohdlica hecha con zumo fermentado de manzana. Algunos dicen que la mejor sidra proviene

del oeste de Inglaterra, incluido el valle de Evesham.



Rover se acorddé al momento de afiadir «muchas gracias», pues los
brujos y los de su especie parecian gente un poco quisquillosa.
Psamatos sélo sonrid; por tanto Rover siguié tendido en la arena
caliente y se puso a dormir, y sofid con huesos, y con gatos a los que
perseguia hasta que se encaramaban a un ciruelo sélo para ver que se
convertian en brujos con sombreros verdes que le arrojaban ciruelas
enormes, como calabazas. Y durante todo el tiempo estuvo soplando un
viento suave, de modo que Rover quedd casi sepultado en la arena.

Por eso es por lo que los ninos nunca lo encontraron, a pesar de
gue bajaron a propdsito a la ensenada para buscarlo, tan pronto como
Dos se dio cuenta de que lo habia perdido. Esta vez su padre estaba con
ellos; y después de buscar y buscar hasta que el sol empezd a
descender y llegd la hora del té, no quiso permanecer mas tiempo alli y
los llevd de regreso a casa: sabia demasiadas cosas extrafias acerca de
aquel lugar. Después de aquello, Dos se tuvo que contentar durante
algln tiempo con un perro de juguete de tres peniques (de la misma
tienda); pero, a pesar de haberlo tenido durante un tiempo tan corto,
nunca olvidd a su perrito suplicante.

Sin embargo, en este momento te lo puedes imaginar sentado, muy
triste, delante de su taza de té, sin perro; mientras tanto, muy lejos
tierra adentro, la anciana sefiora que habia cuidado de Rover y lo habia
mimado cuando era un animal normal, de tamafo normal, estaba
escribiendo un anuncio para localizar un perrito perdido: «orejas blancas
y negras, responde al nombre de Rover»; y mientras tanto el propio
Rover dormia lejos, en el arenal, y Psdmatos dormitaba junto a él con
los cortos brazos plegados sobre la gorda barriga.

2

CUANDO ROVER DESPERTO, el sol estaba muy bajo; la sombra

de los acantilados caia directamente sobre el arenal, y a Psdmatos no se
le veia en ninguna parte. Una gran gaviota se habia posado muy cerca y
lo miraba, y por un momento Rover tuvo miedo de que se lo fuera a
comer.



Pero la gaviota dijo:

—iBuenas tardes! He estado esperando mucho tiempo a que
despertaras. Psamatos dijo que despertarias hacia la hora del té, pero
ya hace mucho tiempo de eso.

—Por favor, équé quiere usted de mi, sefior Pajaro? —preguntd
Rover muy cortésmente.

—Mi nombre es Mew?® —dijo la gaviota—, y estoy esperando a que
salga la luna para llevarte lejos de aqui, siguiendo la senda de la luna.
Pero antes tenemos que hacer una o dos cosas. iMonta encima de mi y
veras como te gusta volar!

Al principio, a Rover no le gustd en absoluto. Aun asi, todo fue bien
mientras Mew se mantuvo cerca del suelo, deslizandose con las alas
extendidas, tiesas y quietas; pero cuando salié disparada hacia arriba, o
se puso a girar bruscamente a uno y otro lado, siguiendo un camino
distinto cada vez, a descender de pronto y a chapotear, como si fuera a
sumergirse en el mar, entonces el perrito, con el viento silbandole en las
orejas, desed estar otra vez a salvo abajo, en tierra firme.

Asi se lo dijo varias veces a Mew, pero todo lo que ella contestd
fue:

—iAguanta! iAun no hemos empezado!

Llevaban un rato volando, y Rover empezaba a sentirse cansado
cuando de repente Mew gritd: «iAlld vamos!» Y Rover estuvo realmente
a punto de irse, pues Mew se elevd verticalmente en el aire como un
cohete, y luego se deslizé a gran velocidad, en linea recta, a favor del
viento. Pronto estuvieron tan alto que Rover pudo ver, muy lejos y
exactamente sobre la tierra, el sol que se ponia detras de unas
montafias oscuras. Se dirigian hacia unos acantilados negros, muy altos,
de roca escarpada, demasiado escarpada para que alguien trepara por
ella?’. El mar se agitaba y se replegaba debajo, y aunque en las paredes

Aunque en este y otros libros de Tolkien aparece como nombre propio, esta palabra significa gaviota, como gull sea

gull.

7 . . . .
Cerca de Filey se encuentran Speeton y Bempton, conocidos por sus altos acantilados (120 metros de caida), donde
anidan innumerables aves marinas; pero éstos son acantilados de creta, no negros. A lo largo de las costas septentrionales de Gran

Bretafia abundan las islas con acantilados y colonias de aves.



de roca no aparecia nada, estaban cubiertas de cosas blanquecinas,
palidas en el crepusculo vespertino. Cientos de aves marinas estaban
posadas alli, en estrechas repisas, unas veces hablando tristemente
entre ellas, otras sin decir nada, y otras lanzandose de subito desde sus
perchas para abatirse y girar en el aire, antes de zambullirse en el mar,
alli abajo, donde las olas parecian pequefas arrugas.

Aqui vivia Mew, y aqui tenia que visitar a varias amigas, incluida la
mas vieja y mas importante de todas las gaviotas de lomo negro, y
recoger mensajes antes de partir. Asi pues, dejo a Rover en una de las
estrechas repisas, mucho mas estrechas que el peldafio de una escalera,
y le dijo que esperara alli y tuviera cuidado de no caer.

Puedes estar seguro de que Rover tuvo cuidado de no caer, y de
que, con un fuerte viento soplando de costado, no se sentia nada
comodo, acurrucandose tan pegado a la pared del acantilado como
podia, y gimiendo. Era en verdad un sitio muy desagradable para un
perrito embrujado y asustado.

Finalmente, la luz del sol se apagd en todo el cielo, y una niebla se
extendid sobre el mar, y en la creciente oscuridad aparecieron las
primeras estrellas. Entonces, por encima de la niebla, lejos en el mar, la
luna emergid redonda y amarilla y empez6 a tender una brillante senda
sobre el agua.

Mew volvié poco después y recogid a Rover, que estaba temblando
de pies a cabeza. Las plumas del pajaro le parecieron calientes y
confortables después de haber permanecido en la fria repisa del
acantilado, y se arrimdé a Mew tanto como pudo. Entonces Mew se lanzé
al aire, por encima del mar, y todas las demas gaviotas saltaron de las
repisas y gritaron y les dijeron adids, mientras ellos, ya lejos, volaban
raudos siguiendo la senda de la luna, que ahora se extendia
directamente desde la costa hasta el borde oscuro de ninguna parte.

Rover no sabia en absoluto a dénde llevaba la senda de la luna, vy
estaba demasiado asustado y excitado para preguntar, y en cualquier
caso empezaba a acostumbrarse a las extraordinarias cosas que ahora
le ocurrian.

Mientras volaban sobre el mar, siguiendo el resplandor plateado de



la senda, la luna se elevd y se hizo mas blanca y mas brillante, hasta
gue ninguna estrella se atrevio a quedarse cerca y ella estuvo
completamente sola, brillando en el cielo oriental. No cabia duda de que
Mew, siguiendo las o6rdenes de Psamatos, iba hacia donde Psamatos
gueria que fuera, y no cabia duda de que Psamatos ayudaba a Mew con
su propia magia, pues ciertamente volaba mas deprisa y mas recto que
las gaviotas grandes aun a favor del viento, cuando tienen prisa. Sin
embargo, transcurrié toda una eternidad antes de que Rover viera algo,
aparte de la luz de la luna y el mar, abajo; y durante todo el tiempo la
luna fue haciéndose mas grande y mas grande, y el aire mas frio y mas
frio.

De repente, en el limite del mar, Rover vio una cosa negra, que
crecia a medida que volaban hacia ella, hasta que pudo ver que era una
isla. Por encima del agua y hasta ellos llegé el ruido de tremendos
ladridos, un ruido formado por todas las diferentes clases y e
intensidades de ladridos que existen: grufidos y gafidos, aullidos y
quejidos, bufidos y mugidos, lamentos y gimoteos, quiebros vy
requiebros, mordisqueos y lloriqueos, y el ladrido mas descomunal,
como salido de un gigantesco sabueso en la cueva de un ogro. De
repente, todo el pelo de Rover alrededor del cuello se le volvié muy real
otra vez y se le puso tieso como cerdas; y pensé que le gustaria bajar y
pelearse con todos aquellos perros a la vez, hasta que se acordé de lo
pequefo que era.

—Esa es la Isla de los Perros?® —dijo Mew—, o mas bien la Isla de
los Perros Perdidos, adonde van todos los perros perdidos que merecen
o tienen suerte. No es un mal sitio para perros, me han dicho; y pueden
hacer tanto ruido como quieran sin que nadie les diga que se callen o les
arrojen algo. Dan un bonito concierto, todos ladrando a la vez con sus
ruidos predilectos, siempre que la luna brilla. Me han dicho que alli hay
también arboles de hueso, con frutos como jugosos huesos con carne
gue caen de los arboles cuando estdan maduros. iNo! iAhora no vamos
alli! ¢{Te das cuenta? Ahora no se puede decir que seas exactamente un

8
La Isla de los Perros es en realidad una franja de tierra que penetra en el rio Tamesis, al sur de Londres. Es posible
que el nombre, con el que ahora juega Tolkien, se deba a que Enrique VIII e Isabel I tenian alli sus perros, cuando residian en

Greenwich.



perro, aunque ya no seas propiamente un juguete. En realidad, creo que
Psamatos no sabia muy bien qué hacer contigo cuando dijiste que no
guerias ir a casa.

—Entonces, éadonde vamos? —preguntd Rover. Estaba molesto por
no poder ver de cerca la Isla de los Perros, después de haber oido
hablar de los arboles de hueso.

—Por |la senda de la luna directamente hasta el borde del mundo, y
luego a través del borde hasta la luna. Eso es lo que dijo el viejo
Psamatos.

A Rover no le gusté en absoluto la idea de ir mas alla del borde del
mundo, y la luna le parecié un sitio frio.

—¢éPor qué a la luna? —pregunté—. En el mundo hay montones de
sitios donde no he estado. Nunca oi que en la luna hubiera huesos, o
incluso perros.

—Al menos hay un perro, pues el Hombre de la Luna tiene uno®®; y
como él es un viejo honrado, y también el mas grande de todos los
magos, con toda seguridad que alli habra huesos para los perros, y
probablemente para los visitantes. En cuanto a por qué te han enviado
alli, me atreveria a decir que lo descubriras en el momento oportuno, si
conservas la calma y no pierdes el tiempo grufiendo. Considero muy
amable de parte de Psamatos preocuparse por ti; de hecho, no entiendo
por qué lo hace. No es propio de él hacer algo sin una buena y poderosa
razén, y tu no pareces ni bueno ni poderoso.

—Gracias —dijo Rover, profundamente herido—. Son muy amables
todos esos magos al preocuparse por mi, estoy seguro, aunque es
bastante enojoso. Una vez que te has enredado con magos y sus
amigos, nunca sabes lo que va a ocurrir en cualquier momento.

—Eso es mucho mejor de lo que merece un perrito mimado y
bullanguero —dijo la gaviota, y después ya no tuvieron mas
conversacion durante un buen rato.

La luna se hizo mas grande y mas brillante, y abajo el mundo se

9 .. . N . . .
Esto concuerda con algunas tradiciones. Asi, en Suefio de una noche de verano V, i, Shakespeare dice: «Y aqui, el de

la 1dmpara, perro y espino / serd Luz de Luna».



hizo mas oscuro y mas distante. Luego, en un abrir y cerrar de ojos
desaparecid el mundo, y Rover pudo ver las estrellas que brillaban en la
oscuridad de debajo. Mas alla divisé el rocio blanco de la luz de la luna,
donde las cascadas se precipitaban sobre el borde del mundo y caian
directamente en el espacio. Esto le hizo sentir un vértigo insoportable, y
se acurrucd entre las plumas de Mew y cerré los ojos durante mucho,
mucho tiempo.

Cuando volvié a abrirlos, la luna estaba toda debajo de ellos; un
mundo nuevo, blanco, que brillaba como la nieve, con amplios espacios
abiertos de color verde y azul palido, donde las altas y picudas
montanas proyectaban sus largas sombras hasta muy lejos, sobre el
suelo.

En lo alto de una de las montafias mas altas, tan alta que parecié
gue iban a chocar contra ella cuando Mew descendi6é velozmente, Rover
alcanz6 a ver una torre blanca. Era blanca con lineas rosadas y verde
claro, brillando como si estuviera construida con millones de conchas
marinas todavia cubiertas de espuma y resplandecientes; y se alzaba en
el borde de un precipicio blanco, blanco como un acantilado de creta,
pero a la luz de la luna brillaba con mas intensidad que una distante
lamina de cristal en una noche sin nubes.

Por lo que pudo ver Rover, no habia sendero para bajar de aquel
acantilado; pero de momento eso no importaba, pues Mew descendia
velozmente y pronto se posé en el tejado de la torre, a una altura tan
vertiginosa por encima del mundo-luna que los acantilados del mar,
donde Mew vivia, parecian bajos y seguros.

Para sorpresa de Rover, de inmediato se abrid cerca de ellos una
pequefa puerta, que daba al tejado, y un viejo con una barba larga y
plateada asomd la cabeza.?°

30 En «El cuento del Sol y la Luna», de El libro de los Cuentos Perdidos I (pag. 237) Tolkien habla de un barco de la luna que
navega a través del cielo, y en el que «un viejo Elfo de cabellera cana subid sin ser advertido a la Luna y se escondi6 en la Rosa,
y alli vive siempre desde entonces..., y ha levantado una torrecilla blanca en la Luna a la que sube a menudo y vigila los cielos o
el mundo de abajo... Algunos en verdad lo han llamado el Hombre de la Luna». En el poema «Por qué el Hombre de la Luna bajé
demasiado pronto» (publicado en 1923) Tolkien dice que el hombre vive en un «pdlido minarete / vertiginoso y blanco en la

altura lunar / en un mundo engarzado de plata»; véase El libro de los Cuentos Perdidos I, pags. 251-253. En el libro J.R.R.



—iNo estd mal! —dijo—. He estado midiendo el tiempo desde que
pasasteis por el borde; mil seiscientos kildmetros por minuto, he llegado
a contar. iTenéis prisa esta mafiana! Me alegro de que no chocarais con
mi perro. Me pregunto en qué lugar de la luna estara ahora.

El viejo saco un telescopio larguisimo y se lo puso en un ojo.

—iAlli esta! iAlli estd! —gritd—. iDe nuevo molestando a los rayos
de luna, maldita sea! iBaja de ahi, chico! iBaja de ahi, chico! —afadid
hablandole al aire, y en seguida se puso a silbar una larga y clara
tonada.

Rover levantd los ojos y mird al aire, pensando que el divertido
viejo tenia que estar loco al silbar a un perro que estaba arriba en el
cielo; pero vio con asombro un perro pequeno de alas blancas que muy
por encima de la torre perseguia unas cosas que parecian mariposas
transparentes.

—iRover! iRover! —gritd el viejo; y justamente cuando nuestro
Rover salté sobre el lomo de Mew para decir «iAqui estoy!», sin
detenerse a preguntar como era que el viejo sabia como se llamaba, vio
que el pequefio perro volador descendia directamente del cielo y se
posaba en los hombros del viejo.

Entonces se dio cuenta de que el perro del Hombre de la Luna se
tenia que llamar también Rover. No le gustd, pero como nadie se
preocupaba por él, se tendidé de nuevo y empezd a gruiiir entre dientes.

El Rover del Hombre de la Luna tenia buen oido y al momento salté
hasta el tejado de la torre ladrando como loco; luego se detuvo y grund:

—¢éQuién trajo ese otro perro?

—éQué otro perro? —dijo el Hombre.

—Ese ridiculo, pequefio chucho que esta en el lomo de la gaviota —
dijo el perro de la luna.

Entonces, como es natural, Rover salté de nuevo y ladré con todas
sus fuerzas:

—iTU si que eres un ridiculo, pequefo chucho! {Quién dijo que te

Tolkien: artista e ilustrador (pag. 49), de Wayne G. Hammond y Christina Scull, se reproduce una ilustracion de esta escena, en
la que el Hombre se desliza hacia la tierra a lo largo de un «cabello finisimo» (véase también Roverandom, pag. 29, «hilos y

cuerdas de plata» tejidos por las arafias de la luna.)



podias llamar Rover, si te pareces mas a un gato o a un murciélago que
a un perro?

Ahi puedes ver que los dos iban a hacerse muy amigos antes de
gue pasase mucho tiempo. En cualquier caso, ésa es la manera como
los perros pequefos hablan usualmente a los forasteros de su misma
especie.

—iEh, vosotros dos, levantad el vuelo! iY dejad de hacer tanto
ruido!

Quiero hablar con el cartero —dijo el hombre.

—iVen aqui, chiquitin! —dijo el perro de la luna; y Rover recordo
entonces que efectivamente era muy chiquitin, incluso al lado del perro
de la luna, que sdlo era pequeio; y en lugar de lanzar un rudo ladrido,
sélo dijo:

—Ya me gustaria, si tuviera alas y supiera volar.

—¢Alas? —dijo el Hombre de la Luna—. iEso es facil! iTen un par y
vetel

Mew rid, y efectivamente lo arrojé fuera del lomo, por encima del
borde del tejado de la torre. Pero Rover no habia hecho mas que abrir la
boca, y sdlo se habia imaginado cayendo y cayendo como una piedra
sobre las blancas rocas del valle, kildmetros hacia abajo, cuando
descubrid que le habian regalado un par de hermosas alas blancas con
puntos negros (para que le hicieran juego con el pelo). No obstante,
habia recorrido un largo trayecto antes de que pudiera dejar de caer,
pues no estaba acostumbrado a las alas. Para eso necesité un rato,
aungue ya antes el Hombre de la Luna habia dicho a Mew que su Rover
habia estado persiguiendo al perro de la luna alrededor de la torre.
Empezaba a cansarse de aquellos primeros esfuerzos, cuando el perro
de la luna descendié hasta la cima de las montafas y se posd en el
borde del precipicio, a los pies de las paredes. Rover bajé detras de él, y
pronto los dos estuvieron sentados uno al lado del otro, tomando aliento
con la lengua fuera.

—De modo que te llamas Rover por mi*! —dijo el perro de la luna.

31 . .
Cuando Roverandom oye estas palabras de boca del perro de la luna entiende: «Entonces te llamas Rover en mi

honor». Pero después, cuando dice «por lo tanto, ja ti te tuvieron que poner el nombre de Rover después de mi!» el perro de la



—No por ti —dijo nuestro Rover—. Estoy seguro de que mi ama
nunca habia oido hablar de ti cuando me puso mi nombre.

—Eso no importa. Yo fui el primer perro que se llamd Rover, el
Vagabundo, hace miles de afos; por lo tanto, ia ti te tuvieron que poner
el nombre de Rover después de mi! iYo también era un vagabundo!
Nunca me quedaba quieto en un sitio, ni perteneci a nadie antes de
venir aqui. Desde que era un cachorro no hice otra cosa que escaparme;
y estuve corriendo y vagabundeando hasta que una bonita manana, una
mafiana muy bonita, con el sol en mis ojos, cai por el borde del mundo
mientras perseguia una mariposa.

»iUna sensacion horrible, te lo aseguro! Afortunadamente en ese
momento la luna pasaba por debajo del mundo®’, y después de
descender durante unos momentos espantosos a través de las nubes, y
dar contra estrellas fugaces, y cosas parecidas, cai en ella. Fui a parar a
una de las enormes redes plateadas que las gigantescas aranas grises
tejen aqui, de una montafia a otra, y justamente la arafa se disponia a
bajar por la escalera de hilos para regafiarme y sacarme de alli, cuando
aparecio el Hombre de la Luna.

»El ve absolutamente todo lo que ocurre a este lado de la luna con
ese telescopio suyo. Las arafias le tienen miedo, porgque sélo las deja en
paz si tejen hilos y cuerdas de plata para él. El Hombre tiene sospechas
mas que fundadas de que ellas capturan los rayos de luna, que son de
él, y eso no esta dispuesto a permitirlo, a pesar de que dicen que ellas
viven exclusivamente de alevillas y murciélagos de las sombras. En la
escalera de la arana el Hombre encontré alas de rayos de luna y
convirtié rapidamente a la arafa en una piedra. Luego me agarré y me
dio unas palmaditas y dijo:

»"“iHa sido una caida terrible! Sera mejor que tengas un par de alas
para prevenir cualquier otro accidente, iy ahora sal volando y diviértete!

luna habla en sentido cronolégico.

2
Para este pasaje véanse pag. xvii, y El libro de los Cuentos Perdidos I (pags. 266-267), "La Luna no se aventura a la completa
soledad de la oscuridad exterior... y viaja todavia por debajo del mundo».



iNo te preocupes de los rayos de luna, y no mates mis conejos blancos!
iY vuelve a casa cuando tengas hambre, la ventana del techo esta
normalmente abierta!”?

»Yo creia que era un individuo honrado, pero mas bien loco. Pero
no te equivoques en esto de su locura. En verdad yo no me atreveria a
causar dano a sus rayos de luna o a sus conejos. Puede transformarte y
darte formas horriblemente incbmodas. iY ahora dime por qué viniste
con el cartero!

—¢El cartero? —dijo Rover.

—Si, Mew, el cartero del viejo hechicero de la arena, naturalmente
— dijo el perro de la luna.

Apenas habia acabado Rover el relato de sus aventuras cuando
oyeron silbar al Hombre. Corrieron hasta el tejado. El viejo estaba
sentado alli, con las piernas colgando del borde, arrojando sobres al aire
con la misma rapidez con que abria las cartas. El viento los transportaba
en remolinos, hasta el cielo, y Mew volaba tras ellos y los capturaba y
los metia luego en una pequeiia bolsa.

—Acabo de leer sobre ti, Roverandom, mi pequefio perro —dijo—.
(Yo te llamo Roverandom y Roverandom tendras que ser; aqui no puedo
tener dos Rovers.) Y estoy totalmente de acuerdo con mi amigo
Samatos (no quiero poner esa ridicula P para complacerle) en que ha
sido mejor para ti detenerte aqui un momento. También he recibido una
carta de Artajerjes, si sabes quién es, e incluso si no lo sabes, en la que
me dice que te haga volver en seguida. Parece muy molesto contigo por
haberte escapado, y con Samatos por haberte ayudado. Pero a nosotros
no nos preocupa, Yy tu tampoco tienes por qué preocuparte, mientras
estés aqui.

»iAhora sal volando y diviértete! No te preocupes por los rayos de
luna, y no mates mis conejos blancos, y ven a casa cuando tengas
hambre! iLa ventana del tejado estda normalmente abierta! iAdios!

Semejante prohibicién, combinada con un consejo, es caracteristica de los cuentos de hadas tradicionales, la
recomendacién al Hombre de la Luna es repetida de varias maneras y posteriormente encuentra eco en las palabras de la sefiora

Artajerjes: «No os preocupéis de los peces de fuego», etc. (pag. 71).



El Hombre de la Luna desaparecido inmediatamente en el aire tenue;
y todo aquel que ha estado alli te dira lo sumamente tenue que es el
aire de la luna.

—iBueno, adiés, Roverandom! —dijo Mew—. Espero que te
diviertas armando trifulcas con los brujos. Adids por ahora. No mates a
los conejos blancos, y todo ira bien, y volveras a casa sano y salvo,
tanto si quieres como si no.

Entonces, Mew salié volando tan rapidamente que antes de que
pudieras decir «izas!» se convirtid en un puntito en el cielo, y luego
desaparecié. Ahora Rover no solo volvia a tener el tamafo de un
juguete sino que ademas le habian cambiado el nombre, y lo habian
dejado completamente solo en la luna, completamente solo si no fuera
por el Hombre de la Luna y su perro.

A Roverandom —como también nosotros haremos bien en llamarlo,
a partir de ahora, para evitar confusiones— no le importaba. Las nuevas
alas eran muy divertidas, y la luna llegd a parecerle un lugar muy
interesante, de modo que se olvidd de seguir pensando por qué
Psamatos lo habia enviado alli. Aun tenia que transcurrir mucho tiempo
antes de que lo averiguara.®*

Mientras tanto vivié toda suerte de aventuras, en solitario y con el
Rover de la luna. No volaba muy a menudo por los aires, lejos de la
torre, pues en la luna, y especialmente en el lado blanco, los insectos
son muy grandes y feroces, y a menudo tan palidos y tan transparentes
y tan silenciosos que es dificil oirlos o verlos venir. Los rayos de luna
sélo brillan y vibran, y Roverandom no les tenia miedo; las grandes
alevillas blancas con ojos feroces eran mucho mas inquietantes; y habia
moscas espada>® y escarabajos de cristal con mandibulas como cepos de
acero, y unicornios palidos con aguijones como lanzas, y cincuenta y

34 .  bos .. . .
En realidad, nunca llegamos a saber por qué Psamatos envié a Rover a la luna. El texto del primer borrador dice:
«[Rover] nunca lo averigud, pues los brujos tienen a menudo profundas razones que no son des cifradas por generaciones de

gatos, y mucho menos de perros, y lo que efectivamente averigud le costé mucho tiempo».

35 . . . .
Aqui nos vienen a la memoria la «mosca caballo de madera», la «mosca dragén voraz» y la «mosca pan y

mantequilla» que aparecen en el libro A través del espejo (1872), de Lewis Carroll. Véanse también las palabras «moscardones»,

pag. 32, y «escara bajos diamantinos» y «alevillas como rubies», pag. 44.



siete variedades®® de arafias dispuestas a engullir todo lo que
capturaban. Y peor que los insectos eran los murciélagos de las
sombras.

Roverandom hacia lo que los pajaros hacian en aquel lado de la
luna: volaba muy poco, excepto cerca de casa, o en espacios abiertos
con buena visién todo alrededor, y lejos de los sitios donde se escondian
los insectos; y andaba de un sitio a otro muy silenciosamente, sobre
todo en el bosque. Alli la mayoria de las cosas se hacian en silencio, y
hasta los pajaros rara vez cantaban. Los ruidos que habia, venian sobre
todo de las plantas. Las flores —las campanas blancas, las campanas
claras y las campanas de plata, las campanas tintineantes y las
trompetitas y los cuernos de crema (una crema muy palida) y muchos
otros con nombres intraducibles— emitian tonadas durante todo el dia. Y
las hierbas-plumas y los helechos —cuerdas de violin magicas, polifonias
y lenguas de bronce y ruidos del bosque— y todas las cafias de los
estanques blancos como leche continuaban la musica, suavemente,
inclusive de noche. De hecho alli siempre se oia una musica tenue.>’

Pero los pajaros guardaban silencio; casi todos eran muy pequeios,
brincaban de un lado a otro, sobre la hierba gris, debajo de los arboles,
eludiendo las moscas y los moscardones; y muchos habian perdido las
alas o habian olvidado cédmo utilizarlas. Roverandom acostumbraba a
sorprenderlos en sus pequefios nidos terrestres, cuando caminaba
guedamente sobre la hierba palida, persiguiendo a los pequefos ratones
blancos o husmeando ardillas grises en los lindes del bosque.

Los bosques estaban llenos de campanitas de plata; cuando las vio
por primera vez todas tafiian suavemente al unisono. Los tallos negros

36 . . . . . .
Alusién a las famosas cincuenta y siete variedades de alimentos envasados de Heinz Co.

La musica contribuye en gran medida a crear la atmésfera de Roverandom: la ejecuta la flora del lado blanco de la
luna, los ruisefiores y los nifios del jardin del lado oscuro (pdg. 45) y los habitantes del mar (pdg. 67). Los nombres florales
(reales e imaginarios) de este pdrrafo evocan la musica y los instrumentos musicales: campanas, silbidos, trompetas, cuernos,
violines, metal, dulzainas (instrumentos de lengiieta). Polifonias alude a un mismo tiempo a polipodios (helecho del género
Polypodium) y a polifonia, término de la musica contrapuntistica. La palabra lenguas de bronce sugiere el helecho lenguas de
ciervo, a la vez que nos trae a la memoria el pasaje de la primera Epistola a los Corintios, 13, 1: «Aunque hable en todas las

lenguas de los hombres y de los angeles, si no tengo caridad, he venido a ser bronce resonante y platillo chillén».



emergian, altos como iglesias, de la alfombra plateada, y estaban
cubiertos con hojas azul claro que nunca caian®®, de modo que ni
siguiera el mas largo telescopio de la tierra ha visto alguna vez aquellos
altos tallos o las campanitas de plata que hay debajo de ellos.

Mas adelante, dentro del mismo afo, todos los arboles se llenaban
de flores doradas; y como los bosques de la luna son casi interminables,
no cabe duda de que esto altera la imagen de la luna desde abajo,
desde la tierra.

Pero no debes pensar que Roverandom se pasaba todo el tiempo
vagabundeando. Después de todo, los perros sabian que el ojo del
Hombre estaba fijo en ellos, y emprendian numerosas aventuras y se
divertian de lo lindo. A veces recorrian kildmetros y kildmetros y durante
dias se olvidaban de volver a la torre. Una o dos veces subieron a las
montafias lejanas, hasta que, al mirar atras, sdlo podian ver la torre de
la luna como una aguja brillante en la distancia; y se sentaron en las
rocas blancas y contemplaron las diminutas ovejas (no mas grandes que
el Rover del Hombre de la Luna) que vagaban en rebafios por las
laderas de las colinas. Cada oveja llevaba una esquila dorada, y cada
esquila sonaba cada vez que una oveja movia una pata hacia adelante
para tomar un bocado fresco de hierba gris; y todas las esquilas tafiian
armoniosamente y todas las ovejas brillaban como nieve, y nadie las
molestaba. Los Rovers estaban demasiado bien educados (y tenian
demasiado miedo al Hombre) para hacer una cosa asi, y en toda la luna
no habia otros perros, ni vacas, ni caballos, ni leones, ni tigres, ni lobos;
de hecho, nada con cuatro patas mas grande que los conejos y las
ardillas (y ademas del tamafio de un juguete), aunque ocasionalmente
sé podia ver, meditando en actitud solemne, un enorme elefante blanco
casi tan grande como un burro®**. No he mencionado los dragones,

8 Mas adelante, dentro del mismo afio, todos los arboles se llenaban de flores doradas. Se trata posiblemente de una
anticipacion de los drboles de Lothlérien de El Seiior de los Anillos (Libro 2, capitulo 6): «Pues en otoflo sus hojas no caen,

aunque amarillean».

39 . L. . . . . p
Posiblemente se trata de una alusion al caso de sir Paul Neale, investigador del siglo XVII que pretendia haber

descubierto un elefante en la luna y en realidad se trataba de un ratén que se habia introducido en su telescopio.



porque aun no entran en la historia, y en cualquier caso vivian a mucha
distancia, lejos de la torre, pues tenian mucho miedo al Hombre de la
Luna, excepto uno (y aun él le tenia un poco de miedo).
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Cada vez que los perros volvian a la torre y entraban volando por la
ventana, encontraban la comida a punto, como si lo hubieran planeado;
pero rara vez veian u ofan al Hombre. Este tenia un taller abajo, en los
s6tanos, y por las escaleras acostumbraban a subir nubes de vapor
blanco y niebla gris que se disolvian al salir por las ventanas superiores.

—éQué hace él solo todo el dia? —dijo Roverandom a Rover.

—¢éHacer? —dijo el perro de la luna—. Oh, durante todo el dia esta
bastante ocupado; aunque desde que llegaste parece aun mas ocupado
de lo que yo le habia visto durante mucho tiempo. Inventando suefios,
creo yo.

—¢&Y para quién los inventa?

—iOh, para los del otro lado de la luna! En este lado nadie suefia;
todos los que suenan van a la parte de atras.

Roverandom se sentd y se rasco; le parecié que la explicacién no
explicaba nada. El perro de la luna ya no le diria mas, y si me
preguntas, te diré que él tampoco sabia mucho del tema.

Sin embargo, poco después ocurrié algo que alejo de golpe, por
algun tiempo, tales cuestiones de la mente de Roverandom. Los dos
perros salieron y tuvieron una aventura muy emocionante, demasiado
emocionante mientras durd; pero fue culpa de ellos. Estuvieron varios
dias fuera, mucho mas lejos que nunca desde la llegada de
Roverandom; y no se les ocurrié pensar a donde se dirigian. De hecho,
salieron y se perdieron; y, al equivocar el camino, se alejaron mas y
mas de la torre cuando pensaban que estaban regresando. El perro de la
luna decia que ya habia recorrido todo el lado blanco de la luna y se lo
conocia todo de memoria (era muy dado a exagerar), pero a la postre
tuvo que admitir que el paisaje le resultaba un poco extrafio.

—Me temo que ha transcurrido mucho tiempo desde que llegué
aqui— dijo—, y estoy empezando a olvidarlo un poco.

En realidad, el perro de la luna nunca habia estado alli con
anterioridad. Sin darse cuenta, se habian acercado demasiado al borde
sombrio del lado oscuro, donde habia toda suerte de cosas
semiolvidadas, y los caminos y los recuerdos se confundian. Cuando se
sintieron seguros de que por fin estaban en el correcto camino de
vuelta, se sorprendieron al comprobar que delante de ellos se alzaban



unas montafas silenciosas, desnudas e inquietantes; y esta vez el perro
de la luna no presumid de haberlas visto antes. Eran grises, no blancas,
y parecia como si estuvieran hechas de viejas, frias cenizas; y entre
ellas se extendian largos y oscuros valles, sin signos de vida.

Entonces empezd a nevar. En la luna nieva a menudo, pero la nieve
(como ellos lo Illaman) es wusualmente agradable y calida, vy
completamente seca, y se convierte en fina arena blanca y se esparce
por los aires. Esta se parecia mas a la nuestra. Era hiimeda v fria; y
estaba sucia.

—Eso me pone nostalgico —dijo el perro de la luna—. Es
exactamente como la sustancia que acostumbraba a caer en el pueblo
donde yo vivia cuando era un cachorro, en el mundo que tu conoces.
iOh! Mira aquellas chimeneas, son altas como arboles de la luna; y el
humo negro; iy los fuegos del horno rojo!*® A veces me cansa un poco
tanto color blanco. Es muy dificil ensuciarse de verdad en la luna.

Esto muestra bastante los bajos gustos del perro de la luna; y como
si no hubiera pueblos asi en el mundo desde hace cientos de afios,
también puedes ver que ha exagerado mucho el tiempo que habia
pasado desde que cayod por el borde. Sin embargo, en aquel preciso
momento, un copo especialmente grande y sucio le golped en el ojo
izquierdo, y cambid de parecer.

—Creo que este copo ha errado el camino y ha caido fuera del duro
viejo mundo —dijo—. iAl demonio con él! Y parece que también
nosotros hemos errado nuestro camino de plano. iAl infierno con él!
iBusquemos un agujero y metamonos dentro!

Les costd algun tiempo encontrar un agujero, y antes de
encontrarlo ya estaban completamente mojados y frios: de hecho, su
estado era tan lamentable que entraron en el primer refugio que
encontraron y no tomaron precauciones, que es lo primero que debes
hacer en los parajes desconocidos del borde de la luna*!. El refugio en el

40 L. . . . .. g
Tanto Birmingham, cuando Tolkien era joven, como Leeds, donde vivia con su familia cuando concibié Roverandom,

eran ciudades industriales sucias y llenas de humo; ahora estin mucho mas limpias.

41 . . < - .
Véase El Hobbit, capitulo 4, en el que la compaiifa se refugié en una cueva sin explorarla completamente: «esto es lo

peligroso de las cuevas: a veces uno no sabe lo profundas que son, o a donde puede llevar un pasadizo, o lo que te espera dentro».



que se metieron no era un agujero sin0O una cueva, y muy grande;
oscura pero seca.

—Es bonita y caliente —dijo el perro de la luna, y cerrd los ojos y
casi inmediatamente se quedd dormido.

—iAy! —gritd no mucho después, despertando bruscamente a la
manera perruna de un agradable suefo—. iDemasiado caliente!

El perro de la luna se puso en pie de un salto. Oyé al pequefio
Roverandom gritar un poco mas alla, dentro de la cueva, y cuando fue a
ver qué ocurria, descubridé un hilo de fuego que serpenteaba a lo largo
del suelo hacia ellos. Entonces no eché de menos el hogar con hornos al
rojo vivo; y agarrando al pequefio Roverandom por el cuello salié de la
cueva con la rapidez de una centella y huyd hasta un pico de piedra que
se alzaba justo fuera.

Alli los dos se sentaron en la nieve, temblando y mirando, cosa que
era muy tonto de su parte. Lo que tendrian que haber hecho era volar a
casa, o a cualquier otro sitio, mas veloces que el viento. El perro de la
luna no lo sabia todo sobre la luna, como puedes ver, pues de lo
contrario habria sabido que aquella era la guarida del Gran Dragon
Blanco, que sdlo temia —a medias— al Hombre (y apenas cuando
estaba enfadado). El Hombre mismo estaba un poco molesto con este
dragon. Cuando se referia a él le llamaba «esa maldita criatura».

Todos los dragones blancos proceden originalmente de la luna,
como probablemente sabes; pero éste habia estado en el mundo y habia
vuelto, de modo que habia aprendido un par de cosas. En tiempos de
Merlin luchd con el Dragén Rojo en Caerdragdén, como puedes ver en
todos los libros de historia mas actualizados, después de lo cual el
dragdén se puso muy rojo.*? Posteriormente causd otros muchos dafios

42 La leyenda cuenta que el rey britdnico Vortigern quiso levantar una torre cerca del monte Snowdon para defenderse
de sus enemigos, pero lo que construia de dia se venia abajo de noche. El joven Merlin recomend6 a Vortigern que destapara un
estanque que habia junto a los cimientos de la torre y lo desecara. En el fondo del estanque dormian dos dragones, uno blanco y
el otro rojo, que, tan pronto como despertaron, se pusieron a pelear entre ellos. El dragén rojo, dijo Merlin, era el pueblo
britanico, y el dragén blanco eran los sajones, que acabarian imponiéndose. Entonces el dragén rojo se pondria «muy rojo»,
cubierto de sangre a causa de la derrota. Se supone que esto tuvo lugar en Dinas Emrys, en Gwynedd, Gales, aqui llamado
Caerdragon, «castillo [o fortaleza] del dragén». El manuscrito dice Caervyrddin, «fuerte de Myrddin [Merlin]» (o sea,

Carmarthen Dyfed), cambiado por Caerddreichion; después esta palabra fue tachada y sustituida por Caerdragon en el primer



en las Tres Islas*®, y durante un tiempo se fue a vivir a lo alto de
Snowdon**. Mientras esto durd, la gente no se molesté en subir alli, con
la sola excepcién de un hombre, al que el dragdén sorprendié bebiendo
de una botella. El hombre huyd tan deprisa que dejo la botella alli
arriba, y su ejemplo ha sido seguido por otros muchos posteriormente.
Tras la desaparicién del Rey Arturo, el dragon huydo a Gwynfa en una
época en la que las colas de los dragones eran consideradas un manjar
delicado por los reyes sajones.*’

Gwynfa no estad tan lejos del borde del mundo, y es muy sencillo
volar desde alli hasta la luna para un dragéon tan titdnico y tan
enormemente malo como éste. Ahora vivia en el borde de la luna, pues

original mecanografiado.

43 . . L .. .
Del galés Teir Ynys Prydein, en el que ynys (literalmente «isla») significa «dominio», o sea, los tres dominios de Gran

Bretaiia: Inglaterra, Escocia y Gales.

44 . . . . . .
El pico mads alto de Gales (1.100 metros), situado en Snowdonia National Park, Gwynedd. La observacién de Tolkien
acerca de un hombre que dej6 una botella en lo alto del Snowdon es una alusién a la atraccion que la montaiia ejerce sobre los
turistas y también a las basuras que la gente deja alli. En el primer texto Tolkien decia que los visitantes de Snowdon «fumaban

cigarrillos y bebian cerveza de jengibre y dejaban tiradas las botellas».

5 La palabra galesa gwynfa (o gwynva) significa literalmente «lugar blanco (o bendito)», en sentido poético «paraiso» o
«cielo». No hemos sido capaces de encontrar un Gwynfa en la leyenda o el folklore para aplicarlo a Roverandom; pero su
conjuncién aqui con «la desaparicion del rey Arturo» (en el primer texto se dice «la muerte del rey Arturo»), o sea, su traslado al
otro mundo (Avalon), sugiere que Gwynfa es un lugar de esa indole, «no lejos del borde del mundo». Compdrese tal vez con
Gwynyd, el mundo superior, situado en el cielo, de la tradicion galesa. También cabe la posibilidad de que ese «lugar blanco» sea
el sitio adonde irfa un dragén blanco, y que su nombre aluda a Snowdon, literalmente «monte nevado». La idea de que la cola de
dragén es un manjar delicado aparece también (y en el borrador, mds o menos de la misma época) en Egidio, granjero de Ham
(1949): «Todavia se conservaba la costumbre de servir al rey cola de dragén en el banquete de Navidad» (pag. 27). Pero esa
historia tiene lugar antes de los tiempos de los reyes sajones. Tolkien parece indicar que el dragén se marché para evitar que le
dieran caza a causa de su cola. Pero «cuando las colas de los dragones eran estimadas», etc., también sirvié para introducir en el
primer borrador mecanografiado un comentario (suprimido) sobre los «reyes sajones»: «una raza feroz [la de los sajones] que
algunos franceses no creen que existiera nunca». Christopher Tolkien nos sugirié que esta frase podria ser una critica al estudioso
francés Emile Legouis; y efectivamente en la historia de la literatura inglesa de Legouis y Louis Cazamian, publicada en
Inglaterra el afio 1926 (antes en francés) se dice que los anglosajones eran un pueblo tranquilo y aposentado (quiere decirse, no

una «raza feroz»), y que es imposible encontrar en su literatura un «reflejo de la barbarie germana».



no estaba muy seguro de lo que el Hombre de la Luna podia hacer con
sus hechizos y sus artimafias. Aun asi, en ocasiones se atrevia a
interferir en los esquemas de colores. A veces, cuando celebraba un
banquete de dragones o tenia un berrinche, lanzaba llamas reales, rojas
y verdes, desde la cueva; y eran frecuentes las nubes de humo. Se
sabia que una o dos veces habia dejado roja toda la luna®®, o la habia
hecho desaparecer por completo. En tan incdmodas ocasiones el
Hombre de la Luna se cubria (y cubria a su perro), y todo lo que decia
era «otra vez esa maldita criatura». Nunca explicd qué criatura era, o
donde vivia; simplemente bajaba a los sétanos, descorchaba los
mejores hechizos y arreglaba las cosas tan rapidamente como podia.

Ahora lo sabes todo; y si los perros hubieran sabido la mitad nunca
se habrian detenido alli. Pero se detuvieron, al menos el tiempo que he
necesitado para hablar del Dragdon Blanco, y entonces todo él, blanco
con ojos verdes, rezumando fuego verde por cada articulacion, y
desprendiendo humo negro como un barco de vapor, salié de la cueva y
lanz6 el mas horrible bramido. Las montafias se agitaron y retumbaron,
y la nieve se secd; las avalanchas se detuvieron y las cascadas
quedaron inmoviles.*’

Aquel dragon tenia alas, como las velas que tenian los barcos
cuando todavia eran barcos, y no maquinas de vapor®®; y no tenia
reparos en matar a cualquier criatura, desde un ratéon hasta una hija del
emperador. Y planeé matar aquellos dos perros, y lo anuncié varias
veces antes de elevarse por los aires. Ese fue su error. Los dos salieron
disparados como cohetes y se alejaron siguiendo el viento, a una
velocidad que habria enorgullecido a la misma Mew. El dragdén salié
detras de ellos, batiendo las alas como un dragdn volador y lanzando
dentelladas como un dragén mordedor*®, derribando las cimas de las

6 . . . .
A veces, en los eclipses la luna adquiere un tono rojo cobrizo.

47 . S . P .
Después de esto, pero marcado para su eliminacién, en el texto final aparece: «ningtin chico que recorriera en su moto

un suburbio en reposo nocturno habria podido hacer mas».

8 El dragén de La reina de las hadas, de Edmund Spenser (1590), tiene alas «como dos velas, en las que el viento es

apresa do y aprovechado rapidamente».

En los dos casos -dragén volador y dragén mordedor- Tolkien se refiere a la representacion de un dragén o una
cabeza de dragén que puede abrir y cerrar la boca; lo suelen llevar cémicos enmascarados en Navidad y en procesiones y

espectaculos municipales y civicos.



montafas, y haciendo sonar todas las esquilas de las ovejas como una
ciudad en llamas. (Ahora ya sabes por qué todas ellas llevan esquilas.)

Por fortuna, al seguir el viento los dos perros iban en la direccién
correcta. Tan pronto como las esquilas alcanzaron un ritmo frenético, de
la torre salié6 un cohete enorme. Se le pudo ver en toda la luna como un
paraguas dorado que estallé en miles de penachos de plata, y no mucho
después provoco una caida imprevista de estrellas fugaces en el mundo.
Si fue una guia para los pobres perros, fue también un aviso para el
dragon; pero él habia emitido demasiado vapor para darse cuenta.

La persecucion continué de una manera feroz. Si has visto alguna
vez un pajaro persiguiendo a una mariposa, y puedes imaginar un
pajaro mas que gigantesco persiguiendo a dos mariposas insignificantes
entre montafas blancas, entonces puedes empezar a imaginar las
vueltas y revueltas y la salvaje, zigzagueante rapidez de aquella huida.
En mas de una ocasidén, antes de que hubieran cubierto la mitad del
camino, el aliento del dragén chamuscoé el rabo de Roverandom.

¢Qué hizo el Hombre de la Luna? Pues bien, lanzd un cohete
realmente magnifico; y después dijo «iesa maldita criatura!» y también
«iesos malditos perros! iVan a provocar un eclipse antes de tiempo!» Y
después bajé a los sotanos y destapd un hechizo oscuro, negro, que
parecia una jalea de alquitran y miel (y olia a cinco de noviembre® y a
caldo de repollo que hierve y rebosa).

En aquel preciso momento, el dragén se situd justamente encima
de la torre y levanté una enorme garra para golpear a Roverandom, y
lanzarlo al vacio. Pero no llegd a hacerlo. El Hombre de la Luna dispard
un hechizo desde una ventana baja e hirié al dragdén en la barriga
(especialmente blanda en los dragones) y lo golped en el costado. El
dragon perdid el sentido y cayd sobre una montafia antes de que
pudiera recuperar el dominio de su cuerpo; y era dificil decir cual habia
sido el dafno mayor: el de la nariz o el de la montafia; en cualquier caso

En esa fecha Gran Bretafia celebra, con fuegos artificiales y hogueras, el descubrimiento y la prevencién en 1605 de
una conspiracién de los catdlicos para volar el Parlamento. El hecho histérico es conocido también como «noche de Guy

Fawkes» de acuerdo con el nombre del mas famoso de los conspiradores.



los dos quedaron deformados.

Asi, los dos perros se lanzaron hacia dentro por la ventana mas
alta, y tardaron una semana en recuperar el aliento; y el dragon,
patituerto, volvidé lentamente a la cueva, donde se estuvo rascando la
nariz durante meses. El siguiente eclipse fue un fracaso, pues el dragén
estaba muy ocupado lamiéndose la barriga®l. Y nunca consiguid eliminar
las manchas negras que le habian salido donde el hechizo lo alcanzé. Me
temo que las va a llevar siempre. Ahora lo llaman el Monstruo
Manchado.

3

L DIA SIGUIENTE, el Hombre de la Luna miré a Roverandom vy

dijo: —iTe has escapado por los pelos! Parece que has
explorado el lado blanco bastante bien para ser un perro joven. Pienso
gue cuando te hayas recuperado del susto sera el momento de visitar el
otro lado.

—¢éPuedo ir yo también? —pregunté el perro de la luna.

—No seria bueno para ti —dijo el Hombre—, y no te lo recomiendo.
Podrias ver cosas que te pondrian mas nostalgico que el fuego y las
chimeneas, y a la postre eso seria tan malo como los dragones.

El perro de la luna no se puso rojo, porque no podia; y no dijo
nada, pero se fue y se tendidé en un rincon y se preguntd cuanto sabria
el viejo de todo lo que pasaba, y también de todo lo que se decia. Por
un momento se preguntd asimismo qué querria decir exactamente el
viejo; pero esto no le preocupd mucho tiempo; él era un tipo
despreocupado.

En cuanto a Roverandom, cuando recuperd el aliento, unos dias

51 ‘ fo @ . T . .
Sobre este punto véase pag. xi. Sigue siendo un misterio cémo consigue el Hombre de la Luna que el Gran Dragén
Blanco provoque los eclipses siguiendo un programa («jVan a provocar un eclipse antes de tiempo!» y «el dragén estaba
demasiado ocupado lamiéndose la barriga», pags. 39-40). Pero mucho antes de Roverandom existia una tradicién en varias

mitologias de que los eclipses eran provocados por dragones, pues devoraban, no oscurecian, la luna o el sol.



después, el Hombre de la Luna llegd y lo llamé con un silbido. Luego
bajaron y bajaron juntos, siempre escaleras abajo, hasta los sétanos,
gue estaban excavados dentro del acantilado y tenian unos ventanucos
gque miraban a un precipicio sobre los amplios espacios de la luna; y a
continuacién bajaron unos escalones secretos que parecian conducir
directamente debajo de las montafas, hasta que después de un largo
trecho llegaron a un sitio completamente oscuro y se detuvieron,
aunque Roverandom no dejaba de volver la cabeza, como
desconcertado, después de kildmetros de bajar escaleras y dar vueltas y
mas vueltas.

En completa oscuridad, el Hombre de la Luna brillaba palidamente,
todo él, como un gusano de luz, y ésa era la Unica luz de que disponian.
Aun asi, era suficiente para ver la puerta, una puerta grande en el suelo.
El viejo tird de ella, y, al levantarla, la oscuridad parecié salir de la
abertura, como si fuera una niebla, Roverandom ya no pudo ver ni
siquiera el débil resplandor del Hombre.

—iBaja, perrito bueno! —dijo, y la voz del Hombre emergié de la
oscuridad.

No debes sorprenderte si te digo que Roverandom no se comporté
como un buen perro, pues no se movid. Retrocedid hasta el rincén mas
apartado de la pequefa sala y bajoé las orejas. Tenia mas miedo del
agujero negro que del hombre viejo.

Pero no le sirvié de nada. El Hombre de la Luna lo agarré y lo arrojé
al agujero sin rodeos; y cuando caia y caia en el vacio, Roverandom oyd
gue le gritaba, ya muy lejos, encima de él:

—iDéjate caer en linea recta y luego vuela siguiendo la direccién
del viento! iEspérame en el otro extremo!

Eso deberia haberlo tranquilizado, pero no fue asi. Después,
Roverandom diria siempre que ni siquiera caer por el borde del mundo
podia ser peor, y que, en cualquier caso, fue la mas mala de todas sus
aventuras, y que cada vez que la recordaba tenia la sensacion de haber
perdido la barriga. Puedes creer que todavia sigue pensando asi cuando
grita en suefios y se aferra subitamente a la alfombra de delante de la
chimenea.



En cualquier caso, la caida lleg6 a su fin. Después de un buen rato,
el descenso se fue haciendo mas lento hasta que por ultimo él casi se
detuvo. Durante el resto del trayecto tuvo que utilizar sus alas; y era
como volar hacia arriba, a lo largo de una gran chimenea; por suerte,
ayudado en todo el trayecto por una corriente poderosa. Cuando por fin
llegd a la cima estaba mas que contento.

Alli, en el borde del agujero pero del otro lado, estuvo jadeando,
esperando obedientemente, y angustiado, al Hombre de la Luna.
Transcurrio un buen rato hasta que aparecidé, y Roverandom tuvo
tiempo para ver que estaba en el fondo de un valle profundo y oscuro,
entre montes bajos y sombrios. Nubes negras parecian reposar en las
cimas, y mas alla de las nubes sélo habia una estrella.

De repente, tuvo mucho suefio; en unos oscuros arbustos cercanos
un pajaro entond un canto somnoliento que le parecid extrafio y
maravilloso después de los pequefos pajaros mudos del otro lado a los
gue se habia acostumbrado. Roverandom cerré los ojos.

—iDespierta, perrito! —gritdé una voz; y Roverandom dio un salto
justo a tiempo para ver cdmo el Hombre salia del agujero sujeto a una
soga que una gran arafa gris (mucho mas grande que él) se apresuré a
sujetar a un arbol préximo.

El Hombre saltoé fuera.

—iGracias! —dijo a la arafa—. iY ahora vete! —Y la arafa se fue,
contenta. En el lado oscuro hay aranas negras, venenosas, aungue no
tan grandes como los monstruos del lado blanco. Odian todo lo blanco o
palido o claro, y especialmente a las arafias palidas, a las que odian
COMO a esos parientes ricos que rara vez se dejan ver.

La arafia gris bajoé por la soga al agujero, y en el mismo momento
la arafia negra bajé del arbol.

—iAhora! —gritd el viejo a la arafia negra—. iVuelve aqui! Esa es
mi puerta privada, y no debes olvidarlo. Sélo tienes que hacerme una
bonita hamaca con esos dos tejos, y te perdonaré.

—Trepar arriba y abajo a través del centro de la luna es bastante
pesado —le dijo la arafia a Roverandom—, y creo que me vendria bien
un poco de descanso antes de que lleguen. Son muy simpaticos, pero
necesitan mucha energia. Naturalmente, yo podria echar mano de las
alas, solo que las gasto demasiado deprisa; ademas eso significaria



hacer mas grande el agujero, pues mis alas dificilmente entrarian, y yo
soy una excelente trepadora con la cuerda.

—Y ahora, équé piensas de este lado? —continué el Hombre—. Es
oscuro con un cielo palido, mientras que el otro era palido con un cielo
oscuro, éno es asi? Un cambio total, sélo que aqui no hay mucho mas
color real que alli, no lo que yo llamo color real, montones y montones
de color®?. Debajo de los arboles hay unos cuantos destellos, si miras,
luciérnagas y escarabajos diamantinos y alevillas como rubies, y otros
similares. Pero muy pequenos; muy pequefos, como todas las cosas
que brillan en este lado. Y tienen una vida terrible, con budhos como
aguilas®® y tan negros como el carbén, y cuervos como buitres y tan
numerosos como gorriones, y todas esas aranas negras. Pero lo que a
mi, personalmente, menos me gustan son esos pajaros como terciopelo
negro que vuelan todos juntos en nubes. Ni siquiera se apartan de mi
camino. No me atrevo a esparcir un poco de luz, pues todos quedarian
apresados en mi barba.

»Aun asi, este lado tiene sus encantos, perrito; y uno de ellos es
gue nadie y ningun perro de la tierra lo ha visto hasta ahora, estando
despierto, iexcepto tu!

Entonces, el Hombre saltd de repente hasta la hamaca que la arafa
negra habia tejido para él mientras hablaba, y se quedd dormido en un
abrir y cerrar de ojos.

Roverandom se quedd solo y lo mird, con un ojo pendiente de las
arafas negras. Aqui y alla, debajo de los arboles oscuros e inmoviles,
parpadeaban y se movian pequenos focos de luz, rojos, verdes, dorados
y azules. El cielo estaba palido con extrafias estrellas encima de los
mechones flotantes de la nube de terciopelo. Miles de ruisenores

52 . . ) )
En «Por qué el Hombre de la Luna bajé demasiado pronto» (véase nota para pag. 24) el Hombre estd «cansado... del
palido minarete... Habia anhelado tristemente el Fuego, / no las limpidas luces de la selene ldnguida / sino una encarnada pira
terrestre / con purpireos resplandores de rosa y carmesi / y una saltarina lengua anaranjada; / y grandes mares azules y los

apasionados tintes / del alba joven que baila».

De hecho existe un «btho-dguila», cuyas partes superiores son de un marrén negruzco. Sus ejemplares, de gran

tamaifio y feroces, visitan ocasionalmente Gran Bretafia procedentes de Escandinavia.



parecian estar cantando en algun otro valle, un poco por debajo de las
colinas mas préoximas. Y entonces Roverandom oyé el sonido de voces
de nifios, o el eco del eco de unas voces que llegaba con una brisa
subita y suave. Se detuvo y ladré con el ladrido mas fuerte con que
habia ladrado desde que empezd este cuento.

—iValgame Dios! —grité el Hombre de la Luna, despertando de
golpe y saltando de la hamaca a la hierba, cerca del rabo de
Roverandom—. ¢Han llegado ya?

—éQuiénes? —preguntd Roverandom.

—Esta bien, pero si no los has oido, épor qué ladrabas? —dijo el
viejo—. iVen por aqui!

Fueron por un largo sendero gris, marcado con piedras débilmente
luminosas, y cubierto por arbustos que colgaban a los lados. El sendero
seguia y seguia, y los arbustos se convirtieron en pinos, y de noche el
aire estaba lleno del olor de los pinos. Después, el sendero empezé a
subir; y al cabo de un rato llegaron a la cima del punto mas bajo en la
cadena de montafias en la que estaban encerrados.

Roverandom mird entonces abajo, al valle mas proximo; y todos los
ruisefiores dejaron de cantar al momento, y voces de nifos flotaron,
claras y dulces, pues cantaban una bonita cancion con muchas voces
integradas en una sola musica.

El viejo y el perro corrian y saltaban juntos colina abajo. iQué digo!
iEl Hombre de la Luna podia saltar de roca en roca!

—iVenga, venga! —gritd—. iEs posible que yo sea un macho cabrio
con barba, un macho cabrio salvaje o de jardin, pero tu no puedes
atraparme! — Y Roverandom tenia que volar para poder seguirlo.

Y de repente llegaron a un precipicio escarpado, no muy alto, pero
oscuro y terso como el azabache. Al echar una mirada, Roverandom vio
abajo un jardin crepuscular’®; y mientras miraba el crepusculo se

54 Acerca de la similitud del jardin de la luna con la Cabaiia de los Hijos de la Tierra de El libro de los Cuentos Perdidos
véase pag. xvi. En The Carden behind the Moon, de Howard Pyle, el héroe, llamado David, también visita el jardin trasero del
Hombre de la Luna, donde los nifios corretean, juegan y gritan. Como en Roverandom, aqui los nifios parecen haber viajado al
jardin mientras dormian, pues sus cuerpos reales permanecen en la tierra. Sin embargo, David llega al jardin de una manera mds

prosaica que Roverandom: por las escaleras traseras de la casa del Hombre de la Luna.



convirtié en la blanda luz de un sol de media tarde, aunque no pudo ver
de ddénde procedia ese leve resplandor que iluminaba todo aquel lugar
protegido y nunca llegaba mas alla. Alli habia montafias grises, y
grandes prados; y nifios por todas partes, danzando adormecidos,
caminando como en suefos y hablando consigo mismos. Algunos
estaban aturdidos como si acabaran de despertar de un profundo suefo;
otros corrian y reian, ya completamente despiertos: cavaban, recogian
flores, levantaban tiendas y casas, cazaban mariposas, jugaban a la
pelota, trepaban a los arboles; y todos cantaban.

—iDe donde vienen todos ellos? —preguntdé Roverandom,
desconcertado y complacido.

—De sus casas y de sus camas, por supuesto —le dijo el Hombre.

—&Y cdmo llegan aqui?

—Eso no te lo voy a decir y nunca lo averiguaras. Eres un ser
afortunado, como lo es todo aquel que llega aqui por el camino que sea;
pero en cualquier caso los nifios no llegan por tu camino>. Unos vienen
a menudo, otros rara vez, y yo fabrico la mayor parte de los suefos.
Una parte la traen ellos, naturalmente, como quien lleva el almuerzo a
la escuela, y otra parte (lamento decirlo) la hacen las arahas, pero no
en este valle, y siempre que yo no las sorprenda a tiempo. iY ahora
vamos y unamonos a la fiesta!

El acantilado de azabache era de paredes abruptas. Demasiado
lisas para que alguien pudiera escalarlas aun una arafia, aunque la
verdad es que ninguna lo habia intentado; de hecho las arafias podian
deslizarse por la pendiente, pero no subir por ella; y en aquel jardin
habia centinelas ocultos, ademas del Hombre de la Luna, sin el cual
ninguna fiesta estaba completa, pues era él quien las celebraba.

Y ahora se presentd de repente en ésta. Simplemente se sentd vy,

Sobre la «Senda de los Suefios», véase pag. xvi. El primer texto inclufa, en términos poco elaborados: «“Este es el
valle de los felices sofiadores”, dijo el Hombre. “Hay otro pero ahora no vamos a ocuparnos de €l, y la mayo ria de la gente que
lo ve se alegra de olvidarlo. Algunos de los suefios que tienen aqui duran siempre...”» ; «Yo fabrico la mayoria de los suefios.
Algunos los traen ellos, y algunos, lamento decirlo, los hacen las arafias, pero no en este valle, y no si las sorprendo a tiempo.

Este es el valle de los Suefios Felices.»



izas!, fue a parar en medio de una multitud de nifios, con Roverandom
dando vueltas encima de él, sin acordarse para nada de que podia volar.
O que habia podido volar, pues cuando se encontré en el suelo
comprobd que se habia quedado sin alas.

—éQué hace aqui ese perrito? —le dijo un nifio pequefio al Hombre.

Roverandom daba vueltas y mas vueltas como una peonza,
tratando de verse el lomo.

—Buscar sus alas, jovencito. Cree que se le han despegado al
bajar, pero las tengo en mi bolsillo. Aqui abajo no se permiten las alas;
de aqui no se marcha nadie sin permiso, éde acuerdo?

—iSi, papa barba larga! —dijeron unos veinte nifios, todos a la vez,
y un nifo se aferrd a la barba del viejo y trepé hasta el hombro.
Roverandom pensd que iba a verlo convertido en una alevilla o en un
trozo de caucho, o algo similar.

—iValgame Dios, eres un pequefo escalador de cuerda, jovencito!
— dijo el Hombre—. Te tendré que dar unas lecciones. —Y al momento
lanzé al nifio al aire. Pero éste no cayd de nuevo al suelo, ni mucho
menos. Permanecid en el aire; y el Hombre de la Luna le arrojé una
cuerda de plata que saco del bolsillo.

»iBaja de ahi rapidamente! —dijo; y el nifio se deslizé hasta los
brazos del viejo, donde enseguida sintié que le hacian cosquillas—. Si
ries tan fuerte te vas a despertar —dijo el Hombre, y lo dejo sobre la
hierba y se metié en la multitud.

A Roverandom lo dejaron que se divirtiera, y en este mismo
momento corria detrdas de una bonita pelota amarilla («exactamente
igual a la que tengo en casa», penso él), cuando oyd una voz conocida.

—iAhi estd mi perrito! —dijo la voz—. iAhi esta mi perrito! Siempre
pensé que era real. iEs fantastico que esté aqui, pues nosotros
estuvimos mirando y remirando en todo el arenal y lo llamamos gritando
y silbando cada dia!

Tan pronto como Roverandom oyd aquella voz se sentd y alzé las
patas de delante, suplicando.

—iEs mi perrito! —dijo el nifio Dos; y corrié hacia él y empezé a
acariciarlo—. ¢Dénde has estado?

Pero todo lo que Roverandom pudo decir en el primer momento
fue:



—_éPuedes oirme?

—Por supuesto que puedo —dijo el nifio Dos—. Cuando mama te
llevd a casa, ni siquiera querias escucharme a pesar de que ensayé mi
mejor lenguaje canino contigo. Y creo que tampoco querias hablar
conmigo; parecia que estuvieras pensado en otra cosa.

Roverandom dijo lo mucho que lo lamentaba, y explicé al nifio
como se habia caido de su bolsillo; y todo lo referente a Psamatos, y a
Mew, y muchas de las aventuras que habia vivido desde que se perdid.
Asi es como el nifio y sus hermanos llegaron a conocer al extrafio
personaje de la arena, y aprendieron un montdn de cosas utiles que de
otro modo habrian ignorado. El nifio Dos pens6é que «Roverandom» era
un nombre magnifico.

—Yo también te llamaré asi —dijo—. iY no olvides que todavia me
perteneces!

Luego jugaron con la pelota, y al escondite, y corrieron, y dieron un
largo paseo, y jugaron a la caza del conejo (sin otro resultado, por
supuesto, que una gran excitacion, pues los conejos eran demasiado
esquivos), y chapotearon insistentemente en los charcos, y otras
muchas cosas, una detras de otra, durante un tiempo interminable, y
cada una de ellas les gustaba mas que las demas. El pequefio Dos
estuvo rodando y rodando sobre la hierba cubierta de rocio, con una luz
propia de la hora de acostarse (pero en aquel sitio nadie parecia
preocuparse por la hierba mojada o por la hora de ir a la cama), y el
perrito estuvo también rodando y rodando con él, sosteniéndose sobre
la cabeza como ningun perro de la tierra lo habia hecho desde el perro
muerto de la Madre Hubbard?®; y el nifio estuvo riéndose hasta que...
desaparecid de repente y dejé a Roverandom completamente solo en la
hierba.

—Se ha despertado, eso es todo —dijo el Hombre de la Luna, que
aparecio de improviso—. Se ha ido a casa, era la hora. éPor qué? Pues
porque solo falta un cuarto de hora para el desayuno. Esta mafana se
guedara sin paseo por el arenal. Bueno, bueno, me temo que también
para nosotros es hora de irse.

6 . . . .
En la tonada infantil La anciana madre Hubbard figuran los versos «Pero cuando regresé / el pobre perro estaba

muerto... Ella fue a la taberna / por vino blanco y tinto; / pero cuando volvié / el perro estaba erguido cabeza abajo.»



Asi, muy a pesar suyo, Roverandom volvidé al lado blanco con el
Hombre de la Luna. Hicieron todo el camino a pie y tardaron muchisimo;
y Roverandom no disfruté tanto como debiera, pues vieron toda suerte
de cosas extrafas y vivieron muchas aventuras; por supuesto siempre
totalmente a salvo, con el Hombre de la Luna pegado a él. Esto era de
agradecer pues en las ciénagas habia montones de horribles criaturas
reptantes que de otro modo habrian apresado rapidamente al perrito. El
lado oscuro era tan hiumedo como seco el lado blanco, y estaba lleno de
las mas extraordinarias plantas y criaturas, de las que te hablaria si
Roverandom se hubiera fijado en ellas. Pero no lo hizo; pensaba en el
jardin y en el nifio.

Finalmente llegaron al borde gris®’, y miraron mas alla de los valles
de cenizas donde vivian muchos de los dragones, y a través de un hueco
en las montafas contemplaron la gran llanura blanca y los brillantes
acantilados. Vieron como el mundo se elevaba, una luna de color verde
palido y dorado, enorme y redonda, sobre los hombros de las Montafias
Lunares; y Roverandom penso: «iAhi vive mi pequefio duefio!» Parecia
un camino terriblemente largo.

—¢EEs cierto que los suefios se hacen realidad? —pregunté.

—Algunos mios, si —dijo el viejo—. Algunos, pero no todos; y rara
vez enseguida, o exactamente como eran cuando se sofaron. Pero, épor
gué quieres saber cosas de los suefios?

—Era sélo una pregunta —dijo Roverandom.

—Acerca del nifio —dijo el Hombre—. Ya me lo imaginaba. —
Enseguida sacd un telescopio del bolsillo. Una vez desplegado, era
enormemente largo.— Creo que un vistazo no te hard ningun mal —
anadié.

Roverandom mird por el telescopio cuando por fin consiguid cerrar

37 En Roverandom la luna tiene clara mente un lado «blanco» y un lado «oscuro», y al parecer los dos subsisten durante
todo el tiempo: un lado «oscuro con un cielo péalido», el otro «palido con un cielo oscuro». Naturalmente, la luna real conoce el
dia y la noche (aunque a un ritmo diferente del de la Tierra), y el «lado oscuro» es «oscuro» no porque no reciba luz, sino porque
mira siempre al lado opuesto de la Tierra. Aunque la tierra del relato parece plana (véase pag. xvi), la luna es claramente una
esfera: Roverandom cae di rectamente en el lado oscuro, y cuando él y el Hombre de la Luna se dirigen a casa ven que la tierra se
levanta. John Tolkien no recuerda que a €l o a su hermano Michael les sorprendieran tales anomalias cuando su padre les contaba
el cuento, y subraya que Roverandom fue escrito evidentemente para nifios pequefios, para los que tales detalles son meramente

parte del aspecto magico del relato.



un ojo y mantener abierto el otro. Sencillamente vio el mundo. Primero
vio el extremo lejano de la senda de la luna que caia directamente en el
mar; y pensé que veia unas largas hileras, débiles y mas bien delgadas,
de pequenos seres que bajaban a toda prisa, pero no estaba muy
seguro. La luz de la luna se extinguid rapidamente. La luz del sol
empezo a crecer; y de repente aparecid la ensenada del hechicero de la
arena (pero sin rastro de Psamatos, pues no permitia que lo espiaran);
y al cabo de un rato los dos nifnos entraron en escena: iban por la playa
tomados de la mano. «éMe buscan a mi o buscan caracolas?» se
preguntd el perro.

Muy pronto la escena cambid, y Roverandom vio la casa blanca del
nino sobre el acantilado, con un jardin que descendia hasta el mar; y
junto a la cancela vio —una desagradable sorpresa— al viejo brujo
sentado en una roca y fumando su pipa, como si no tuviera otra cosa
que hacer que pasarse la vida mirando, con el viejo sombrero verde
echado hacia atras en la cabeza y el chaleco desabrochado.

—¢éQué esta haciendo el viejo Arta..., o como lo llames, en la
cancela? —preguntd Roverandom—. Debi pensar que se habia olvidado
de mi hace ya mucho tiempo. éNo han terminado aun sus vacaciones?

—No, te esta esperando, perrito. No te ha olvidado. Si vas hasta alli
arriba ahora mismo, como animal de verdad o de juguete, te echara
rapidamente un nuevo hechizo. No es que le preocupe mucho lo de los
pantalones, enseguida fueron remendados, pero la interferencia de
Samatos le ha molestado mucho; y Samatos aun no ha terminado de
hacer componendas para tratar con él.

Entonces Roverandom vio que el viento se llevaba el sombrero de
Artajerjes y que el brujo corria tras él; y como se podia ver facilmente,
tenia un precioso remiendo en sus pantalones, un remiendo de color
naranja con puntos negros.

—iCrei que un brujo podia remendarse mejor los pantalones! —dijo
Roverandom.

—iPues él piensa que lo ha hecho muy bien! —dijo el viejo—.
Hechiz6 un trozo de las cortinas de alguien, que recibié un seguro contra
incendios, y él se quedd con el parche de color, y todos felices. Aun asi,



tienes razén. Ha fracasado, creo yo. Es triste ver como un hombre
pierde su magia después de todos estos siglos; pero tal vez es una
suerte para ti. —El Hombre de la Luna cerré el telescopio con un
chasquido, y los dos salieron de alli.

—Aqui estan de nuevo tus alas —dijo cuando llegaron a la torre—.
iAhora emprende el vuelo y diviértete! iNo te preocupes por los rayos
de luna, no mates mis conejos blancos y vuelve cuando tengas hambre!
O algun otro contratiempo.

Roverandom emprendié el vuelo al momento en busca del perro de
la luna para hablarle del otro lado, pero estaba un poco celoso de un
visitante al que le habian permitido ver cosas que a él le estaban
vedadas, y le dio a entender que le interesaban muy poco.

—En resumidas cuentas, una cosa horrible —grufid—. Estoy seguro
de que no quiero verla. Supongo que ahora te vas a aburrir en el lado
blanco, y teniéndome sélo a mi para ir de paseo, en vez de todos tus
amigos de dos patas. Es una lastima que el brujo persa sea tan terco y
ahora no puedas volver al hogar.

Roverandom se sintido mas bien herido; y le dijo de nuevo, una y
otra vez, al perro de la luna que estaba contentisimo de estar otra vez
en la torre, y que nunca se aburriria en el lado blanco. Pronto los dos
decidieron ser nuevamente buenos amigos y hacer montones vy
montones de cosas juntos; y, aun asi, lo que el perro de la luna habia
dicho cuando estaba de mal humor resultdé ser verdad. No fue culpa de
Roverandom, quien hizo todo lo posible para que no se viera, pero en
cierto modo ninguna de las aventuras o exploraciones le parecia tan
excitante como las que habian hecho antes, y pensaba constantemente
en lo bien que se lo pasaba en el jardin con su amo, el pequefio Dos.

Visitaron el valle de los gnomos blancos de la luna (en forma
abreviada, gnomos lunares) que van de un lado a otro montados en
conejos, y hacen pancakes con copos de nieve, y cultivan pequenos
manzanos dorados no mas grandes que botones de oro. Pusieron
cristales rotos y clavos de estafio delante de las guaridas de algunos de
los dragones mas pequeiios (mientras dormian) y permanecieron
despiertos hasta medianoche para oirlos rugir de rabia, como ya te he
dicho, los dragones acostumbran a tener blanda la barriga, y cada noche
salen a beber a las doce, sin hablar ya de las horas intermedias. A veces



los perros se atrevian incluso a hostigar a las arafias, mordiendo las
telarafias y liberando los rayos de luna, y remontando vuelo justo a
tiempo, mientras las aranas les lanzaban cuerdas con lazo desde lo alto
de las colinas. Pero durante todo el tiempo Roverandom estuvo
buscando al cartero Mew y el periédico Noticias del Mundo’® (dedicado
casi todo a asesinatos y partidos de futbol, como sabe incluso un perro
pequefo; pero a veces se encuentra una buena noticia escondida en un
rincén).

Roverandom se perdidé la siguiente visita de Mew, pues estaba de
excursion, pero cuando volvié el viejo aun continuaba leyendo las cartas
y las noticias (y también parecia de un excelente buen humor, sentado
en el tejado con los pies colgando del borde, fumando la enorme pipa
blanca de arcilla, lanzando nubes de humo como una maquina de tren y
sonriendo con su redonda cara de viejo).

Roverandom sintido que no podia aguantar mas.

—Tengo una pena en mi corazon —dijo—. Quiero volver junto al
niflo para que su suefio sea cierto.

El viejo dejo su carta (trataba de Artajerjes y era muy divertida) y
se quité la pipa de la boca.

—¢Tienes que irte? éNo puedes quedarte? iTan rapido! iHa sido un
placer conocerte! Tienes que dejarte caer por aqui algun otro dia. iMe
complacera verte cuando se te ocurra! —dijo de un tirdn, conteniendo el
aliento.

»iMuy bien! —siguid diciendo en un tono mas sensible—. Artajerjes
ya esta preparado.

—éCoémo? —preguntd Roverandom, realmente excitado de nuevo.

—Se ha casado con una sirena y se ha ido a vivir al fondo del
Profundo Mar Azul.

—iEspero que ella le remiende mejor los pantalones! Un remiendo
de algas marinas hara juego con su sombrero verde.

—iMi querido perrito!l Cuando se casé Illevaba un traje

58 g o . . .
News of the World. Periédico britanico conocido por su sensacionalismo.



completamente nuevo, verde como las algas marinas, con botones
rosados de coral y charreteras de anémonas de mar; iy le quemaron el
viejo sombrero en la playa! Samatos se cuidd de todo. iOh! Sdmatos es
muy profundo, tan profundo como el Profundo Mar Azul, y espero que
arregle asi, a su gusto, montones de cosas, ademas de lo tuyo, mi
querido perrito.

»iMe pregunto como va a terminar todo! Artajerjes tiene en estos
momentos veinte o veintiun afios, me parece; y monta un gran alboroto
por cosas muy pequefias. Es muy obstinado, sin duda. En otro tiempo
era un mago bastante bueno, pero se ha convertido en un ser
malhumorado y en un fastidio permanente. Cuando llegd y desenterré al
viejo Samatos con una azada de madera en plena tarde y lo sac6 de su
agujero por las orejas, el Samatista pensd que las cosas habian ido
demasiado lejos, y no me sorprende. “Tanto alboroto, precisamente en
mi mejor hora de dormir, y todo por culpa de un miserable pequeno
chucho”: eso es lo que me escribe, y no tienes por qué ruborizarte.

»Cuando se calmaron, invitd a Artajerjes a una fiesta de sirenas, y
asi fue como ocurrid todo. Se llevaron a Artajerjes para tomar un bafio a
la luz de la luna, y nunca mas volvio a Persia, ni siquiera a Pershore. Se
enamoro de la hija del rico rey de los mares, ya no muy joven pero
encantadora, y una noche después se casaron.>®

«Probablemente eso no esté mal, tampoco. Durante algun tiempo
no ha habido un mago residente en el océano. Proteo, Poseidon, Tritdn,
Neptuno® y todos los demds se convirtieron hace mucho tiempo en
pececillos o mejillones, y en cualquier caso nunca se interesaron mucho
por las cosas que ocurrian fuera del Mediterraneo; les gustaban
demasiado las sardinas. También el viejo Niord®! se retiré hace mucho

5
? Alusion al parrafo «Asi me enamoré de la hija mds bien vieja y fea de un abogado rico» de la 6pera Trial by Jury

[Juicio por Jurado] (1871), de Gilbert y Sullivan.

60
En la mitologia griega, Proteo y Poseidén son dioses del mar. Neptuno es el equivalente de Poseidén en la mitologia

romana. Tritén, hijo de Poseidén, es también un dios del mar.

Deidad marina noruega. «Ese estipido matrimonio» es una alusién a la historia narrada en Gylfaginning y
Skdldaskarpmdl de la Edda Menor, de Snorri Sturluson (1178/9-1241). Los dioses prometieron a una hija del gigante que se

podria casar con uno de ellos como compensacién por la muerte de su padre a manos de Thor, pero, antes de que se efectuara la



tiempo. Por supuesto, €l no podia prestar mucha atencién a los asuntos
después de ese estlpido matrimonio con la giganta; recuerda que ella
se enamord de él porque tenia los pies limpios (cosa muy conveniente
en casa) y se desenamord de él cuando ya era demasiado tarde, porque
los tenia mojados. Ahora él esta de capa caida, tengo entendido; pobre
y adorable viejo chocho. Por culpa del combustible liquido agarré una
tos horrible, y se ha retirado a la costa de Islandia para tener un poco
de sol.

»Estaba el Viejo del Mar®?, por supuesto. Era primo mio, lo cual no
me enorgullece. En cierto modo era una carga, se resistia a andar y
siempre queria que lo llevaran, tal como lo oyes. Eso fue su muerte.
Estaba sentado encima de una mina flotante (si sabes lo que quiero
decir) hace un afio o dos, ijustamente encima de uno de los botones!®?
Ni siquiera mi magia pudo hacer algo en un caso asi. Fue peor que lo de
Humpty-Dumpty®*.

—éQué hay de Britania? —pregunté Roverandom, que después de
todo era un perro inglés; aunque estaba realmente un poco aburrido de

todo esto, y queria oir mas cosas acerca de su brujo—. Yo creia que
Britania mandaba en las olas.

—A decir verdad, ella nunca se moja los pies. Prefiere acariciar
leones en la playa y sentarse en un penique con un tenedor en la

eleccion, le permitieron ver los pies de su posible novio. Ella eligi6 los pies mds bellos, esperando que fueran los de Balder, el
mas bello de los dioses, pero los pies correspondian a Niord. Los comentaristas han discutido sobre el hecho de que Niord tuviera
unos pies mds bellos que Balder; la explicacion de Tolkien de que la giganta eligié a Niord porque tenia los pies limpios «(muy
conveniente en casa)» es, por supuesto, una humorada, pero E.V. Gordon, compaifiero de Tolkien en Leeds, en una nota de su
Introduccion al noruego antiguo (1927, en la que agradece a Tolkien la sugerencia), decia que Niord tenia los pies tan limpios

porque era dios del mar (presumiblemente, Gordon queria decir con ello que se los lavaba regularmente).

62 . . . . . . . L
Personaje de las Mil y una noches encontrado por Simbad el marino cuando naufragé en su quinto viaje. El viejo pide
a Simbad que le transporte a través de un rio y éste accede, pero después se encuentra con que no puede quitdrselo de encima.

Para conseguirlo tiene que emborracharlo y luego matarlo con una piedra.

63 . . . . . ..
Una mina de ese tipo colocada en el agua durante la primera guerra mundial. (Evidentemente el Viejo del Mar

pretende que lo «transporten» en una de ellas.) Los «botones» son detonadores en forma de pernos.

64 . .
El huevo de la tonada infantil que, una vez roto, «todos los caballos del rey / y todos los hombres del rey» no

pudieron recomponer.



mano®®, y en cualquier caso hay cosas de las que ocuparse ademas de
las olas. Ahora tienen a Artajerjes, y espero que les sea util. Se va a
pasar los primeros afios intentando cultivar ciruelas en pdlipos, espero,
si le dejan; y eso va a ser mas facil gue mantener a raya a la poblacion
marina.

»iBien, bien, bien! {Donde estaba yo? Por supuesto que puedes
volver ahora, si quieres. De hecho, sin querer ser demasiado cortés, es
hora de que vuelvas lo antes posible. El viejo Samatos es tu primera
llamada, y no sigas mi mal ejemplo y no olvides las letras Ps cuando lo
veas®®,

Mew aparecid de nuevo al dia siguiente, con correo extra, un
inmenso numero de cartas para el Hombre de la Luna y fardos de
publicaciones perioddicas: La Flora Marina, Semanario Ilustrado,
Nociones Oceanicas, El Correo de los Mares, La Caracola y La Rociada
Matutina. Todas ellas llevaban exactamente las mismas (exclusivas)
fotografias de la boda de Artajerjes en la playa una noche de luna llena,
con el sefior Psamatos Psamatides, el conocido financiero (titulo marino
de respeto), haciendo muecas al fondo. Pero eran mas bonitas que
nuestras fotos, pues al menos eran de color; y la sirena era realmente
muy bella (la cola quedaba dentro de la espuma)®’.

Habia llegado el momento de decir adiés. El Hombre de la Luna
sonrio a Roverandom, y el perro de la luna se hizo el distraido.
Roverandom tenia el rabo mas bien caido, y todo lo que dijo fue:

—iAdids, perrito! iCuidate, no te preocupes por los rayos de luna,
no mates los conejos blancos y no comas demasiado en la cena!

—TU también eres un perrito —dijo el Rover de la luna—. iY deja de

Britania, que «manda en las olas» en una cancién popular, es un simbolo de Gran Bretafia. Se la representa
cominmente como una mujer sentada, con un escudo, un tridente (el tenedor) y un leén. Britania ha aparecido en las monedas y

las medallas britdnicas desde el reinado de Carlos II.

Literalmente, no te olvides de pronunciar las primeras letras de «Psdmatos». Pero como esta historia empezaba
cuando Rover dejé de decir «por favor» a Artajerjes, y el dicho «recuerda las Ps y Qs» significa procura portarte bien, el Hombre

de la Luna esta haciendo también un juego de palabras.
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comerte los pantalones de los brujos! —Eso fue todo; y sin embargo,
creo

yo, Rover estuvo importunando constantemente al viejo Hombre de la
Luna para que lo enviara de vacaciones a visitar a Roverandom, y en
efecto le ha permitido ir varias veces desde entonces.

Después, Roverandom volvié con Mew, y el Hombre de la Luna
regresO a sus sotanos, y el perro de la luna se sentd en el tejado y vio
como los dos se perdian de vista.

ESDE LA ESTRELLA POLAR soplaba un viento frio cuando se

acercaron al borde del mundo y el rocio gélido de las cataratas
cayod sobre ellos. El camino de vuelta habia sido mas duro, pues
entonces la magia del viejo Psamatos no demostré tener muchas prisas;
y ellos se alegraron de poder descansar en la Isla de los Perros. Pero
como Roverandom seguia con su tamafo de perro encantado no disfrutd
mucho alli. Los otros perros eran demasiado grandes y alborotadores, y
demasiado prepotentes; y los huesos de los arboles de hueso eran
demasiado grandes y descarnados.

Era el amanecer del dia después del dia después de mafiana cuando
por fin divisaron los negros acantilados de la casa de Mew; y el sol era
calido detras de ellos, y las cimas de las colinas de arena estaban ya
secas y doradas en el momento en que bajaron hasta la ensenada de
Psamatos.

Mew lanzé un pequefio grito y golped con el pico un trocito de
madera que habia en el suelo. Inmediatamente el trocito de madera se
alzd en el aire y se convirtié en la oreja izquierda de Psamatos, a la que
se uniod la otra oreja, y pronto fue seguida por el resto de la fea cabeza
y el cuello del mago.

—éQué queréis vosotros dos a estas horas del dia? —grufd



Psamatos—. Es mi hora predilecta para dormir.

—iHemos vuelto! —dijo la gaviota.

—Y por lo que veo, tu has dejado que ella te trajera en su lomo —
dijo Psamatos, volviéndose al perrito—. Después de escapar de la
persecucidén del dragén debi pensar que un pequefio vuelo de vuelta a
casa te iba a parecer casi un paseo.

—Pero por favor, sefior —dijo Roverandom—. He dejado atras mis
alas; en realidad no me pertenecian. Y prefiero volver a ser un perro
normal.

—iOh, esta bien! Aun asi, espero que lo hayas pasado bien como
«Roverandom». Era tu deber. Ahora soélo puedes ser Rover de nuevo, si
realmente quieres; y puedes ir a casa y jugar con tu pelota amarilla, y
dormir en el sillon cuando tengas oportunidad, y descansar en las
rodillas y ser de nuevo un respetable perrito ladrador.

—éQué hay del niflo? —preguntd Rover.

—Pero tU, tonto, te escapaste y te fuiste corriendo a la luna —dijo
Psamatos, fingiendo estar molesto o sorprendido, pero haciendo al
mismo tiempo un picaro guifio de complicidad con un ojo—. Dije casa y
casa quise decir. iNo me vengas ahora a farfullar y discutir!

El pobre Rover farfullaba porque trataba de decir con toda cortesia
«Sefior Psamatos». Al fin lo dijo.

—Por, P-Por favor, Sefior P-P-Psamatos —dijo en el tono mas
conmovedor—. Por, por favor, p-perdéneme, pero he vuelto a verlo; y
ahora no me escaparé; y en realidad yo le pertenezco, éno es asi? Por lo
tanto debo volver a su lado.

—iEso es una majaderia y un disparate! iPor supuesto que ni le
perteneces ni debes volver a su lado! Tu perteneces a la anciana sefiora
gue te comprdé primero, y tendras que ir con ella. No se pueden comprar
cosas robadas, y tampoco cosas embrujadas, como sabrias si conocieras
la ley, pequefio y tonto perro. La madre del nifo Dos se gastd seis
peniques en ti, y eso es todo. Y en cualquier caso, éde qué sirve vivir
algo en suefios? — concluyd Psamatos con un guifio rotundo.

—Yo creia que algunos de los suefios del Hombre de la Luna se
hacian verdad —dijo el pequefio Rover con tristeza.

—iOh! Esta bien, eso es cosa del Hombre de la Luna. Mj cometido
es devolverte enseguida a tu tamafio y enviarte de regreso a donde te



corresponde. Artajerjes se ocupa ahora de otras cosas utiles, por lo
tanto, no tiene que preocuparnos mas. iVen aqui!

Psamatos alzd a Rover y agitd una mano gorda sobre la cabeza del
perrito, y... ino hubo ningdn cambio!

Entonces, Psamatos se levanté de la arena, y Rover vio por primera
vez que sus piernas eran como patas de conejo. Pated y brincd, y lanzé
arena al aire con los pies, y pisoted las caracolas, y bufé como un perro
faldero enfurecido; iy aun asi no ocurrié absolutamente nadal!

—Si esto es obra de un brujo de plantas marinas, illénale de
ampollas y verrugas! —juré—. Si es obra de un recolector de ciruelas
persa, ienvasalo y prénsalo! —gritd, y continué gritando hasta que se
sintié cansado. Luego se sento.

»iBien, bien! —dijo al fin, cuando estaba ya mas tranquilo—. iVivir
para aprender! Pero Artajerjes es sumamente peculiar. éQuién podia
saber que se iba a acordar de ti en medio de toda la excitacidon de la
boda, y que iba a malgastar su mas poderoso conjuro en un perro antes
de iniciar la luna de miel, como si su primer hechizo no valiera mas que
un estupido pequefio perro? Como si no bastara con rasgarle a uno la
piel.

»iBien! De todos modos, no necesito averiguar qué hay que hacer
— continué Psamatos—. Solo hay una posibilidad. Tienes que ir y
encontrarlo y pedirle perdén. Pero, ipalabra de honor!, esto no se lo voy
a perdonar hasta que el mar sea dos veces mas salado y la mitad de
himedo. iVosotros dos, id a dar un paseo y volved dentro de media
hora cuando esté de mejor humor!

Mew y Rover fueron a lo largo de la costa y subieron al acantilado,
Mew volando lentamente y Rover trotando a la par, muy triste. Se
detuvieron delante de la casa del padre del nifio; y Rover incluso se
acercO a la cancela y se sentd en un macizo de flores, debajo de la
ventana del niflo. AUn era muy temprano, pero él ladré y ladro,
esperanzado. Los nifios o aun dormian profundamente o no estaban en
casa, pues nadie acudi6 a la ventana. Eso fue al menos lo que pensd
Rover. Habia olvidado que las cosas son diferentes en el mundo vistas
desde el jardin trasero de la luna, y que el hechizo de Artajerjes seguia
actuando sobre su tamano y sobre la fuerza de sus ladridos.

Después de un rato, Mew lo llevé de nuevo, entristecido, a la



ensenada. Alli lo esperaba una sorpresa absolutamente nueva.
iPsamatos estaba hablando a una ballena! Una ballena grandisima, Uin,
la mas vieja de las ballenas reales®®. Al pequefio Rover le parecié como
una montana; estaba sumergida en un charco profundo, con la enorme
cabeza cerca del borde del agua.

—Lo siento, no pude conseguir nada mas pequefio al recibir la
noticia — dijo Psamatos—. Pero es muy confortable.

—iEntra! —dijo la ballena.

—iAdios! iEntra! —dijo la gaviota.

—iEntra! —dijo Psamatos—, iy date prisa! Y no muerdas y arafies
dentro; eso podria hacer que Uin se pusiera a toser, y seria muy
incomodo para ti.

Esto era casi tan malo como pedirle a uno que se lanzara al
agujero, en los sétanos del Hombre de la Luna, y Rover se echd atras,
de modo que Mew y Psamatos tuvieron que empujarlo. Y lo empujaron,
hay que decirlo, sin miramientos; y las mandibulas de la ballena se
cerraron con un chasquido.

Dentro estaba por cierto muy oscuro, y olia a pescado. Rover se
habia sentado y temblaba; y entretanto (sin atreverse ni siquiera a
rascarse las orejas) oyd, o creyd oir, los latigazos y los golpes de la cola
de la ballena en las aguas; y sintid, o creyd sentir, que la ballena se
sumergia mas y mas, siempre buscando el fondo del Profundo Mar Azul.

Pero cuando la ballena se detuvo y abrié otra vez la boca cuanto
pudo (y complacida, pues las ballenas prefieren nadar con las
mandibulas muy abiertas y capturando una buena cantidad de alimento,
aunque Uin era un animal considerado), Rover miré fuera; era muy
profundo, inconmensurablemente profundo, pero en absoluto azul. Sélo
habia una luz de un color verde palido; y Rover salid y se encontrd en
un sendero blanco de arena que serpenteaba a través de un oscuro y
fantastico bosque.

—iAdelante, siempre recto! No tienes que andar mucho —dijo Uin.

Rover siguié adelante en linea recta, tan recta como permitia el

8 . . .
Véase pag. xvi. En el lenguaje de los balleneros una «ballena real» es una ballena adecuada para su captura, es decir

de la familia de las Balaenidae, rica en carne y facil de capturar.



sendero, y pronto tropezé con la puerta de un gran palacio, hecho, asi
parecia, de piedra blanca y rosada que desprendia una luz palida; y en
las numerosas ventanas brillaban unas luces nitidas de tonos verdes y
azules. Alrededor de los muros crecian enormes arboles de mar, mas
altos que las cupulas del vasto palacio que se elevaba resplandeciente
en las aguas oscuras. Los grandes troncos de los arboles se inclinaban y
movian como hierbas, y la sombra de las incontables ramas estaban
abarrotadas de peces dorados, peces plateados, y peces rojos, y peces
azules y peces fosforescentes como pajaros. Pero los peces no
cantaban. Las sirenas cantaban dentro del palacio. iCOmo cantaban! Y
todas las hadas marinas cantaban a coro, y la musica salia por las
ventanas, cientos de criaturas marinas hacian sonar cuernos y flautas y
caracolas.

Desde la oscuridad, debajo de los arboles, unos duendes marinos lo
miraban sonrientes, y Rover siguid adelante tan deprisa como podia;
tenia la sensacion de que sus pasos eran lentos y se hundian
profundamente en el agua. ¢Y por qué no se ahogaba? No lo sé, pero
supongo que a Psamatos Psamatides se le habia ocurrido algo (él sabia
mucho mas sobre el mar de lo que pensaba la mayoria de la gente,
aunque si podia nunca metia en el agua ni un dedo del pie), mientras
Rover y Mew habian ido a dar un paseo, y se habia sentado y se habia
ido calmando poco a poco y habia pensado un nuevo plan.

En cualquier caso, Rover no se ahogd; pero estaba deseando estar
en algun otro sitio, incluso en el himedo vientre de la ballena, ya antes
de dirigirse hacia la puerta: aquellas formas y aquellas caras extranas lo
miraban desde los arbustos morados y la espesura esponjosa, junto al
sendero que le parecid muy inseguro. Por fin llegd a la enorme puerta:
una arcada dorada guarnecida de coral, y una puerta de madreperla
tachonada de dientes de tiburdn. La aldaba era un anillo enorme con
percebes incrustados, y todos los pequefos apéndices de los percebes
colgaban hacia fuera; pero naturalmente Rover no la alcanzaba, ni podia
moverla de ninguna manera. Asi pues, ladro, y para sorpresa suya fue
un ladrido muy sonoro. Al tercer ladrido la musica de dentro calld, y se
abrié la puerta.

éQuién crees que abrid la puerta? El propio Artajerjes, vestido con
lo que parecia una prenda de terciopelo color ciruela y pantalones de



seda verde; y aun tenia una gran pipa en la boca, sdlo que ahora, al
soplar, lanzaba preciosas burbujas con los colores del arco iris en vez de
humo de tabaco; pero no llevaba sombrero.

—iHola! —dijo—. iDe modo que has vuelto! Pensé que no tardarias
en cansarte del viejo Psdmatos (y bufé para emitir una exagerada P). El
no puede hacerlo todo. Bueno, éa qué has venido? Estamos en una
fiesta, y has interrumpido la musica.

—Por favor, sefior Ertejerjes, quiero decir, Artajerjes —empez0 a
decir Rover, mas bien atropelladamente y procurando ser muy educado.

—iOh, no te preocupes por la correcta pronunciacion! iNo me
importa! —dijo el brujo mas bien enojado—. Venga la explicacion, y que
sea corta; no tengo tiempo para largos galimatias. —Estaba bastante
abrumado por su propia importancia (con extranjeros), desde su
matrimonio con la hija del rico rey de los mares, y su destino en el
Pacifico y el Atlantico como Mago (la gente lo llamaba en forma
abreviada PAM®®, cuando no estaba delante)—. Si quieres verme para
hablar de algo urgente, es mejor que vengas y esperes en la sala;
puedo encontrar un momento después del baile.

Cerrd la puerta detras de Rover y salieron juntos. El perrito se
encontré en un inmenso espacio oscuro bajo una cupula débilmente
iluminada. Habia arcadas puntiagudas cubiertas, todas ellas, con algas
marinas, y la mayoria estaban a oscuras; pero habia una rebosante de
luz, y de ella salia una musica sonora, una musica que parecia continuar
y continuar indefinidamente, sin repetirse nunca ni parar nunca para un
descanso.

Rover se cansd pronto de esperar, asi que fue hasta la puerta
iluminada y mird a través de las algas. Entonces vio un amplio salon de
baile con siete cupulas y diez mil columnas de coral, iluminado con la
magia mas pura y lleno de agua caliente y rutilante. Alli todas las ninfas
marinas de cabellos dorados y todas las sirenas de cabellos oscuros
danzaban mientras cantaban; no danzando sobre sus colas, sino
nadando maravillosamente, arriba y abajo, adelante y atras, en las
aguas claras.

69 Alusion al sobrenombre del conocido politico britdnico Lord Palmersron (1784-1865).



Nadie advirtié la nariz del perrito que husmeaba a través de las
algas marinas de la puerta, de modo que, al cabo de un rato, Rover
entro cautelosamente. El suelo era de arena plateada y capullos rosados
de mariposa, todos abiertos y moviéndose en el agua levemente
arremolinada, y Rover se abrid camino cuidadosamente entre ellos,
siempre pegado a la pared, hasta que una voz dijo de repente encima
de él:

—iQué perrito tan lindo! Es un perrito de tierra, no de mar, estoy
segura. iNo entiendo como ha podido llegar hasta aqui una cosa tan
pequefiita!”’®

Rover levantd los ojos y vio a poca distancia encima de él una
bellisima dama de mar con un gran peine negro en los cabellos dorados;
le colgaba la cola, pues estaba sentada en una repisa, remendando los
calcetines verdes de Artajerjes. Naturalmente se trataba de la nueva
sefiora Artajerjes (conocida comunmente como la Princesa Pani; era
bastante popular, mucho mas de lo que se podia decir de su marido). En
este momento, Artajerjes estaba sentado al lado de ella, y tuviera o no
tuviera tiempo para largas monsergas, estaba escuchando la de su
esposa. O la habia estado escuchando antes de que apareciera Rover.
La sefiora Artajerjes puso fin a su monserga y a su costura, tan pronto
como vio a Rover, y tras deslizarse hacia abajo lo capturd y lo llevd al
asiento. Este era en realidad un asiento de ventana y estaba situado en
el primer piso (una ventana interior); en las casas marinas no hay
escaleras y, por la misma razén tampoco paraguas; y tampoco hay
mucha diferencia entre ventanas y puertas.

Pronto, la dama de mar volvi6 a instalar en el asiento,
confortablemente, su hermoso (y bastante voluminoso) cuerpo y puso a
Rover en su regazo; inmediatamente se oyd un horrible grufido debajo
de la ventana.

—iEstate quieto, Rover! iEstate quieto, perrito bueno! —dijo la

70 _ . PP T . L .
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equivalente de «marino, lobo de mar».



sefora Artajerjes. Pero no hablaba con Rover, hablaba con un perro de
mar blanco, que en contra de lo que ella decia aparecié ahora, grufiendo
y rezongando y removiendo el agua con unos pies pequefos, Yy
azotandola con la cola larga y plana y lanzando burbujas por la afilada
nariz.

—iQué cosa tan pequefia y horrible! —dijo el perro recién llegado—.
iMira ese miserable rabo! iMirale las patas! iMirale el ridiculo pelo!

—Mirate a ti —dijo Rover desde el regazo de la dama del mar—, y
no querras volver a hacerlo. ¢Quién te puso Rover? iUn cruce entre un
pato y un renacuajo que pretende ser un perro! —De lo cual se puede
ver que desde el primer momento se gustaron.

Ciertamente, pronto se hicieron grandes amigos, tal vez no
exactamente como Rover y el perro de la luna, pues la estancia de
Rover bajo el mar fue mas corta y las profundidades no son un lugar tan
divertido como la luna para los perros pequefios; de hecho estan llenas
de sitios oscuros y horribles adonde nunca ha llegado la luz y nunca
llegara, pues no seran desvelados hasta que se extinga toda la luz. Alli
viven criaturas horribles, demasiado viejas para la imaginacién,
demasiado poderosas para los hechizos, demasiado grandes para
medirlas. Artajerjes ya lo sabia. El puesto de PAM no es el mas
agradable del mundo.

—iAhora empezad a nadar y divertios! —dijo la esposa, cuando
termind la disputa perruna y los dos animales se pusieron a olfatearse
reciprocamente—. iNo os preocupéis de los peces de fuego, no mordais
a las anémonas, no os dejéis atrapar por las almejas; y volved para la
cenal

—Por favor, yo no sé nadar —dijo Rover.

—iVaya por Dios! iQue engorro! —dijo la dama del mar—. iVenga,
Pam! —Hasta el momento ella era la Unica que lo llamaba asi a la

cara.— iAqui hay algo que realmente puedes hacer, por fin!

—iSi, querida! —dijo el brujo, deseoso de complacerla y contento de
poder mostrar que efectivamente era un mago, y no un funcionario
absolutamente indtil (en el lenguaje marino los llaman lapas)’l. Del

1 £ . sz . . .
Gaster6podos marinos que se aferran a las rocas, pero también «funcionarios a los que se considera superfluos y que,



bolsillo de su chaleco sacd una pequena varita (en realidad era una
pluma, pero ya no servia para escribir: los pobladores del mar utilizan
una extrafa tinta viscosa que no sirve para las plumas) y se la entrego
a Rover.

A pesar de lo que algunos decian, Artajerjes era por derecho propio un
mago muy bueno (de lo contrario, Rover no habria vivido nunca estas
aventuras), tal vez de una especie de arte menor pero que aun asi
requeria mucha practica’?. En cualquier caso, tras el primer movimiento,
el rabo de Rover empezd a moverse como la cola de un pez y las patas
como si tuvieran membranas, y el pelo se le hizo mas y mas
impermeable. Cuando termind el cambio, enseguida se adapto; y
comprobd que nadar era bastante mas facil de aprender que volar, y
casi tan agradable, y no tan fatigoso, a menos que uno quisiera ir hacia
abajo.

Lo primero que hizo, después de un recorrido de prueba alrededor

no obstante, se aferran a sus cargos» (Oxford English Dictionary).

Tolkien sugiere que la magia de Artajerjes tiene sus limitaciones. En el primer texto el pasaje anterior a estas palabras incluye
una frase esclarecedora, que aqui ponemos en cursiva: «Artajerjes era real mente un buen mago a su manera, de los que conocen
el truco de hacer conjuros (de lo contrario, Rover nunca habria vivido estas aventuras)». En su ensayo Sobre los cuentos de
hadas (1947) Tolkien escribié con desdén acerca del «conjuro de alto rango» como opuesto a la verdadera magia (que Psamatos

y el Hombre de la Luna practicaban).



del saldon de baile, fue morder al otro perro en el rabo. En broma, por
supuesto; pero broma o no, al momento se organizd casi una pelea,
pues el perro de mar era un poco quisquilloso. Rover se salvd escapando
a toda prisa; y ademas tuvo que ser agil y rapido. iValgame Dios! Hubo
entonces una persecucién entrando y saliendo por las ventanas, a lo
largo de oscuros pasillos, alrededor de las columnas, hasta las clpulas y
alrededor de ellas, con lo que al final el perro de mar quedd exhausto, y
también su mal caracter, y los dos se sentaron juntos encima de la
cUpula mas alta, junto al asta de la bandera. En él ondeaba el
estandarte del rey de los mares, una tela hecha de algas marinas, verde
y escarlata, adornada con perlas.






—éComo te llamas? —dijo el perro de mar después de una pausa en
silencio—. ¢Rover? —contestd él mismo—. Ese es mi nombre, y por lo
tanto no puede ser el tuyo. A mi me lo pusieron primero.

—éColmo lo sabes?

—iPues claro que lo sé! Puedo ver que tu eres soélo un cachorro, y
apenas si llevas cinco minutos aqui abajo. Yo llevo una eternidad,
cientos de anos. Creo que soy el primero de todos los perros que se
llaman Rover.

»Mi primer amo fue un rover, un auténtico vagabundo, un pirata
que navegaba con su barco por las aguas del norte; era un barco muy
largo, con velas rojas, y en la proa llevaba tallado un dragén, lo
llamaban Gusano Rojo, y me gustaba mucho’3. Me gustaba, a pesar de
gue yo solo era un cachorro, y el pirata no me tenia muy en cuenta,
pues no era suficientemente grande para ir de caza con él, y él no
llevaba perros en el barco. Un dia me fui con él sin que me lo pidiera. Se
despidi6 de su mujer, soplaba el viento, y los hombres estaban
empujando el Gusano Rojo sobre los rodillos para meterlo en el agua.
Alrededor del cuello del dragdon habia espuma blanca, y de repente tuve
la sensacion de que si no me iba con él, ya nunca mas volveria a verlo.
Salté a bordo como pude y me oculté detras de un barril de agua; y no
me encontraron hasta que ya estdbamos lejos de la costa y apenas si se
veian las sefales de tierra.

»Entonces, cuando me sacaron tirando del rabo, fue cuando me
pusieron de nombre Rover. “iAqui tenemos un buen pirata!”, dijo
alguien. “Que caiga sobre él una extrafia maldiciéon y no vuelva nunca a
casa”, dijo otro, de mirada rara. Y ciertamente nunca mas volvi a casa;

73 La historia del perro de mar deriva en parte de la saga de Olaf Tryggvason, ambientada en el siglo XIII e incluida en
La saga de los reyes de Noruega, de Snorri Sturluson. En esta obra Olaf Tryggvason, rey de Noruega durante los afios 995-1000
a.C., es derrotado en una batalla naval.

Aunque se arrojé al agua desde su famoso barco, la Larga Serpiente (o Largo Gusano), la leyenda dice que no se ahogo,
sino que se salvé a nado y finalmente murié como monje en Grecia o Siria. De hecho, en el manuscrito de Roverandom el barco
se llama «Gusano Largo», y Tolkien menciond el barco del rey Olaf con este nombre en la conferencia sobre dragones que
pronuncié en enero de 1938 en el University Museum de Oxford. El rey Olaf tenfa un perro famoso, llamado Vige, que murié de

tristeza tras la desaparicion de su amo.



y ya no creci mas, a pesar de que me hice mucho mas viejo, y
naturalmente mucho mas sabio.

»En aquel viaje tuvo lugar una batalla naval, y yo corri hasta la
cubierta de proa mientras las flechas caian y las espadas golpeaban los
escudos. Pero los hombres del Cisne Negro nos abordaron y arrojaron a
los hombres de mi amo por la borda. El fue el Ultimo en abandonar el
barco. Permanecié de pie junto a la cabeza del dragdn, y luego se lanzo
al agua con toda su armadura, y yo detras de él.

»Llegd al fondo antes que yo, y las sirenas lo capturaron’?; pero yo
les dije que lo llevaran rapidamente a tierra, pues si no volvia a casa
muchos lo lamentarian. Ellas me sonrieron, y lo izaron y lo dejaron; y
ahora algunos dicen que lo llevaron a la costa y algunos me hacen senas
moviendo la cabeza. Uno no se puede fiar de las sirenas, como no sea
para guardar sus propios secretos; en eso son mejores que las ostras.

»A menudo creo que en realidad lo enterraron en la arena blanca.
Lejos de aqui aun se ve una parte del Gusano Rojo que los hombres del
Cisne Negro hundieron entonces, o al menos estaba la Ultima vez que
pasé por alli. Alrededor y encima de él estaba creciendo un bosque de
algas, soOlo se salvaba la cabeza del dragdn; en ella ni siquiera habia
percebes, y debajo se alzaba un monticulo de arena blanca.

»Yo dejé aquellos lugares hace mucho tiempo. Poco a poco me fui
convirtiendo en un perro de mar; en aquellos dias, las mujeres de mar
de cierta edad acostumbraban a hacer brujerias, y una de ellas me tenia
mucho carifio. Ella fue la que me entregd como regalo al rey de los
mares, el abuelo del que ahora reina, y desde entonces he estado en el
palacio y sus alrededores. Eso es todo acerca de mi. Ocurrid hace
cientos de afios, y desde entonces he visto gran cantidad de mareas
altas y mareas bajas, pero nunca he vuelto a casa. iAhora cuéntame
cosas de ti! Supongo que no vendras del Mar del Norte, que en aquellos
tiempos llamabamos Mar de Inglaterra, quiero creer que no, pero
éconoces alguno de los viejos lugares de las Orkneys y sus

De acuerdo con la leyenda, a las sirenas les gusta atraer a los mortales hasta las profundidades del mar, donde
mantienen cautivas sus almas. Tolkien distingue a las «ninfas de cabellos dorados» de las «sirenas de cabellos oscuros» (pag. 69),

sus precursoras mitoldgicas.



inmediaciones?”?

Nuestro Rover tuvo que confesar que hasta entonces solo habia
oido hablar del «mar», y no mucho.

—Pero he estado en la luna —dijo, y contd a su nuevo amigo tantas
cosas acerca de ella como pudo explicarle y hacerle comprender.

El perro de mar disfruté inmensamente con el cuento de Rover, y al
final se creyd al menos la mitad.

—Una divertida historieta —dijo el perro de mar—, la mejor que he
oido en mucho tiempo. Yo he visto la luna. Alguna vez subo a la
superficie, ya sabes, pero nunca imaginé que fuera asi. Bueno, ese
perro del cielo es un caradura. iTres Rovers! iDos es ya malo, pero tres
es imposible! Y no creo ahora mismo que sea mas viejo que yo; si
tuviera cien afios, me llevaria una gran sorpresa.

Probablemente el perro de mar tenia razén. El perro de la luna,
como ya observaste, exageraba mucho.

—Y en cualquier caso —siguid diciendo el perro de mar—, él se
puso el nombre a si mismo. A mi me lo pusieron.

—Y a mi también —dijo nuestro perrito.

—Y sin ninguna razén, y antes de que empezaras a merecerlo de
algln modo. Me gusta la idea del Hombre de la Luna. Yo también te
llamaré Roverandom; y si estuviera en tu lugar me quedaria con él.
iParece como si nunca supieras a donde quieres ir! iBajemos a cenar!

Fue una cena de pescado, pero Roverandom se adaptd enseguida;
parecia adecuada para sus patas membranosas.

Terminada la cena, recordd de repente por qué habia recorrido todo
el camino hasta el fondo del mar; y salid en busca de Artajerjes. Le
encontrd haciendo burbujas y convirtiéndolas en pelotas de verdad para
los nifios del mar.

—Por favor, sefior Artajerjes, éme permitiria que lo moleste un
momento? —empez6 a decir Roverandom.

—iOh! iFuera de aqui! —dijo el brujo—. éNo ves que no quiero que
me molesten? Ahora no, estoy ocupado. —Eso era lo que Artajerjes
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decia siempre a la gente que no le parecia importante. El sabia muy
bien lo que queria Rover; pero no tenia prisa.

Asi, Roverandom se alejoé y se fue a la cama, o mas bien se tendid
en un racimo de algas que crecia encima de una alta roca del jardin.
Debajo descansaba la vieja ballena; y si alguien te dice que las ballenas
no bajan hasta las profundidades o que no se detienen alli y duermen
durante horas, no tienes que preocuparte. La vieja Uin era excepcional
en todos los sentidos.

—¢éBien? —dijo—. éCdmo has llegado hasta aqui? Veo que todavia
tienes tamano de juguete. éQué pasa con Artajerjes? éNo puede hacer
nada por ti, o no quiere?

—Yo creo que puede —dijo Roverandom—. iMira mi nuevo tamafo!
Pero si intento hablar del tema del tamafio, empieza a decirme que esta
muy ocupado, y que no tiene tiempo para largas explicaciones.

—iUf! —dijo la ballena, y golped lateralmente un arbol con la cola;
la sacudida estuvo a punto de arrojar a Roverandom fuera de la roca—.
No creo que PAM tenga éxito en estos lugares; pero no debo
preocuparme. Antes o después estaras perfectamente. Mientras tanto,
mafana podras ver montones de cosas nuevas. iVete a dormir! iAdids!

Y se alejé nadando hacia la oscuridad. Sin embargo, el relato que
llevd a la ensenada enfurecid al viejo Psamatos.

Todas las luces del palacio estaban apagadas. A través de aquellas
aguas profundas y oscuras no llegaban ni la luna ni las estrellas. El
verde se fue haciendo mas y mas sombrio, hasta que todo fue negro, y
ya no hubo ninguna claridad, excepto cuando algun enorme pez
luminoso pasaba lentamente entre las algas. Sin embargo, Roverandom
durmidé a pata suelta aquella noche, y la noche siguiente, y varias
noches mas. Y al dia siguiente, y al otro, se puso a buscar al brujo y no
lo encontrd en ninguna parte.

Una mafana, cuando ya empezaba a sentirse completamente como
un perro de mar y a preguntarse si se iba a quedar alli para siempre, el
perro de mar le dijo:

—iVe a dar la murga a ese brujo! iO, mejor, no lo hagas! Déjalo en
paz por hoy. iVamos a dar un largo paseo a nado!

Partieron los dos perros, y el largo paseo a nado se convirtid en una
excursion que durd dos dias. En ese tiempo cubrieron una distancia



terrorifica; tienes que recordar que eran seres encantados, y en los
mares habia pocas criaturas que se pudieran comparar con ellos.
Cuando se cansaban de los acantilados y las montanas del fondo, y de
las carreras que organizaban en las alturas medias, subian mas y mas,
como dos kildbmetros y pico, a través de las aguas; y cuando llegaban
arriba, no se veia la tierra.

Alrededor de ellos el mar era terso y gris, y estaba en calma.
Entonces, de repente se agitd y se puso oscuro en partes, bajo el
impulso de una brisa leve, la brisa matutina. Rapidamente el sol
aparecio con estruendo sobre el borde del mar, tan rojo como si hubiera
bebido vino caliente; y se elevd rapido por los aires y emprendid su
viaje diario, haciendo que las crestas de las olas se volvieran doradas y
verdes las sombras entre ellas. Un barco de vela se deslizaba sobre la
linea del mar y el cielo, e iba en linea recta hacia el sol, de modo que los
mastiles aparecian negros sobre el fondo de fuego.

—¢éA donde va ese barco? —pregunté Roverandom.

—iOh! A Japdén, o a Honolulu, o a Manila, o a la Isla de Pascua, o a
Thursday Island, o a Vladivostok, o algun otro sitio, supongo —dijo el
perro de mar, cuyos conocimientos de geografia eran un poco escasos, a
pesar de los cientos de afios que decia haber estado vagando de un lado
a otro—. Esto es el Pacifico, creo; pero no sé qué parte, aunque el
cuerpo me dice que es una parte caliente. Es sobre todo una gran masa
de agua. iVamos a buscar algo de comer!”®

Cuando volvieron, algunos dias después, Roverandom fue a buscar
al brujo; pensaba que lo habia dejado descansar el tiempo suficiente.

—Por favor, sefior Artajerjes, éme permitiria que lo moleste...? —
empezd a decir como de costumbre.

—iNo! iNo me molestes! —dijo Artajerjes, incluso mas
categdricamente que de costumbre. Sin embargo, esta vez estaba en
verdad ocupado. Las reclamaciones habian llegado por correo.
Naturalmente, como puedes imaginar, en el mar habia muchas cosas
gue iban mal; eran cosas que ni siquiera el mejor PAM del océano podia

Todos los lugares que menciona el perro de mar se encuentran en el océano Pacifico: Japén, Honolulu, Hawai;
Manila, Las Filipinas; Isla de Pascua, zona occidental de Perd; Thursday Island, frente a Queensland, Australia; y Vladivostok,

Rusia.



evitar, y se suponia que con algunas de ellas no tenia absolutamente
nada que ver. Una y otra vez caen restos de naufragios sobre el tejado
de la casa de alguien; en el lecho marino se producen explosiones’’
(ioh, si, alli hay volcanes y toda esa clase de trastornos que tenemos
nosotros, y exactamente tan malos como los nuestros!) y los bancos de
peces de colores, o los lechos de anémonas, o una sola y Unica
madreperla, o los famosos jardines de roca y coral despiertan la codicia
de alguien; o peces salvajes tienen una pelea en un camino real y
lesionan a varias criaturas; o unos tiburones penetran distraidamente
por la ventana del comedor y echan a perder los alimentos de mediodia;
o los monstruos, oscuros, nefandos, de los negros abismos hacen cosas
horribles y malignas.

Los moradores del mar siempre han soportado todo esto, pero no
sin quejas. Les gusta quejarse. Por supuesto, acostumbran a escribir
cartas a Flora Marina, Semanario Ilustrado, EI Correo del Mar y Nociones
Oceanicas; pero ahora tenian un PAM vy le seguian escribiendo
igualmente, y culpandolo de todo lo que ocurria, incluso de que las
langostas domésticas les pellizcaban la cola. Decian que la magia de
PAM era inadecuada (como efectivamente lo era en ocasiones) y que
habia que reducirle el salario (lo que era cierto pero poco amable); vy
que era demasiado corpulento para las botas que llevaba (cosa que
también se acerca a la verdad, aunque tendrian que decir zapatillas,
pues era demasiado vago para llevar botas a menudo); y decian
montones de cosas con el propdsito de abrumar a Artajerjes cada
mafnana, y de manera especial los lunes. Los lunes siempre era peor
(con varios cientos de sobres); y como esta vez era lunes, Artajerjes
arrojé una piedra a Roverandom y éste se escabulld como un camaron
de la red.

Cuando salié al jardin y comprobd que aun no habia cambiado de
forma se puso muy contento; y se atrevid a decir que si no se hubiera
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apartado oportunamente, el brujo lo habria convertido en una babosa de
mar, o lo habria enviado al fondo del mas alla (dondequiera que esté), o
incluso a la Olla (que esta en el fondo del mar mas profundo)’®. Estaba
muy molesto y fue a decirselo al Rover de mar.

—En todo caso serd mejor que le des tiempo hasta que pase el
lunes — le aconsejoé el perro de mar—. Y si yo estuviera en tu lugar
eliminaria de un tiréon todos los lunes. iVen y volvamos a nadar un poco!

Después de esto, Roverandom concedié al brujo un descanso tan
largo que casi se olvidaron de ellos mismos; no exactamente: los perros
no olvidan rapidamente las piedras arrojadas contra ellos. Pero de
acuerdo con todas las apariencias, Roverandom habia pasado a ser un
animal mimado de palacio. Siempre estaba fuera con el perro de mar, y
a menudo otras criaturas de mar iban con ellos. No eran tan alegres
como los ninos reales de dos piernas en opinidon de Roverandom (pero
naturalmente Roverandom no pertenecia realmente al mar y por lo
tanto no era un juez adecuado), pero hacian que se sintiera contento; y
habrian podido retenerlo alli para siempre y hasta habrian conseguido
que olvidara a Dos, si no hubiera sido por las cosas que ocurrieron
después. Cuando las expliguemos podras ver si Psdmatos tuvo o no tuvo
que ver con estos hechos.

De todos modos, habia muchos de estos nifos entre los que
escoger. El viejo rey de los mares tenia cientos de hijas y miles de
nietos, y todos vivian en el mismo palacio; y todos estaban encarifnados
con los dos Rovers, al igual que la sefora Artajerjes. Era una lastima
gue Roverandom nunca pensara en contarle la historia que habia vivido;
ella sabia como habia que tratar a PAM, cualquiera que fuera su humor.
Pero, naturalmente, en ese caso Roverandom habria vuelto antes a casa
y se habria quedado sin ver muchas cosas. Con la sefiora Artajerjes y

En el primer texto se dice que Roverandom «no sabia que mientras el poderosisimo hechizo actuaba sobre él
Artajerjes no podia aplicarle ninglin otro»; pero esto no tenia sentido, pues Artajerjes ya habia «hechizado» a Roverandom por
segunda vez, cuando lo convirtié en perro de mar. El «fondo del mds alla» es cualquier sitio apartado, lejano. En cuanto a
«incluso a la Olla» hay que tener presente que después, en el relato, se nos dice que «la Olla» (Poi) es una de las dos tunicas
cuevas suficientemente grandes para alojar a la enorme serpiente de mar; es posible que Tolkien recordara entonces que en un

dialecto del norte de Inglaterra for significa «cavidad profunda, abismo, infierno».



algunos de los nifios de mar visitd las Grandes Cuevas Blancas, donde
se almacenan y esconden todas las joyas que se pierden en el mar, y
muchas que siempre han estado en el mar, naturalmente junto con
perlas y mas perlas.

Otra vez fueron a visitar las pequenas hadas de mar en las
pequefas casitas de cristal del fondo del mar. Las hadas de mar rara
vez nadan, pero se mueven cantando sobre el lecho del mar en sitios
planos, o conducen carruajes de caracola tirados por peces diminutos;
otras veces montan a horcajadas en pequenos cangrejos verdes con
bridas de finos hilos (cosa que, por supuesto, no impide que los
cangrejos se muevan lateralmente como han hecho siempre); y tienen
problemas con los duendes de mar que son mas grandes, y horribles y
pendencieros, y no hacen otra cosa que perseguir y cazar peces y correr
al galope montados en caballitos de mar. Los duendes pueden
permanecer un buen rato fuera del agua y cuando hay borrasca juegan
a moverse sobre las olas. Eso también lo pueden hacer algunas hadas
de mar, pero prefieren las calidas y tranquilas noches de verano en
costas solitarias (y, en consecuencia, se las ve muy rara vez).

Otro dia reaparecio la vieja Uin, pero esta vez llevd de paseo a los
dos perros; para ellos fue como montar en una montafia movil.
Estuvieron ausentes durante dias y dias; y solo volvieron del extremo
oriental del mundo porque no tuvieron mas remedio. Alli, la ballena se
elevo y lanzd un surtidor de agua tan alto que gran parte de ella fue a
caer directamente fuera del mundo, por encima del extremo.

Otra vez los llevo al otro lado (o tan cerca de él como pudo) y fue
un viaje todavia mas largo y mas emocionante, el mas maravilloso de
todos los viajes de Roverandom, como dijo mas tarde, cuando se hizo
mas viejo y mas sabio. Seria como minimo tanto como explicar otra
historia si te contara todas sus aventuras en las Aguas Inexploradas y lo
gue vieron en tierras desconocidas para la geografia; después
atravesaron los Mares Sombrios y llegaron a la gran Bahia del Pais
Hermoso (como lo llamamos), mas alld de las Islas Magicas; vy
contemplaron el Ultimo Occidente de las Montafias del Hogar de los Elfos
y la luz de Faéry sobre las olas’®. Roverandom creyé ver un retazo de la

? Véase la pag. xvi. El primer texto decia: «Fue la ballena la que los llevé a la Bahia del Pais Hermoso, mds alla de las



ciudad de los Elfos en la colina verde debajo de las Montanas, un
destello blanco en la lejania; pero Uin se volvié a sumergir tan deprisa
gue Roverandom no estaba seguro. Si tenia razén, era una de las
contadisimas criaturas de dos o cuatro extremidades que podia recorrer
nuestras tierras y decir que habia visto la otra tierra, a pesar de estar
muy lejos.

—iSi se llegara a saber yo me enteraria —dijo Uin—. Se supone que
nadie de la Tierras Exteriores®® ha estado aqui; y los que llegan ahora
son muy pocos. iPunto en boca!

éQué dije de los perros? Que no olvidan facilmente las piedras
malhumoradas. Pues bien, a pesar de todo lo que vio y los
emocionantes viajes que hizo, Roverandom no pensé mucho en estas
cosas durante el tiempo que estuvo alli. Pero las recordd muy
claramente tan pronto como regresé a casa.

Su primer pensamiento fue: «éDonde estd aquel viejo brujo? éDe
gué sirve ser cortés con él? Por poco que pueda, le destrozaré de nuevo
los pantalones».

Asi pensaba Roverandom cuando, después de haber intentado en
vano tener unas palabras a solas con Artajerjes, vio pasar al brujo por
uno de los caminos reales que partian del palacio. Por supuesto,
Artajerjes era demasiado orgulloso como para tener cola o aletas o
aprender a nadar correctamente. Todo lo que hacia era beber, como
todos los peces®! (lo que significaba que incluso en el mar tenia sed);
pasd mucho tiempo vertiendo sidra en grandes barriles que tenia en sus
habitaciones, cuando habria podido emplearlo en asuntos oficiales. Si
queria desplazarse de prisa conducia un vehiculo. Cuando Roverandom
le vio, conducia un vehiculo expreso, un caparazon gigantesco en forma
de caracol, tirado por siete tiburones. Todos se apartaban rapidamente

Islas Mégicas, y lejos, al oeste, vieron las costas del Pais Hermoso, y las montafias de la Ultima Tierra y la luz de Pais Hermoso
sobre las olas.» En la mitologia de Tolkien los Mares Sombrios y las Islas Mdgicas esconden y protegen a Aman (hogar de los
Elfos, y morada de los Valar o dioses) del resto del mundo. Una buena ilustracién de esta geograffa, de la década de 1930,

aparece en Ambarkanta (La formacion de la Tierra Media, pag. 291), de Tolkien.
Véase pag. xvi. En los primeros borradores del cuento Tolkien emple6 el término «tierras ordinarias».
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del camino, pues los tiburones mordian.

—iVamos tras él! —dijo Roverandom al perro de mar; y asi lo
hicieron; y los dos perros malos se ponian a arrojar piedras al carruaje
cada vez que pasaba por debajo de un acantilado. Como te he dicho,
podian moverse y actuar con sorprendente rapidez; y se adelantaban,
se escondian en las algas y empujaban sobre el borde todo lo que
encontraban desprendido o a punto de desprenderse. Todo esto
molestaba enormemente al brujo, pero los dos perros tenian mucho
cuidado de que no los descubriera.

Antes de arrancar, Artajerjes estaba ya de muy mal humor, y antes
de recorrer una gran distancia tuvo un ataque de célera, una cdlera no
exenta de angustia, pues iba a investigar los dafios causados por un
inusitado remolino que habia aparecido de repente, y en una zona del
mar que a él no le gustaba en absoluto. Artajerjes pensaba (y estaba en
lo cierto) que en aquella direccién habia criaturas perversas a las que
era mejor dejar solas. Creo que tu ya sabes lo que ocurria alli, Artajerjes
también. La vieja serpiente de mar empezaba a despertar, o amenazaba
con hacerlo.

La serpiente habia dormido profundamente durante afos, pero
ahora empezaba a revolverse. Cuando estaba estirada, podia medir
cientos de kildmetros (algunos decian que llegaba de Extremo a
Extremo®?, pero esto es una exageracion); y cuando estd enroscada,
aparte de la Olla (donde acostumbraba a vivir, y mucha gente desea
gue vuelva alli), sélo habia una caverna en todos los océanos que la
pudiera alojar y desgraciadamente esa caverna estd a menos de
doscientos kildbmetros del palacio del rey de los mares.

Cuando, en suenos, deshizo una o dos anillas, las aguas se
encresparon y se agitaron sacudiendo las casas de la gente vy
perturbando a los que dormian en kildbmetros y kildmetros a la redonda.
Pero fue una estupidez enviar al PAM a ver lo que ocurria, pues
evidentemente la serpiente de mar es mucho mas grande y fuerte y
vieja e idiota para que alguien la domine (otros adjetivos que se le
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pasaje referente a Leviathan en Libro de Job, 41 («Cuando se yergue, los poderosos temen»).



aplicaban eran: primordial, prehistorica, autotalasica, fabulosa, mitica y
tonta®®); y Artajerjes lo sabia muy bien.

Ni siquiera el Hombre de la Luna trabajando duramente durante
cincuenta afos podria confeccionar un hechizo tan largo o poderoso
como para reducir a la serpiente. El Hombre de la Luna sélo lo habia
intentado una vez (cuando se le pidié expresamente), y el resultado fue
el hundimiento de un continente en el mar®*.

El pobre Artajerjes se dirigié directamente hacia la boca de la cueva
de la serpiente de mar. Pero aun no se habia apeado de su carruaje
cuando vio la punta de la cola de la serpiente de mar asomando por la
entrada; era mas grande que una hilera de gigantescos barriles de
agua, y verde y viscosa. Para él esto era suficiente®>. Enseguida quiso
volver a casa, antes de que el Gusano se volviera de nuevo, y todas las
serpientes lo hacen en momentos especiales e inesperados®®.

Al pequefio Roverandom todo le impresionaba profundamente. El
no sabia nada acerca de la serpiente de mar o de su monstruosidad; lo
unico que tenia en la mente era fastidiar al malhumorado brujo. Asi,
cuando se presentd la ocasion —Artajerjes estaba de pie, mirando
fijamente, como un estupido, al extremo visible de la serpiente, y sus
animales de tiro no se enteraban de casi nada— se deslizé furtivamente
y mordié a uno de los tiburones en la cola, por diversion. iPor diversion!
iMenuda diversién! El tiburén salid disparado hacia adelante, y el
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La lista desde primordial hasta fonta es un resumen de las eruditas conclusiones sobre las serpientes de mar, y
reminiscencia de un comentario que Tolkien hizo en su conferencia de 1936 sobre Los monstruos y los criticos acerca de la

«conflictiva babel» de opiniones criticas en torno a Beowulf.
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(worm'y wyrm) es una palabra de uso comitin como sinénimo de dragén o serpiente.



carruaje con él; y Artajerjes, que se habia vuelto para subir, caydé de
espaldas. Luego el tiburén mordié a lo Unico que tenia a su alcance en
ese momento, que era el tiburdn situado delante de él; y éste tiburdn
mordid al siguiente; y asi sucesivamente, hasta el Ultimo de los siete, el
cual, muy idiota —ivalgame Dios!—, va y muerde a la serpiente de mar
en la cola.

iLa serpiente se revolvio de nuevo inesperadamente! Y los dos
perros empezaron a dar vueltas en el agua, chocando con peces
distraidos y arremolinados arboles marinos, muertos de miedo en una
nube de hierbas arrancadas, arena, babosas, bigaros®’ y restos
diversos. Y las cosas se fueron poniendo cada vez peor, y la serpiente
seguia revolviéndose. Y alli estaba el viejo Artajerjes, agarrandose a las
riendas de los tiburones, zarandeado también de acd para alla, vy
diciéndoles, me refiero a los tiburones, las cosas mas horribles.
Afortunadamente para esta historia, él nunca supo lo que habia hecho
Roverandom.

Ignoro como llegaron a casa los perros. En cualquier caso, fue hace
mucho, mucho tiempo. En primer lugar fueron arrojados a la playa en
una de las terribles mareas provocadas por las convulsiones de la
serpiente de mar; y luego fueron recogidos por unos pescadores en la
otra orilla del mar y fueron enviados casi jubilosamente a un acuario (un
destino odioso); y después, tras escapar de todo ello por los pelos,
tuvieron que hacer el camino de regreso lo mejor que pudieron, en
medio de una perpetua conmocidn subterranea.

Y cuando por fin llegaron a casa, alli también reinaba una terrible
conmocion. Todos los habitantes del mar estaban reunidos alrededor del
palacio y todos gritaban a la vez:

—iTraigan a PAM! (iSi, ahora lo llamaban asi en publico, y ninguna
otra cosa mas larga o mas digna!) iTRAIGAN a PAM! iTRAIGAN A PAM!

Y PAM estaba escondido en los soétanos. Finalmente, la sefora
Artajerjes lo encontré y lo hizo salir de alli; y cuando él se asomo a una
ventana de la buhardilla, todo el pueblo marino grité:
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—iBasta de disparates! iBASTA de disparates! iBASTA DE
DISPARATES!

Y era tal el alboroto que a lo largo de todas las costas del mundo la
gente pensaba que el mar rugia con mas fuerza que de costumbre. iAsi
era! Y la serpiente de mar seguia revolviéndose todo el tiempo,
intentando obsesivamente llevarse la punta de la cola a la boca®. Pero,
igracias al cielo! no estaba ni total ni propiamente despierta, pues de lo
contrario habria podido salir y agitar coléricamente la cola, y entonces
otro continente se habria hundido. (En verdad esto habria sido
realmente lamentable o no habria dependido, en ese caso, de qué
continente se hubiera hundido y en qué continente viviera uno.)

Pero el pueblo marino no vivia en un continente, sino en el mar, y
precisamente en la zona media; y ésta iba creciendo. Y todos insistian
en que era asunto del rey de los mares hacer que el PAM creara un
hechizo, un remedio o solucién para apaciguar a la serpiente de mar: el
agua estaba tan agitada que no podian llevarse las manos a la cara para
alimentarse o sonarse la nariz; y todos chocaban unos con otros, y
todos los peces estaban mareados de revueltas que se habian puesto las
aguas, y éstas estaban tan turbias y tan llenas de arenas que todos
tenian tos; y se suprimieron todos los bailes.

Artajerjes se quejo, pero tenia que hacer algo. Asi pues, fue a su
taller y permanecié encerrado durante una quincena, y durante este
tiempo tuvieron lugar tres terremotos, dos huracanes submarinos y
varias revueltas del pueblo marino. Luego salid y soltd un hechizo
prodigioso donde los haya (acompafado de un encantamiento
consolador) a cierta distancia de la cueva; y todos se fueron a sus casas
y se pusieron a esperar en los sétanos, todos menos la sefiora Artajerjes
y su desdichado marido. El brujo estaba obligado a estar alli (a cierta
distancia, no muy segura) y observar el resultado; y la sefiora Artajerjes
estaba obligada a estar alli y observar a su marido.

El hechizo hizo que la serpiente tuviera un suefio terrible: sofidé que
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que se comia su propia cola.



todo su cuerpo estaba cubierto de percebes (muy irritante vy
parcialmente cierto) y también que era asada lentamente en un volcan
(muy doloroso, y por desgracia completamente imaginario). iY esto la
despertd!

Probablemente la magia de Artajerjes era mejor de lo que se
suponia. En cualquier caso, la serpiente de mar no salid, por suerte para
esta historia. Puso la cabeza donde tenia la cola y bostezd, abrid la
boca, tan ancha como la cueva, y bufdé con tanta fuerza que todos los
habitantes de los reinos marinos lo oyeron en sus sotanos.

Y la serpiente de mar dijo:

—iBasta de DISPARATES! —Y anadié—: Si este brujo charlatan no
sale de aqui al instante, y si alguna vez entra de nuevo en el mar,
SALDRE DE AQUI; y primero me lo comeré a él, y luego lo golpearé y
dejaré hecho afiicos. Esto es todo. iBuenas noches!

Y la sefiora Artajerjes llevd a la casa a PAM, que se habia
desmayado.

Cuando se recuperd, que fue pronto, aunque después de tener a
todos en vilo, retird el hechizo de la serpiente y recogié sus cosas, y la
gente decia y gritaba:

—iDespide al PAM! iGracias! Esto es todo. iAdios!

Y el rey de los mares dijo:

—No queremos perderte, pero pensamos que tienes que irte. —Y
Artajerjes se sintid muy pequefio y muy insignificante a la vez (cosa que
le convenia). Hasta el perro del mar se ri6 de él.

Pero curiosamente, Roverandom estaba muy contrariado. Al fin y al
cabo, él tenia sus propias razones para saber que la magia de Artajerjes
no carecia de eficacia. Y ademas él habia sido el que habia mordido al
tiburdn en la cola, éno es cierto? Y él habia sido el que habia iniciado
todo el embrollo al morder al brujo en los pantalones. Y él pertenecia a
la tierra, y comprendia que tenia que ser duro para un pobre brujo de
tierra verse atacado por todos los moradores del mar.

En cualquier caso, se acercé al viejo y le dijo:

—iPor favor, sefor Artajerjes!

—¢Bien? —dijo el brujo, con toda amabilidad (estaba muy contento
de que no lo llamara PAM, y llevaba semanas sin oir un «sefior»)—.
éBien? éQué hay, perrito?



—Le pido perddn, de verdad. Lo siento muchisimo, créame. Nunca
quise dafar la reputacién de usted. —Roverandom pensaba ahora en la
serpiente de mar y en la cola del tiburén, pero (iafortunadamente!)
Artajerjes creyd que se estaba refiriendo a sus pantalones.

—iVen, ven! —dijo—. No vamos a hablar del pasado. Y mucho
menos cuando aquello quedd inmediatamente reparado o remendado.
Creo que lo mejor que podemos hacer es volver a casa juntos.

—Pero, por favor, sefior Artajerjes —dijo Roverandom—, ¢épodria
tomarse usted la molestia de devolverme mi tamafo?

—iClaro que si! —dijo el brujo, contento de encontrar a alguien que
todavia creia que podia hacer algo—. iClaro que si! Pero lo mejor y mas
seguro para ti es que sigas como hasta ahora mientras estés aqui abajo.
iPrimero tenemos que salir de aqui! Y ahora mismo estoy real y
verdaderamente ocupado.

Y lo estaba real y verdaderamente. Entré en sus talleres y recogid
toda su parafernalia, insignias, simbolos, apuntes, libros de recetas,
secretos, aparatos, bolsas y botellas con hechizos de diversa naturaleza.
Quemd todo lo que pudo quemar en su fragua impermeable; y el resto
lo arroj6 al jardin trasero. Enseguida ocurrieron alli cosas
extraordinarias: todas las flores enloquecieron, las hortalizas crecieron
monstruosamente y los peces que las comieron se convirtieron en
gusanos de mar, gatos de mar, vacas de mar, leones de mar, tigres de
mar, demonios de mar, marsopas, dugones, cefalépodos, manaties, y
calamidades, o simplemente se envenenaron®®; y los fantasmas, las
visiones, los trastornos, las ilusiones y las alucinaciones se propagaron
de tal modo que en el palacio nadie tenia paz y se vieron obligados a
mudarse. De hecho, todos empezaron a respetar la memoria del brujo
cuando ya le habian perdido. Pero esto fue mucho después. De
momento, clamaban para que se fuera.

Cuando todo estuvo a punto, Artajerjes dijo adiés al rey de los
mares, mas bien con frialdad; y ni siquiera los nifios de mar parecian
muy afectados, pues él habia estado muy a menudo demasiado

Tolkien parece sugerir que los peces han sido convertidos por la magia de Artajerjes en criaturas no plenamente
marinas (el propio Artajerjes tampoco lo es). En realidad, la mayoria de éstos corresponden, a pesar de sus nombres, a especies

reales de la fauna marina.



ocupado, y rara vez se habia dedicado a hacer burbujas para ellos
(como aquella ocasion de la que te hablé). Algunas de sus incontables
cuifadas intentaron mostrarse educadas, de manera especial si la sehora
Artajerjes estaba delante; pero en realidad todos estaban impacientes
por verlo salir por la puerta, a fin de poder enviar un mensaje
respetuoso a la serpiente de mar:

«El lamentable brujo ha partido y no volverd nunca mas. Por favor,
duerme.»

Naturalmente, también la sefiora Artajerjes se fue. El rey de los
mares tenia tantas hijas que podia perder alguna sin mucha congoja,
sobre todo las diez mayores. Le dio una bolsa de joyas y un humedo
beso junto a la puerta y volvié a su trono. Pero todos los demas estaban
muy tristes, y en especial la infinidad de sobrinas y sobrinos marinos de
la sefiora Artajerjes; y también estaban muy tristes de perder a
Roverandom.

El mas triste de todos y el mas abatido era el perro de mar:

—Escribeme unas lineas desde dondequiera que estés —dijo—, y
rapidamente iré a verte.

—iNo lo olvidaré! —dijo Roverandom. Y se fueron.

La ballena mas vieja estaba esperando. Roverandom estaba
sentado en el regazo de la sefiora Artajerjes, y cuando estuvieron
instalados en el lomo de la ballena, se pusieron en marcha.

Y toda la gente dijo «iadiés!» en voz alta y «de menuda nos hemos
librado» en voz baja, pero no tan baja; y ése fue el fin de Artajerjes
como mago del Pacifico y el Atlantico. Ignoro quién ha hecho después
los hechizos para aquellas gentes. El viejo Psamatos y el Hombre de la
Luna, quiero creer, lo han arreglado entre ellos, son perfectamente
capaces.






5

LA BALLENA FUE A PARAR en una costa tranquila, lejos, muy lejos, de

la ensenada de Psamatos; sobre esto Artajerjes tenia las ideas mas
peregrinas. Mientras la sefiora Artajerjes y la ballena permanecian alli,
el brujo (con Roverandom en el bolsillo) camindé unos cuatro kildmetros
hasta el pueblo costero mas proximo para adquirir un traje viejo y un
sombrero verde y un poco de tabaco, a cambio del precioso traje de
terciopelo (que produjo una gran sensacion en las calles). Adquirid
también una silla de bafo para la sefiora Artajerjes (no debemos olvidar
que ella tenia cola)®°.

—Por favor, sefior Artajerjes —dijo Roverandom una vez mas,
cuando estaban sentados nuevamente en la playa por la tarde. El brujo
fumaba su pipa apoyado de espaldas contra la ballena, con una
expresion mas feliz que tiempo atras, y nada ocupado—. éQué hay de
mi forma primitiva, si no le importa? iY también de mi tamafo, por
favor!®?

—iOh, muy bien! —dijo Artajerjes—. Pensé que podia echar una
cabezada antes de empezar a ocuparme; pero no me importa. iVamos
alld! {Ddénde esta mi...? —Y se detuvo en seco. Acababa de recordar de
repente que habia quemado y tirado todos los hechizos que tenia al
fondo del Profundo Mar Azul.

Estaba realmente muy contrariado. Se puso de pie, hurgdé en los
bolsillos de los pantalones, y en los bolsillos del chaleco, y en los
bolsillos de la chaqueta dentro y fuera, y en ningun sitio encontrd un
minimo rastro de magia. (Por supuesto que no, pobre viejo; estaba tan
alterado que hasta habia llegado a olvidar que una o dos horas antes

0
? Una silla grande sobre ruedas para invalidos.

! Los trece parrafos que siguen a la peticion de Roverandom fueron en su mayor parte un afadido a la segunda version
(primer original mecanografiado). En el primer borrador el brujo simplemente «atrapé a Roverandom y le dio tres vueltas y dijo
“Gracias, esto va a funcionar estupendamente”, y Roverandom comprobé que volvia a ser como antes de tropezar con Artajerjes
aquella mafana en el césped». Pero esto habria presentado a Artajerjes como algo mds que un «artifice de conjuros» (y habria

destruido también sus hechizos en esta version); véase nota de pag. 72.



habia comprado el traje que llevaba puesto en la tienda de un
prestamista. Lo cierto es que el traje habia pertenecido a un
mayordomo de cierta edad, o al menos él se lo habia vendido al
prestamista, y ante todo habia vaciado los bolsillos, de manera bastante
concienzuda.)

El brujo se sent6 y se secd la frente con un pafiuelo morado,
nuevamente con expresion de profundo abatimiento.

—iLo siento realmente mucho, muchisimo! —dijo—. Nunca quise
dejarte asi para siempre; pero ahora no veo como podria ayudarte. iQue
te sirva de leccion y no vuelvas a morder los pantalones de brujos
amables y simpaticos!

—iEso es una estupidez! —dijo la sefiora Artajerjes—. iBrujos
amables y simpaticos, sin duda! No hay brujo amable y simpéatico si no
le devuelves al momento la forma y el tamafo al perrito; y es mas,
regresaré al fondo del Profundo Mar Azul y no volveré nunca mas a tu
lado.

El pobre Artajerjes parecid casi tan preocupado como en las
ocasiones en que la serpiente de mar provocaba algun problema.

—iQuerida! —dijo— Lo siento muchisimo, pero le puse al perro mi
hechizo mas poderoso (permanente e irreversible) después de que
Psamatos empezara a entrometerse (imaldito sea!) y sélo para
demostrarle que no podia hacerlo todo, y que no quiero que un mago de
pacotilla venga a inmiscuirse en mis pequefos juegos. Al fin me olvidé
por completo de poner a salvo el antidoto cuando estaba haciendo
limpieza alli abajo. Normalmente lo guardaba en una pequefa bolsa
negra que colgaba de la puerta de mi taller.

»i Valgame Dios! Estoy seguro de que estaras de acuerdo conmigo
en que lo hacia soélo para divertirme un poco —dijo Artajerjes,
volviéndose a Roverandom, al tiempo que la nariz se le enrojecia y
alargaba a causa del dolor.

Mientras tanto seguia diciendo «valgame Dios, valgame Dios» vy
moviendo la cabeza y la barba; y en ningin momento se dio cuenta de
gue Roverandom no le prestaba atencion y que la ballena se hacia la
distraida. La sefora Artajerjes se habia levantado y habia ido a recoger



su equipaje, y ahora se reia sosteniendo en la mano una vieja bolsa
negra.

—iDeja ya de menear la barba y ponte a trabajar! —dijo la senora
Artajerjes. Pero cuando el brujo vio la bolsa quedd tan sorprendido que
por un momento no pudo hacer otra cosa que mirarla con su boca de
viejo muy abierta.

—iVen aqui! —dijo su esposa—. Es tu bolsa, éno? La recogi, con
varias cositas mias, del horrible monton de trastos que dejaste en el
jardin. —Abrié la bolsa para mirar dentro y la varita que era la pluma
magica del brujo salié fuera de un salto junto con una nube de un humo
singular que se retorcié en formas extrafias y caras curiosas.

Entonces Artajerjes se excito.

—iVenga, damelo! iLo estas malgastando! —gritd; y agarrdo a
Roverandom por la nuca y en un periquete lo metié en la bolsa, entre
pataleos y ladridos. Luego volted la bolsa tres veces mientras sostenia la
pluma en la otra mano.

—iGracias! iEsto funcionara estupendamente! —dijo, y abrid la
bolsa.

Se oyo6 un golpe fuerte y seco, iy ya esta! iy mirad! La bolsa habia
desaparecido; alli sélo estaba Rover tal como era antes de conocer al
brujo aquella mafana en el césped. Bueno, tal vez no exactamente
igual; ahora era un poco mas grande, pues tenia unos meses mas de
vida.

De nada sirve intentar describir la excitacién de Rover, o lo ridiculo
y pequefio que le parecia todo, incluida la ballena; ni lo fuerte y feroz
gue se sentia. Por un momento miré con nostalgia los pantalones del
brujo; pero como no queria que la historia empezara de nuevo, después
de correr de alegria un kilbmetro en redondo y aturdirlo con sus
ladridos, volvid junto a él y le dijo:

—iGracias! —y aun afadié—. Me alegro de haberlo conocido —
expresion que sin duda era muy cortés.

—iEsta bien! —dijo Artajerjes—. Y ésta va a ser la Uultima vez que
utilice mi magia. Me retiro. Y en cuanto a ti, serd mejor que vuelvas a
casa. Como no me queda magia para enviarte a casa, tendras que
volver a pie. Pero eso no es malo para un perro joven y fuerte.

Asi, Rover dijo adidés, y la ballena guifid¢ un ojo y la sefora



Artajerjes le dio un trozo de pastel; y eso fue lo Ultimo que vio de ellos
durante mucho tiempo. Mucho, muchisimo después, cuando visitaba un
lugar de la costa donde nunca habia estado, se enterd de lo que les
habia ocurrido, pues se encontraban alli. Naturalmente, no la ballena,
pero si el brujo, ya retirado, y su esposa.

Se habian instalado en un pueblo de la costa, y Artajerjes, con el
nombre de sefior A. Pam, habia abierto una tienda de cigarrillos y
chocolate cerca de la orilla del mar, pero tenia mucho, muchisimo
cuidado de no tocar nunca el agua (ni siquiera el agua fresca, y esto no
le parecia un castigo). Era una pobre actividad para un brujo, pero al
menos procuraba limpiar la suciedad que los clientes dejaban en la
playa; y ganaba un buen dinero con «Pam's Rock»%?, que era un
caramelo muy rosado y pegajoso. Es posible que contuviera un ultimo
residuo de magia, pues a los nifios les gustaba tanto que se lo comian
incluso después de que se les cayera en la arena.

Pero la sefiora Artajerjes, mejor deberia decir la sefiora A. Pam,
ganaba mucho mas dinero. Alquilaba tiendas de bafio y carromatos®®, y
daba clases

de natacidn, volvia a casa en una silla de bafio tirada por caballitos
blancos y de noche se ponia las joyas del rey de los mares, y se hizo
muy famosa, de modo que nadie aludia nunca a su cola.

Sin embargo, mientras tanto Rover recorre caminos y carreteras,
dejandose guiar por la nariz, obligada a conducirlo al fin a casa, como
corresponde a las narices de todos los perros.

«No todos los suefios del Hombre de la Luna llegan a ser verdad,
como dijo él mismo —pensé Rover mientras seguia andando—. Este ha

22 Azicar confitado que se vende tradicionalmente sujeto a un palito en las playas britdnicas. La variante mas conocida
es blanca por dentro con una fina capa exterior pegajosa de color rosado y a me nudo el nombre de la playa (en este caso tal vez
PAM) escrito en el ndcleo blanco con azicar confitado de otro color.

93 ‘ . . . . . ~

En la década de 1920, por motivos de pudor, nadie se cambiaba de ropa y se ponia el traje de bafio en la playa. Unos
se cambiaban en tiendas, otros en vehiculos que los bafiistas acercaban a la orilla del mar. El bafista entraba en €l por una puerta

que daba a tierra, se cambiaba dentro y salia por otra puerta que daba directamente al mar.



sido evidentemente uno que no es verdad. Ni siquiera conozco el
nombre del lugar donde viven los nifios, y es una lastima.»

La tierra seca era a menudo, pensaba Rover, un lugar tan peligroso
para un perro como la luna o el océano, aunque mucho mas aburrido.
Junto a él pasaban los motores, uno tras otro, llenos (pensaba Rover)
de la misma gente, todos yendo a gran velocidad (y todos entre polvo y
olores) a algun sitio®*.

«No creo que la mitad de ellos sepa a dénde va, o por qué va»,
rezongé Rover cuando empezd a toser y a ahogarse; y tenia cansadas
las patas de tanto caminar por las duras, oscuras y negras carreteras.
Por este motivo se adentré en los campos y tuvo muchas aventuras
agradables con pajaros y conejos de manera imprevista y mas de una
divertida pelea con otros perros y varias huidas apresuradas cuando
tropezaban con perros mas grandes que él.

Y asi, después de semanas o meses desde que empezd el cuento
(él no sabria decirlo), regreso por fin a la cancela de su jardin. iY el nifo
estaba jugando en la hierba con la pelota amarilla! iY el suefio se hizo
verdad, en contra de lo que habia pensado!

—iRoverandom! —gritd el nifio Dos con alegria.

Y Rover se tendid y suplicd, y se encontrd sin voz para ladrar, y el
nino lo besod en la cabeza, y entré rapidamente en la casa, gritando:

Motor equivale aqui a motorcar, que significa automévil. En las paginas de Roverandom Tolkien expresa su
preocupacién por la contaminacién ambiental y los efectos de la industrializacién. El hombre que sube al Snowdon ensucia el
lugar; el aceite combustible provoca una tos horrible a Niord; Artajerjes se cuida de retirar las basuras que sus clientes dejan en la
playa; y el trafico, aunque mucho menor en los tiempos de Roverandom que en la actualidad, era ya excesivo para los gustos de
Tolkien. Véase también su poema Progress in Bimble Town [Progreso en Bimble Town], publicado en 1931, que, de acuerdo con
Carpenter (Biografia, pdg. 123), refleja los sentimientos de Tolkien hacia Filey después de la visita que hizo a esta localidad en
1922. En los escaparates de las tiendas de Bimble Town vio:

cigarrillos y goma de mascar (envueltos en papel, empaquetados en cajas de cartdn, para que la gente los tire en la hierba
y en la playa); garajes ruidosos, donde gente muy trabajadora, mugrienta, golpea y grita, y los motores zumban y las luces
permanecen encendidas durante toda la noche, jruido jubiloso! A veces, en medio de €l (cosa rara) se pueden oir los gritos de los
chicos; a veces, tarde, cuando las motocicletas no pasan con un chillido, uno oye débilmente (si le gusta) el mar tranquilo en la
playa. (Como? Removiendo cdscaras de naranja, amontonando pieles de pldtano, retirando papel, tratando de triturar una masa de
botellas, paquetes, latas, antes de que llegue un nuevo dia con mads, antes de que, a la mafiana siguiente, los autocares, tras parar
junto a la puerta del viejo albergue con humo y estruendo, con resoplidos y rugidos, lleven mds gente a dios-sabe-donde y a-

ellos-no-les-preocupa, a Bimble Town, donde la calle, que una vez fue hermosa, con muchas casas desciende en escalones.



—iHa vuelto mi perrito suplicante, ahora es grande y de verdad!

El niflo se lo explicé todo a su abuela. ¢éComo iba a saber Rover que
habia pertenecido a la abuela del nifio durante todo el tiempo? Cuando
lo embrujaron soélo habia estado con la abuela un mes o dos. Pero me
pregunto qué habian sabido de todo eso Psamatos y Artajerjes.

La abuela (sin duda muy sorprendida de ver a su perro con tan
buen aspecto y de que no lo hubiese aplastado ningun coche, ni
destrozado algin camién) no entendia absolutamente nada de lo que
estaba contando el nifio, a pesar de que le dijo exactamente todo lo que
sabia, una y otra vez. Con muchas dificultades la abuela (naturalmente
era un poco dura de oido) entendié que al perro habia que llamarlo
Roverandom, y no Rover, porque el Hombre de la Luna asi lo decia
(«iQué ideas tan extrafias tiene el nifio!»); y que después de todo el
perro no le pertenecia a ella sino al nifio Dos, pues la mama lo habia
llevado a casa con los camarones («Muy bien, querido, si asi te gusta;
pero pensaba que yo se lo habia comprado al sobrino del jardinero»).

Evidentemente, no te he contado todos los detalles de la discusion
entre el nifo y su abuela; fue larga y complicada, como ocurre a
menudo cuando las dos partes tienen razén. Todo lo que necesitas saber
es que después de esto lo llamaron Roverandom y que efectivamente
pertenecio al nifio y cuando termind la visita de los nifios a la abuela,
volvié a casa, donde una vez se habia sentado en la cémoda. Por
supuesto, ya nunca mas volvié a hacerlo. Unas veces vivian en el campo
y otras, la mayor parte del tiempo, en una casa blanca sobre el
acantilado, junto al mar.

Llegé a conocer muy bien al viejo Psamatos, pero nunca lo bastante
como para suprimir la P, aunque si lo bastante, cuando se convirtié en
un perro grande y digno, para desenterrarlo de la arena y despertarlo y
tener muchas, muchas conversaciones con él. Roverandom llegd a ser
sabio, y gozaba de una inmensa reputacion local, y tuvo toda suerte de
nuevas aventuras (muchas de las cuales el nifio compartid).

Pero las que te he contado fueron probablemente las mas inusuales
y las mas emocionantes. Sélo Tinker dice que no se cree una palabra.
iGato celoso!
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