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Rebelioén en la granja

El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerrd por la noche los gallineros,
pero estaba demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas.
Con la luz de la linterna danzando de un lado a otro cruzé el patio, se quitd las botas ante la
puerta trasera, sirvidse una ultima copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se
fue derecho a la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empez6 el alboroto en toda la
granja. Durante el dia se corrid la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, habia
tenido un suefio extrafio la noche anterior y deseaba comunicérselo a los demas animales.
Habian acordado reunirse todos en el granero principal cuando el sefior Jones se retirara. El
Viejo Mayor (asi le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicion bajo el
nombre de Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban
dispuestos a perder una hora de suefio para oir lo que ¢l tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor
se encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendia de una viga.
Tenia doce anos de edad y ultimamente se habia puesto bastante gordo, pero ain era un cerdo
majestuoso de aspecto sabio y bonachdn, a pesar de que sus colmillos nunca habian sido
cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demas animales y a colocarse comodamente,
cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los
cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el
alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y
las vacas se echaron detras de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro,
Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus
enormes cascos peludos, por temor de que algiin animalito pudiera hallarse oculto en la paja.
Clover era una yegua robusta, entrada en afios y de aspecto maternal que no habia logrado
recuperar la silueta después de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince
palmos de altura y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo
de su hocico le daba un aspecto estupido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si
respetado por todos dada su entereza de cardcter y su tremenda fuerza para el trabajo.
Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el burro. Benjamin era
el animal mas viejo y de peor genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia,
generalmente era para hacer alguna observacion cinica; diria, por ejemplo, que «Dios le habia
dado una cola para espantar las moscas, pero que ¢l hubiera preferido no tener ni cola ni
moscas». Era el unico de los animales de la granja que jamas reia. Si se le preguntaba por
qué, contestaba que no tenia motivos para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente,
sentia afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en el pequefio prado
detras de la huerta, pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habian perdido la
madre entrd en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar
donde no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formé una especie de pared con su
enorme pata delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose enseguida. A tltima hora,
Mollie, la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones, entrd
afectadamente mascando un terrén de azucar. Se coloc6 delante, coqueteando con sus blancas
crines a fin de atraer la atencion hacia los lazos rojos con que habia sido trenzada. La ultima
en aparecer fue la gata, que buscd, como de costumbre, el lugar mas calido, acomodandose
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finalmente entre Boxer y Clover; alli ronroned a gusto durante el desarrollo del discurso de
Mayor, sin oir una sola palabra de lo que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales -excepto Moses, el cuervo amaestrado, que
dormia sobre una percha detras de la puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos
acomodados y esperaban con atencion, aclar6 su voz y comenzo:

—~Camaradas: os habéis enterado ya del extrano suefio que tuve anoche. Pero de eso
hablaré luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que est¢ muchos
meses mas con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria que he
adquirido. He vivido muchos afos, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he
estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este
mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo
hablaros.

»Veamos, camaradas: ;Cual es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con
ella: nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida
necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo
hasta el Gltimo 4tomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no servimos, nos
matan con una crueldad espantosa. Ningin animal en Inglaterra conoce el significado de la
felicidad o la holganza después de haber cumplido un afio de edad. No hay animal libre en
Inglaterra. La vida de un animal es s6lo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ;forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ;Es acaso porque esta
tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus
habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es
capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que
actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos,
veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una dignidad
que en estos momentos estd casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. ;Por qué,
entonces, continuamos en esta misera condiciéon? Porque los seres humanos nos arrebatan
casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi estd, camaradas, la respuesta a todos nuestros
problemas. Todo estd explicado en una sola palabra: el Hombre. El hombre es el unico
enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa motivadora
de nuestra hambre y exceso de trabajo sera abolida para siempre.

»El hombre es el tnico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin
embargo, es duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les da el minimo
necesario para mantenerlos y lo demas se lo guarda para €l. Nuestro trabajo labora la tierra,
nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que
su pellejo. Vosotras, vacas, que estais aqui, ;cuantos miles de litros de leche habéis dado este
ultimo afio? ;Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros robustos?
Hasta la ultima gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas,
[cuantos huevos habéis puesto este afio y cudntos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo
demads ha ido a parar al mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y tu, Clover,
(donde estan estos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser sostén y alegria de tu vejez?
Todos fueron vendidos al afio; no los volveras a ver jamas. Como recompensa por tus cuatro
criaturas y todo tu trabajo en el campo, ;qué has tenido, exceptuando tus escudlidas raciones
y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras miseras vidas. Por
mi no me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce afios y he tenido mas de
cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ninglin animal se
libra del cruel cuchillo. Vosotros, jévenes cerdos que estais sentados frente a mi, cada uno de
vosotros va a gemir por su vida dentro de un afio. A ese horror llegaremos todos: vacas,
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cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tu,
Boxer, el mismo dia que tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al
descuartizador, quien te cortard el pescuezo y te cocera para los perros de caza. En cuanto a
los perros, cuando estan viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga
en el estanque mas cercano.

»;No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de
nuestras vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan so6lo al Hombre y el
producto de nuestro trabajo nos pertenecerd. Casi de la noche a la mafiana, nos volveriamos
ricos y libres. Entonces, ;qué es lo que debemos hacer? jTrabajar noche y dia, con cuerpo y
alma, para derrocar a la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jRebelion! Yo no sé
cuando vendra esa rebelion; quiza dentro de una semana o dentro de cien afios; pero si sé, tan
seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hard justicia. jFijad la
vista en eso, camaradas, durante los pocos afios que os quedan de vida! Y, sobre todo,
transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las futuras generaciones puedan
proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamds debera vacilar. Ningiin argumento os
debe desviar. Nunca hagéis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen
intereses comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. El
Hombre no sirve los intereses de ningun ser exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros
los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hombres
son enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocion. Mientras Mayor estaba
hablando, cuatro grandes ratas habian salido de sus escondrijos y se habian sentado sobre sus
cuartos traseros, escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y sélo merced a una
acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levanté su pata
para imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales
salvajes, como los ratones y los conejos, ;json nuestros amigos o nuestros enemigos?
Pongamoslo a votacion.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ;Son camaradas las ratas?

Se pas6 a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que
las ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que,
como se descubri6 luego, habian votado por ambos lados. Mayor prosiguio:

—DMe resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de
enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la
lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a él. Aun cuando lo hayais vencido,
no adoptéis sus vicios. Ningun animal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir
ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las
costumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningiin animal debe tiranizar a
sus semejantes. Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningin animal
debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré¢ mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de
describiroslo a vosotros. Era una vision de como serd la tierra cuando el Hombre haya sido
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios
ha, cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una
vieja cancion de la que solo sabian la tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa
canciéon en mi infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche, sin
embargo, volvidé a mi en el suefio. Y mds atn, las palabras de la cancion también; palabras
que, tengo la certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas du-
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rante muchas generaciones. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es
ronca, pero cuando Os haya ensenado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama
«Bestias de Inglaterray.

El viejo Mayor carraspe6 y comenzd a cantar. Tal como habia dicho, su voz era
ronca, pero a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias
entre «Clementina» y «La cucaracha». La letra decia asi:

/Bestias de Inglaterra, bestias dé Irlanda! Bestias de toda tierra y clima!

;Oid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

Tarde o temprano llegara la hora

en la que la tirania del Hombre sea derrocada y las ubérrimas praderas de
Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos seran proscritas las argollas, de nuestros lomos desapareceran
los arneses. Bocados y espuelas seran presas de la herrumbre y nunca mas crueles latigos
haran oir su restallar. Mas ricos que la mente imaginar pudiera,

el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha seran solo
nuestros el dia sefialado. Radiantes luciran los prados de Inglaterra y mas puras las aguas
manaran,

mas suave soplara la brisa

el dia que brille nuestra libertad. Por ese dia todos debemos trabajar aunque
hayamos de morir sin verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, jtodos deben, unidos, por la
libertad luchar! ;Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! |Bestias de todo pais y clima!

;Oid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancion puso a todos los animales en la mas salvaje excitacion.
Poco antes de que Mayor hubiera finalizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el
mas estipido habia retenido la melodia y parte de la letra, mientras que los mas inteligentes,
como los cerdos y los perros, aprendieron la cancién en pocos minutos. Poco mas tarde, con
ayuda de varios ensayos previos, toda la granja rompi6 a cantar «Bestias de Inglaterray al
unisono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, los caballos la
relincharon, los patos la graznaron. Estaban tan contentos con la cancién que la repitieron
cinco veces seguidas y habrian continuado asi toda la noche de no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despertd al sefior Jones, que salté de la cama
creyendo que habia un zorro merodeando en los corrales. Tom6 la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincon del dormitorio, y disparé un tiro en la oscuridad. Los
perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesioén se levantd precipitadamente.
Cada cual huyo hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se
acostaron en la paja y en un instante toda la granja estaba durmiendo.

1T

Tres noches después, el Viejo Mayor murié apaciblemente mientras dormia. Su
cadaver fue enterrado al pie de la huerta.

Eso ocurri6 a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran
actividad secreta. A los animales mas inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les
habia hecho ver la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabian cuando
sucederia la Rebelion que pronosticara Mayor; no tenian motivo para creer que sucediera
durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que su deber era
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prepararse para ella. El trabajo de ensefar y organizar a los demas recayo naturalmente sobre
los cerdos, a quienes se reconocia en general como los mas inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes que se llamaban Snowball
y Napoleon, a quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoledn era un verraco
grande de aspecto feroz, el unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras,
tenia fama de salirse siempre con la suya. Snowball era mas vivaz que Napoleon, tenia
mayor facilidad de palabra y era mas ingenioso, pero lo consideraban de caracter mas débil.
Los demas puercos machos de la granja eran muy jovenes. El mas conocido entre ellos era
uno pequeilo y gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos,
movimientos agiles y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algun asunto
dificil, tenia una forma de saltar de lado a lado moviendo la cola que le hacia muy
persuasivo. Se decia de Squealer que era capaz de hacer ver lo negro, blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Mayor, un sistema
completo de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana,
cuando el sefior Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo
transcurso exponian a los demas los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron
mucha estupidez y apatia. Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el sefor
Jones, a quien llamaban «Amo», o hacian observaciones elementales como: «El sefior Jones
nos da de comer»; «Si €l no estuviera nos moririamos de hambre». Otros formulaban pre-
guntas tales como: «;Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos muer-
tos?», o bien: «Si la rebelion se va a producir de todos modos, ;qué diferencia hay si
trabajamos para ello 0 no?», y los cerdos tenian grandes dificultades en hacerles ver que eso
era contrario al espiritu del Animalismo. Las preguntas mas estipidas fueron hechas por
Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigi6é a Snowball fue la siguiente:

—¢Habra azucar después de la rebelion?

—No —respondid Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar aztcar
en esta granja. Ademas, ti no precisas azucar. Tendras toda la avena y el heno que necesites.

—¢Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? —insisti6 Mollie.

—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de la
esclavitud. ;No entiendes que la libertad vale mas que esas cintas?

Mollie asintid, pero daba la impresion de, que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha atin mayor para contrarrestar las mentiras que difundia
Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones, era espia y
chismoso, pero también un orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais
misterioso llamado Monte Azucar, al que iban todos los animales cuando morian. Estaba
situado en alglin lugar del cielo, «un poco mas alld de las nubes», decia Moses. Alli era
domingo siete veces por semana, el trébol estaba en estacion todo el afio y los terrones de
azlcar y las tortas de linaza crecian en los cercados. Los animales odiaban a Moses porque
era chismoso y no hacia ningun trabajo, pero algunos creian lo de Monte Aztcar y los cerdos
tenian que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian
gran dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como
maestros, asimilaban todo lo que se les decia y lo transmitian a los demas animales mediante
argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el
canto de «Bestias de Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelion se llevd a cabo mucho antes y mas facilmente de lo que
ellos esperaban. En afios anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido un
agricultor capaz, pero Ultimamente contrajo algunos vicios. Se habia desanimado mucho
después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzo a beber mas de la cuenta. Durante
dias enteros permanecia en su sillon de la cocina, leyendo los periddicos, bebiendo y,
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ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habian
vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios
necesitaban arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Lleg6 junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que
era sabado, el sefior Jones fue a Willingdon y se emborraché de tal forma en «El Ledn
Colorado», que no volvio a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian
ordenado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar
de comer a los animales. A su regreso, el sefior Jones se quedé dormido inmediatamente en
el sofa de la sala, tapandose la cara con el periddico, de manera que al anochecer los
animales alin estaban sin comer. El hambre sublevd a los animales, que ya no resistieron
mas. Una de las vacas rompidé de una cornada la puerta del depodsito de forrajes y los
animales empezaron a servirse solos de los depositos. En ese momento se desperto el sefor
Jones. De inmediato ¢l y sus cuatro peones se hicieron presentes con latigos, azotando a
diestro y siniestro. Esto superaba lo que los hambrientos animales podian soportar.
Unanimemente, aunque nada habia sido planeado con anticipacion, se abalanzaron sobre sus
torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se encontraron recibiendo empellones y
patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el dominio de la situacion porque jamas
habian visto a los animales portarse de esa manera. Aquella inopinada insurreccion de
bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo, los aterroriz6
hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato de defensa y
escaparon. Un minuto después, los cinco corrian a toda velocidad por el sendero que
conducia al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente.

La sefiora Jones mir6 por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metid
precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabulld de la granja por otro camino.
Moses salté de su percha y alete6 tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los
animales habian perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron,
cerraron el porton tras ellos estrepitosamente. Y asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la
rebelion se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor»
era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su
primera accion fue correr todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para
cerciorarse de que ningln ser humano se escondia en ella; luego volvieron al galope hacia
los edificios para borrar los ultimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron
en el guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las
cadenas de los perros, los crueles cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a
castrar a los cerdos y corderos, todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas,
las anteojeras, los degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese
momento se estaba quemando la basura. Igual destino tuvieron-los latigos. Todos los
animales saltaron de alegria cuando vieron arder los latigos. Snowball también tiré al
fuego las cintas que generalmente adornaban las colas y crines dé los caballos en los dias
de feria.

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo
de un ser humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oyd esto, tomod el sombrerito de paja que usaba en verano para
impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo tir6 al fuego con lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles
recordar el dominio del sefior Jones. Entonces Napoleon los llevoé nuevamente al deposito
de forrajes y sirvidé una doble racién de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada
perro. Luego cantaron
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«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se
acomodaron para pasar la noche y durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordandose repentinamente
del glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli
habia una loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en
llegar a la cumbre y miraron en su :torno, a la clara luz de la mafiana. Si, era de ellos; jtodo
lo que podian ver era suyo! Poseidos por este pensamiento, brincaban por doquier, se
lanzaban al aire dando grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio, mordian la dulce
hierba del verano, coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma.
Luego hicieron un recorrido de inspeccion por toda la granja y miraron con muda admiracion
la tierra labrantia, el campo de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca
hubieran visto aquellas cosas anteriormente, y apenas podian creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio
ante la puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento
después, sin embargo, Snowball y Napoledn empujaron la puerta con el hombro y los
animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear algo.
Fueron de puntillas de una habitacion a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con
una especie de temor reverente el increible lujo que alli habia: las camas con sus colchones
de plumas, los espejos, el sofa de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografia de la
Reina Victoria que estaba colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera
cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la
yegua se habia quedado en el mejor dormitorio. Habia tomado un trozo de cinta azul de la
mesa de tocador de la sefiora Jones y, apoyandola sobre el hombro, se estaba admirando en
el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon dsperamente y salieron. Sacaron unos
jamones que estaban colgados en la cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue
destrozado mediante una coz de Boxer, y no se toc6 nada mas de la casa. Alli mismo se
resolvidé por unanimidad que la vivienda seria conservada como museo. Estaban todos de
acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoledn los reunieron a
todos otra vez.

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo dia ante
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos
resolver primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los ultimos tres meses, habian
aprendido a leer y escribir mediante un libro elemental que habia sido de los chicos del sefior
Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoleén mandé traer unos botes de pintura
blanca y negra y los llevo hasta el porton que daba al camino principal. Luego Snowball (que
era el que mejor escribia) tom6 un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tacho
«Granja Manor» de la traviesa superior del porton y en su lugar pinté «Granja Animal». Ese
iba a ser, de ahora en adelante, el nombre de la granja. Después volvieron a los edificios,
donde Snowball y Napoleén mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la
pared trasera del granero principal. Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los
ultimos tres meses, habian logrado reducir los principios del Animalismo a siete Manda-

mientos.

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable por la cual deberian
regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta dificultad (porque no es facil para
un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball trepd y puso manos a la obra con la ayuda de
Squealer que, unos peldafios mas abajo, le sostenia el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos
sobre la pared alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podian leerse a treinta yardas de distancia.
La inscripcién decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS
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1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
3. Ningun animal usara ropa.

4. Ningun animal dormird en una cama.

5. Ningun animal bebera alcohol.

6. Ningun animal matara a otro animal.

7. Todos los animales son iguales.

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debia decir «amigo», se leia
«imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redaccion era correcta. Snowball lo leyo en
voz alta para los demas. Todos los animales asintieron con una inclinacion de cabeza
demostrando su total conformidad y los mas inteligentes empezaron enseguida a aprenderse
de memoria los Mandamientos.

—Ahora, camaradas —grit6 Snowball tirando el pincel—, jal henar! Impongamonos
el compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y
sus hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar
intranquilas, empezaron a mugir muy fuertemente. Hacia veinticuatro horas que no habian
sido ordefiadas y sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento,
los cerdos mandaron traer unos cubos y ordefiaron a las vacas con regular éxito pues sus
patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Rapidamente hubo cinco cubos de leche
cremosa y espumosa, que muchos de los animales miraban con gran interés.

—¢Qué se hard con toda esa leche? —pregunt6 alguien.

—Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra comida —dijo una de
las gallinas.

—iNo os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoledn situandose
delante de los cubos—. Eso ya se arreglard. La cosecha es mas importante. El camarada
Snowball os guiara. Yo os seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno
0s espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha vy,
cuando volvieron, al anochecer, notaron que la leche habia desaparecido.

I

iCuanto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron
recompensados, pues la cosecha result6 incluso mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habian sido disefiados para seres humanos y
no para animales, y representaba una gran desventaja el hecho de que ningun animal
pudiera usar las herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. Pero los
cerdos eran tan listos que encontraban solucion a cada problema. En cuanto a los caballos,
conocian cada palmo del terreno y, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastrillar
mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigian y
supervisaban a los demas. A causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos
asumieran el mando. Boxer y Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la
rastrilladora (en aquellos dias, naturalmente, no hacian falta frenos o riendas) y marchaban
resueltamente por el campo con un cerdo caminando detras y diciéndoles: «Arre, camaraday»
0 «Atras, camarada», segin el caso. Y todos los animales, incluso los mas humildes,
laboraron para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo
de un lado para el otro, todo el dia a pleno sol, transportando manojitos de heno en sus picos.
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Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que generalmente tardaban
Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha mas grande que se habia visto en la granja. No
hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habian levantado
hasta el tltimo brote. Y ninglin animal de la estancia habia robado ni tan siquiera un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los
animales eran felices como jamdas habian imaginado que podrian serlo. Cada bocado de
comida resultaba un exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por
ellos y para ellos y no repartida en pequefias porciones y de mala gana por un amo gruion.
Como ya no estaban los inutiles y parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos.
Se tenian mas horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro esta
que se encontraron con muchas dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maiz,
tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no
tenia desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer con sus poderosos musculos
los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun
en el tiempo de Jones, pero ahora mas bien semejaba tres caballos que uno; en determinados
dias parecia que todo el trabajo descansaba sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba
de la manana a la noche y siempre donde el trabajo era mas duro. Habia acordado con un
gallo que, éste, lo despertara media hora antes que a los demas, y efectuaba algtn trabajo vo-
luntario donde hacia mas falta, antes de empezar la tarea normal de todos los dias. Su
respuesta para cada problema, para cada contratiempo, era: « jTrabajaré mas fuerte! »; era
como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo,
recuperaron cinco fanegas de maiz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie
robo, nadie se quejo de su racion; las discusiones, peleas y envidias que eran componente na-
tural de la vida cotidiana en los dias de antafio, habian desaparecido casi por completo. Nadie
eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse por la
mafiana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano, alegando que se le habia
introducido una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se
notd que cuando habia trabajo, no se la encontraba. Desaparecia durante horas enteras, y
luego se presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si
nada hubiera ocurrido. Pero siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan
afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamin, el burro,
parecia no haber cambiado desde la rebelion. Hacia su trabajo con la misma obstinacion y
lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea
extra. No daba su opinion sobre la rebelion o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no
era mas feliz, ahora que ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho
tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto». Y los demas debian conformarse con
tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mas tarde que de
costumbre, y después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin
excepcion. Primero se izaba la bandera. Snowball habia encontrado en el guadarnés un viejo
mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado en blanco sobre su superficie un asta y una
pezufia. Y esta ensefia era izada en el mastil del jardin, todos los domingos por la mafiana. La
bandera era verde, explic6 Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra,
mientras que el asta y la pezuia significaban la futura Republica de los Animales, que
surgiria cuando finalmente lograran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera,
todos los animales se dirigian en tropel al granero principal donde tenia lugar una asamblea
general, a la que se conocia por la Reunion. Alli se planeaba el trabajo de la semana siguiente
y se suscitaban y debatian las decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre
proponian las resoluciones. Los otros animales entendian cémo debian votar, pero nunca se
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les ocurrian ideas propias. Snowball y Napoleon eran, sin duda, los mas activos en los
debates. Pero se not6 que ellos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia que
hacia el uno, podia descontarse que el otro estaria en contra. Hasta cuando se decidi6 reservar
el pequefio campo de detras de la huerta como hogar de descanso para los animales que ya no
estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso debate con referencia a la edad de
retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunion siempre terminaba con la cancion
«Bestias de Inglaterra», y la tarde la dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban
herreria, carpinteria y otros oficios necesarios, en los libros que habian traido de la casa.
Snowball también se ocupd en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de
Animales. Para esto, era incansable. Form6 el Comité de produccion de huevos para las
gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducacion de los
camaradas salvajes (cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-
lana mas blanca para las ovejas, y otros muchos, ademas de organizar clases de lectura y
escritura. En general, estos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los
animales salvajes, por ejemplo, fallo casi de raiz. Siguieron portandose practicamente igual
que antes, y cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello. La gata se
incorpor6 al Comité para la reeducacion y actué mucho en ¢l durante algunos dias. Cierta vez
la vieron sentada en la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su
alcance. Les estaba diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier
gorrion que quisiera podia posarse sobre su garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otofio casi
todos los animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccion. Los cerdos ya sabian
leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les
interesaba leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que
los perros, y a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demads, de los
recortes de periddicos que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera
de los cerdos, pero nunca ejercitaba sus capacidades. Por lo que ¢l sabia, dijo, no habia nada
que valiera la pena de ser leido. Clover aprendio6 el abecedario completo, pero no podia unir
las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia trazar en la tierra A, B, C, D, con su
enorme casco, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atras,
moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin lograrlo jamds. En varias
ocasiones, es cierto, logro aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguid, fue para descubrir
que habia olvidado A, B, C y D. Finalmente decidi6 conformarse con estas cuatro letras, y
solia escribirlas una o dos veces al dia para refrescar la memoria. Mollie se neg6 a aprender
mas de las seis letras que componian su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con
pedazos de ramas, y luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor admi-
randolas.

Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrié que
los mas estipidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de
memoria los siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declard que los siete
mandamientos podian reducirse a una sola maxima expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies
no!». Esto, dijo, contenia el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a
fondo estaria asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas
objeciones pues les parecid que también ellas tenian solamente dos patas; pero Snowball les
demostrd que no era asi.

—Las alas de un pajaro —explicé— son d6rganos de propulsion y no de manipulacion.
Por lo tanto deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la
«manoy, util con el cual comete todos sus desafueros.
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Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron sus
explicaciones y hasta los animales mas insignificantes se pusieron a aprender la nueva maxi-
ma de memoria. «jCuatro patas si, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del grane-
ro, encima de los siete mandamientos y con letras mas grandes. A las ovejas les encantd y
cuando se la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban
tendidas sobre el campo y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se oia por horas enteras,
repetido incansablemente.

Napoledn no se intereso por los comités creados por Snowball. Dijo que la educacion
de los jovenes era mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos.
Entretanto sucedi6 que Jessie y Bluebell habian parido poco después de cosechado el heno.
Entre ambas, habian dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron
destetados, Napoleon los separd de sus madres, diciendo que ¢l se haria cargo de su
educacion. Se los llevo a un desvan, al que solo se podia llegar por una escalera desde el
guadarnés, y alli los mantuvo en tal grado de reclusion, que el resto de la granja pronto se
olvido de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclard pronto: se mezclaba todos los dias en la
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta
estaba cubierto de fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que
aquella fruta seria repartida equitativamente; un dia, sin embargo, se dio la orden de que
todas las manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al guadarnés para
consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a murmurar,
pero en vano. Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoleon.
Squealer fue enviado para dar las explicaciones necesarias.

—~Camaradas —gritdé—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos
haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad,
tenemos aversion a la leche y a las manzanas. A mi personalmente no me agradan. Nuestro
unico objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas
(esto ha sido demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente
necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la
administracién y organizacion de esta granja depende de nosotros. Dia y noche estamos
velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas
manzanas. ;/Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasdramos en nuestro cometido? jJones
volveria! Si, jJones volveria! Seguramente, camaradas —exclamo6 Squealer casi suplicante,
danzando de un lado a otro y moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros
que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era
de no querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabian qué decir.
La importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que
se decidio sin discusion alguna, que la leche y las manzanas caidas de los arboles (y también
la cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debian reservarse para los cerdos
en exclusiva.

v

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se habia
difundido por casi todo el condado. Todos los dias, Snowball y Napoleon enviaban bandadas
de palomas con instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas colindantes,
contarles la historia de la Rebelion y ensefiarles los compases de «Bestias de Inglaterray.

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en la taberna «El Ledn
Colorado», en Willingdon, quejandose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa
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injusticia que habia sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales
inutiles. Los otros granjeros se solidarizaron con €1, aunque no le dieron demasiada ayuda. En
su interior, cada uno pensaba secretamente si no podria en alguna forma transformar la
desgracia de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los duefios de las dos granjas que
lindaban con «Granja Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba
Foxwood, era una granja grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus
campos de pastoreo agotados y los cercados en un estado lamentable. Su propietario, el sefior
Pilkington, era un agricultor seforial e indolente que pasaba la mayor parte del tiempo
pescando o cazando, segun la estacion. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era mas
pequeiia y estaba mejor cuidada. Su duefio, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que
estaba siempre pleiteando y tenia fama de habil negociador. Los dos se odiaban tanto que era
dificil que se pusieran de acuerdo, ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstan-
te, ambos estaban completamente asustados por la rebelion de la «Granja Animal» y muy
ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber mucho del acontecimiento. Al principio,
aparentaban reirse y desdefar la idea de unos animales administrando su propia granja.
«Todo este asunto se terminard de la noche a la mafanay», se decian. Afirmaban que los
animales en la «Granja Manor» (insistian en llamarla «Granja Manor» pues no podian tolerar
el nombre de «Granja Animal»), se peleaban continuamente entre si y terminarian
muriéndose de hambre. Pasado algin tiempo, y cuando los animales evidentemente no
perecian de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar de la
terrible maldad que florecia en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de que los
animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al
rojo y practicaban el amor libre. «Ese es el resultado de rebelarse contra las leyes de la
Naturalezay, sostenian Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una
granja maravillosa de la que se habia expulsado a los seres humanos y en la que los animales
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y falseada, y
durante todo ese afio se extendid una ola de rebeldia en la comarca. Toros que siempre habian
sido dociles se volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rompian los cercados y
devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordefiaban; caballos de caza
que se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A
pesar de todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier.
Se habian difundido con una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podian detener su
furor cuando oian esta cancién, aunque aparentaban considerarla sencillamente ridicula. No
podian entender, decian, cdémo hasta los animales mismos se atrevian a cantar algo tan
deleznable. Cualquier animal que era sorprendido cantdndola, se le azotaba en el acto. Sin
embargo, la cancion resulto irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la
arrullaban en los alamos y hasta se reconocia en el ruido de las fraguas y en el tafiido de las
campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban
secretamente, pues presentian en ella un augurio de su futura perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y entrojado y parte del
mismo ya habia sido trillado, una bandada de palomas cruzo a toda velocidad y se pos6, muy
excitada, en el patio de «Granja Animaly». Jones y todos sus peones, con media docena mas
de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian atravesado el porton y se aproximaban por el
sendero hacia la casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con
una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habian
adoptado las precauciones necesarias. Snowball, que habia estudiado las campaias de Julio
César en un viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio
las 6rdenes rapidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de combate.
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Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanz6 su
primer ataque. Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de
los hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados
eludiendo lo que les caia encima, los gansos, escondidos detras del seto, los acometieron
picoteandoles las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza con el
proposito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron facilmente a los gansos
con sus palos. Snowball lanz6 la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las
ovejas, con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde
todos los lados, mientras Benjamin se volvid y comenzd a repartir coces con sus patas
traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron dema-
siado fuertes para ellos, y repentinamente, al oirse el chillido de Snowball, que era la senal
para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se metieron, por el porton, en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus
enemigos en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball
esperaba. Tan pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los
demdas cerdos, que habian estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron
repentinamente detras de ellos, cortandoles la retirada. Snowball dio la sefial para la carga. El
mismo acometié a Jones. Este lo vio venir, apuntd con su escopeta e hizo fuego. Los
perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cay6é muerta.
Sin vacilar un instante, Snowball lanz6 sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que
fue a caer sobre una pila de estiércol mientras la escopeta se le escap6 de las manos. Pero el
espectaculo més aterrador lo ofrecia Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando
como un semental con sus enormes cascos herrados. Su primer golpe lo recibi6 en la cabeza
un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedando tendido exdnime en el barro. Al ver este
cuadro, varios hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los agarrotd el
panico y, al momento, los animales estaban corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron
corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja que no se vengara
a su manera. Hasta la gata saltd repentinamente desde una azotea sobre la espalda de un
vaquero y le clavo sus garras en el cuello, haciéndole gritar horriblemente. En el momento en
que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de poder escapar del patio y huir como un
rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco minutos de su invasion, se hallaban en
vergonzosa retirada por la misma via de acceso, con una bandada de gansos picotedndoles
las pantorrillas a lo largo de todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Alld en el patio, Boxer estaba
empujando con la pata al mozo de caballeriza que yacia boca abajo en el barro, tratando de
darle vuelta. El muchacho no se movia.

—Esta muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intencioén de hacerlo. Me olvidé
de que tenia herraduras. ;Quién va a creer que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —grit6 Snowball, de cuyas heridas atn
manaba sangre—. La guerra es la guerra. El unico ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitié6 Boxer con los ojos
llenos de lagrimas.

—Doénde esta Mollie? —inquiri6 alguien.

En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temid que
los hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado
consigo. Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza
enterrada en el heno del pesebre. Se habia escapado tan pronto como sond el tiro de la
escopeta. Y, cuando los otros retornaron de su busqueda, se encontraron con que el mozo
de caballeriza, que en realidad solo estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los
animales se congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazafias en la
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batalla. En seguida se realizo una celebracion improvisada de la victoria. Se i1z6 la bandera
y se cantd varias veces «Bestias de Inglaterra», y luego se le dio sepultura solemne a la
oveja que murid en la accion, plantandose una rama de espino sobre su tumba. En dicho
acto Snowball pronunci6 un discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales
estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animaly, si ello fuera necesario.

Los animales decidieron undnimemente crear una condecoracion militar: «Héroe
Animal, de Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y
Boxer. Consistia en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para
caballerias encontrados en el guadarnés}, que debia usarse los domingos y dias de fiesta.
También se cre6 la de «Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada,
postumamente, a la oveja muerta.

Se discutié mucho acerca del nombre que debia darsele a la batalla. Al finarse la
llamo la «Batalla del Establo de las Vacasy, pues fue alli donde se realizé la emboscada. La
escopeta del sefior Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles.
Se decidid colocar la escopeta al pie del mastil, como si fuera una pieza de artilleria, y
dispararla dos veces al afio; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del
Establo de las Vacasy, y la otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion.

v

A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvid mas y mas conflictiva.
Llegaba tarde al trabajo por las mafianas con el pretexto de que se habia quedado dormida,
quejandose de dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier
excusa escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo
en el agua como una boba. Pero también habia rumores de algo mas serio. Un dia que Mollie
entraba alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover
la llam¢ a un lado.

—NMollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafiana te vi mirando
por encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del
sefor Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy
casi segura de haberte visto: él te estaba hablando y tu le permitias que te acariciara. ;Qué
significa eso, Mollie?

—El no hizo nada! {Yo no estaba! {No es verdad! —grité Mollie, haciendo cabriolas
y pateando el suelo.

—iMollie! Mirame a la cara. ;Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre
no te estaba acariciando el hocico?

—iNo es verdad! —repiti6 Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al
instante se escap6, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurrid algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y
revolvid la paja con su pata. Escondido bajo la paja, habia un montoncito de terrones de
azucar y varias tiras de cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecio.
Durante varias semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas
informaron que la habian visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de
un coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna. Un
hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecia un
tabernero, le estaba acariciando el hocico y dandole de comer azicar. El pelaje de Mollie
estaba recién cortado, y llevaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la impresion de que
estaba a gusto», dijeron las palomas. Ninguno de los animales volvié a mencionar a Mollie.
En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecia de hierro y no se podia hacer nada en el
campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los cerdos se ocuparon en
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formular planes para la temporada siguiente. Se lleg6 a aceptar que los cerdos, que eran
manifiestamente mas inteligentes que los demas animales, resolverian todas las cuestiones
referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debian ser ratificadas por mayoria de
votos. Este arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball
y Napoleon. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible que
hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria sembrar un mayor nimero de hectareas con
cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir superior nimero de superficie con avena;
y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones para el repollo, el otro
decia que lo més adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenia sus partidarios y por ello en
cada Reunion se registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con sus
brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoria pero Napoledn le ganaba, cuando se
trataba de obtener apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con las
ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas si, dos pies no» en cualquier
momento, interrumpiendo con ello la Reunion. Y se notd que esto ocurria precisamente en
momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este habia hecho un estudio profundo de
algunos niimeros atrasados de la revista «Granjero y Ganadero» encontrados en la casa y
estaba lleno de planes para realizar innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito, de
zanjas de desagiie, ensilados y abonos bdsicos, y habia elaborado un complicado sistema
para que todos los animales dejaran caer su estiércol directamente sobre los campos, y cada
dia en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo. Napoleéon no
presentd ningun plan propio, pero decia tranquilamente que los de Snowball se quedarian
en nada y su actitud era la del que parece esperar algo. Pero de todas sus controversias,
ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia loma que era el punto
mas alto de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declar6 que aquél era el
lugar indicado para un molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y
suministrar electricidad para la granja. Esta daria luz para las cuadras de los animales y las
calentaria en invierno, y también haria funcionar una sierra circular, una desgranadora, una
cortadora, una ordefiadora eléctrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de esas
cosas (porque la granja era anticuada y contaba con la maquinaria mas primitiva), y
escuchaban asombrados a Snowball mientras éste les describia cuadros de maquinarias
fantasticas que trabajarian por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los campos o
perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban
completados. Los detalles técnicos provenian principalmente de tres libros que habian
pertenecido al sefior Jones: «Mil cosas utiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede
ser su albafiil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio, utilizé Snowball un
cobertizo que en un tiempo se habia usado para incubadoras y tenia un suelo liso de
madera, apropiado para dibujar. Se encerraba en él durante horas enteras. Mantenia sus li-
bros abiertos gracias a una piedra y, empufiando un pedazo de tiza, se movia rapidamente
de un lado a otro, dibujando linea tras linea y profiriendo pequefios chillidos de entusiasmo.
Gradualmente sus planos se transformaron en una masa complicada de manivelas y
engranajes que cubrian mas de la mitad del suelo, y que los demas animales encontraron
completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de
Snowball por lo menos una vez al dia. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron
sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con tiza. Unicamente Napoleén se mantenia a
distancia. El se habia declarado en contra del molino de viento desde el principio. Un dia, sin
embargo, lleg6 en forma inesperada con el proposito de examinar los planos. Camind
pesadamente por alli, observé con cuidado cada detalle, y hasta olfate6 en una o dos

Rebelion en la Granja 16



WWww.perrosargentinos.com.ar

oportunidades; después se pard un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego, repen-
tinamente, levantd la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejo sin decir palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no
negaba que la construccion significaria un trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la
cantera y con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso,
necesitarian dinamos y cables (de qué modo se obtendrian esas cosas, Snowball no lo decia).
Pero sostenia que todo podria hacerse en un afio. Y en adelante, declard, se ahorraria tanto
trabajo, que los animales sdlo tendrian tres dias laborables por semana. Napoledn, por el
contrario, sostenia que la gran necesidad del momento era aumentar la produccion de
comestibles, y que si perdian el tiempo con el molino de viento, se moririan todos de hambre.
Los animales se agruparon en dos facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y la semana
de tres dias» y «Vote por Napoleon y el pesebre lleno». Benjamin era el tnico animal que no
se alisté en ninguno de los dos bandos. Se nego a creer que habria mas abundancia de comida
o que el molino de viento ahorraria trabajo. «Con molino o sin molino —dijo—, la vida
seguird como siempre ha sido, es decir, un desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestion de la defensa de la
granja. Se comprendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados
en la «Batalla del Establo de las Vacasy», podrian hacer otra tentativa, mas resuelta que la
anterior, para recuperar la granja y restaurar al sefior Jones. Tenian atin mayores motivos para
hacerlo, pues la noticia de la derrota se difundié por los alrededores y habia vuelto a los
animales mas descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoledn estaban en
desacuerdo. Segin Napoleon, lo que debian hacer los animales era procurar la obtencion de
armas de fuego y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar cada vez
mas palomas y fomentar la rebelion entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba
que si no podian defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argiiia que si habia
rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de defenderse. Los animales escuchaban
primeramente a Napoleon, luego a Snowball, y no podian decidir quién tenia razén; a decir
verdad, siempre estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento.

Al fin lleg6 el dia en que Snowball completd sus planos. En la Reunién del domingo
siguiente se iba a poner a votacion si se comenzaba o no a construir el molino de viento.
Cuando los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levanté y, aunque
de vez en cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para
defender la construccion del molino. Luego Napoledn se levantd para contestar. Dijo
tranquilamente que el molino de viento era una tonteria y que €l aconsejaba que nadie lo
votara. Y se sento, acto seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y parecia indiferente
en cuanto al efecto que habia producido. A continuacion, Snowball se puso de pie de un salto,
y gritando para poder ser oido a pesar de las ovejas, que nuevamente habian comenzado a
balar, se desatd en un alegato apasionado a favor del molino de viento. Hasta entonces los
animales estaban divididos mas o menos por igual en sus simpatias, pero en un instante, la
elocuencia de Snowball los habia convencido. Con frases ardientes les pintd un cuadro de
coémo podria ser «Granja Animal» cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los
animales. Su imaginacion habia ido mucho mas alla de las desgranadoras y las segadoras.
«La electricidad —dijo— podria mover las trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los
rodillos, las segadoras y las atadoras, ademds de suministrar a cada cuadra su propia luz
eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador eléctrico.» Cuando dejé de hablar, no quedaba
duda alguna sobre el resultado de la votacion. Pero inmediatamente se levant6 Napoleon vy,
lanzando una extrana mirada de reojo a Snowball, emiti6 un chillido agudo y estridente como
nunca se le habia oido articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve
enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el
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granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien salt6 de su sitio con el tiempo
justo para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con
los perros tras ¢l. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los
animales se agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball huia a todo correr
a través de la larga pradera que conducia a la carretera. Corria como s6lo puede hacerlo un
cerdo, pero los perros iban pisandole los talones. De repente patind y parecid que iba a ser
presa segura de los perros, pero apenas recuper6 su equilibrio siguié corriendo mas veloz que
nunca aunque los sabuesos iban ganandole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto
de cerrar sus mandibulas mordiendo la cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo,
de la dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logr6 escabullirse por un agujero del
seto, poniéndose de este modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También
los perros retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de donde
procedian aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros
que Napoledn habia quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque ain no estaban
completamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se
alejaban nunca de Napoledn. Y se observo que ante ¢l meneaban la cola como los otros
perros acostumbraban hacerlo con el sefior Jones.

Napoleon, con los canes tras €I, subio a la plataforma que ocupara Mayor cuando
pronuncio su histdrico discurso. Anuncié que desde ese momento se habian terminado las
reuniones de los domingos por la mafiana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder
tiempo. En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serian
resueltas por una comision especial de cerdos, presidida por él. Estos se reunirian en
consejo y luego comunicarian sus decisiones a los demds. Los animales se reunirian los
domingos por la mafiana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir
sus Ordenes para la semana; pero no habria mas debates. Si la expulsion de Snowball les
produjo una gran impresion, este anuncio consternd a los animales. Algunos de ellos
habrian protestado si hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Boxer
estaba un poco aturdido. Apuntd sus orejas hacia atras, agitd su melena varias veces y
tratd con esfuerzo de ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrié nada que
decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron mas expresivos. Cuatro jovenes puercos de la
primera fila emitieron agudos gritos de desaprobacién, y todos ellos se pusieron en pie
bruscamente y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros
que estaban sentados alrededor de Napoleén dejaron oir unos profundos gruiiidos
amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas
irrumpieron con un tremendo balido de «; Cuatro patas si, dos pies no! », que continud
durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones
a los demas. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se daran
cuenta y apreciaran el sacrificio que ha hecho el camarada Napoledn al cargar con este
trabajo adicional. {No se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es
una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree mas firmemente que el camarada Napoleon
el principio de que todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles tomar sus
propias determinaciones. Pero algunas veces podrian ustedes adoptar decisiones equivocadas,
camaradas. ;Y donde estariamos entonces nosotros? Supdnganse que ustedes se hubieran
decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos
ahora, no era mas que un criminal...

—FiI pele6 valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien.

—La valentia no es suficiente —afirmé Squealer—. La lealtad y la obediencia son
mas importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegara un
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dia en el que demostraremos que el papel desempefiado por Snowball ha sido muy exagerado.
iDisciplina, camaradas, disciplina férrea! Esa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y
nuestros enemigos caerian sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el
retorno de Jones, ;verdad?

Nuevamente este argumento resultd irrebatible. Claro estd que los animales no
querian que volviera Jones; si la realizacion de los debates, los domingos por la mafiana,
podia implicar su regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido
tiempo de coordinar sus ideas, expres6 la opinion general diciendo: «Si el camarada
Napoledn lo dice, debe de estar en lo ciertoy. Y desde ese momento adoptd la consigna:
«Napoledn siempre tiene razon», ademds dé su lema particular: «Trabajaré mas fuerte». Para
entonces el tiempo habia cambiado y comenzo la roturacion de primavera. El cobertizo donde
Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se suponia que los planos
habian sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la manana, los animales se
reunian en el granero principal a fin de recibir sus o6rdenes para la semana. El craneo del
Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, habia sido desenterrado de la huerta y colocado sobre
un poste al pie del mastil, junto a la escopeta. Después de izar la bandera, los animales debian
desfilar en forma reverente ante el craneo, antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban
todos juntos, como solian hacerlo anteriormente. Napoledn, con Squealer y otro cerdo
llamado Minimus, que poseia un don extraordinario para componer canciones y poemas, se
sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros formando un semicirculo alrededor, y los
otros cerdos se situaban tras ellos. Los demas animales se colocaban enfrente, en el cuerpo
principal del granero. Napoledn les leia las drdenes para la semana en un aspero estilo militar,
y después de cantar una sola vez «Bestias de Inglaterray», todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsion de Snowball, los animales se
sorprendieron un poco al oir a Napoledn anunciar que, después de todo, el molino de viento
seria construido. No dio ninguna explicacion por aquel cambio de parecer, pero
simplemente advirtio a los animales que esta tarea extraordinaria significaria un trabajo
muy duro; tal vez seria necesario reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habian sido
preparados hasta el menor detalle. Una comision especial de cerdos estuvo trabajando sobre
los mismos, durante las tltimas tres semanas. La construccion del molino, junto con otras
mejoras planeadas, precisaria de dos afios de trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explico privadamente a los otros animales que en
realidad Napoledn nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue ¢l quien
abogo por su construccion y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de
las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de Napole6n. El molino de viento era
realmente una creacion del propio Napoleon. «;Por qué, entonces —pregunto6 alguien—, se
manifesto €l tan firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso cara astuta. «kEso —
dijo— fue sagacidad del camarada Napoleon. » El habia aparentado oponerse al molino,
pero simplemente como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto
peligroso y de nociva influencia. Ahora que Snowball habia sido eliminado, el plan podia
llevarse adelante sin su interferencia. «Esto —dijo Squealer— es lo que se llama tactica. »
Repiti6 varias veces «jTactica, camaradas, tactica! », saltando y moviendo la cola con una
risita alegre. Los animales no tenian certeza acerca del significado de la palabra, pero
Squealer hablé tan persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con él, grufieron en
forma tan amenazante, que aceptaron su explicacion sin hacer mas preguntas.

Todo aquel afio, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea;
no escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabian que todo lo que ellos hacian era para su
propio beneficio y para los de su misma especie que vendrian después, y no para unos
cuantos seres humanos rapaces y haraganes.

Rebelion en la Granja 19



WWww.perrosargentinos.com.ar

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en
agosto Napoledn anuncié que también tendrian que trabajar los domingos por la tarde. Ese
trabajo era estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera veria reducida su
racion a la mitad. Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo
menos abundante que el afio anterior, y dos parcelas que debian haberse sembrado con nabos,
a principios del verano, no lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era facil
prever que el invierno siguiente seria duro.

El molino de viento presento dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de
piedra caliza en la granja, y se encontr6 bastante arena y cemento en una de las dependencias,
de modo que tenian a mano todos los materiales necesarios para la construccion. Pero el
problema, que no pudieron resolver al principio los animales, fue el de como partir la piedra
en pedazos de tamafio apropiado. Aparentemente no habia forma de hacerlo, excepto con
picos y palancas de hierro, que no podian usar, porque ningtn animal estaba en condiciones
de sostenerse sobre sus patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inttiles, se le
ocurrié a uno la idea adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras,
demasiado grandes para usarlas tal como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo
de la cantera. Los animales las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos,
ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga —hasta los cerdos a veces colaboraban en los
momentos criticos— las arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta la
cumbre de la cantera, desde donde las dejaban caer por el borde, para que se rompieran en
pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de transportar la piedra una vez partida era
relativamente sencillo. Los caballos llevaban los trozos en carretas, las ovejas las
arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin, tirando de un viejo sulky, hacian su
parte. A fines de verano habian acumulado una buena provision de piedra, y fue entonces
cuando se inici6 la construccion del molino, bajo la supervision de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de
esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando
la tiraban por el precipicio, no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya
fuerza parecia igualar a la de todos los demas animales juntos. Cuando la piedra empezaba
a resbalar y los animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia
abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la
piedra. Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante,
clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a
todos de admiracion. Clover a veces le advertia que tuviera cuidado y no se esforzara dema-
siado, pero Boxer jamas le hacia caso. Sus dos lemas: «Trabajaré mas fuerte» y «Napoledn
siempre tiene razony, le parecian respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se habia
puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por la mafana tres cuartos de
hora mas temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de los cuales disponia de
muy pocos en esos dias, se iba a la cantera, juntaba un monton de pedazos de piedra y lo
arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de
su trabajo. Si no disponian de mas comida de la que habian dispuesto en los tiempos de
Jones, tampoco tenian menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que
mantener también a cinco seres humanos inutiles, era tan grande, que se habrian necesitado
incontables fracasos para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las
cosas era mas eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por
ejemplo extirpar la maleza, se podian hacer con una eficacia imposible para los seres
humanos. Y ademas, dado que ningun animal robaba, no fue necesario hacer alambradas
para separar los prados de la tierra cultivable, lo que economizé mucho trabajo en la
conservacion de los setos y las vallas. Sin embargo, a medida que avanzaba el verano, se
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empezO a sentir la escasez imprevista de varias cosas. Habia necesidad de aceite de
parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de los caballos, nada
de lo cual se podia producir en la granja.

Mais adelante también habria necesidad de semillas y abonos artificiales, ademas
de diversas herramientas y, finalmente, lo méas importante: la maquinaria para el molino
de viento. Nadie podia imaginar como se iban a obtener todos estos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir 6rdenes,
Napoleon anuncié que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja
Animaly» iba a negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algin proposito
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacian falta con
urgencia. «Las necesidades del molino estan por encima de todo lo demasy, afirmé. En
consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y
otra de la cosecha de trigo de ese afno, y mas adelante, si necesitaban mas dinero, tendrian
que obtenerlo mediante la venta de huevos, para los cuales siempre habia mercado en
Willingdon. «Las gallinas —dijo Napoleon— debian recibir con agrado este sacrificio
como aportacion especial a la construccion del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener
trato alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», {no
fueron ésas las primeras resoluciones adoptadas en aquella reunién triunfal, después de
haberse expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales
resoluciones o, por lo menos, creian recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian
protestado cuando Napoleon abolid las reuniones, levantaron sus voces timidamente, pero
fueron silenciados de inmediato por el feroz gruiiido de los perros. Entonces, como de
costumbre, las ovejas irrumpieron con su « jCuatro patas si, dos pies no! » y su cantinela
se impuso. Finalmente, Napoleon levant6 la pata para imponer silencio y anuncié que ya
habia decidido todos los convenios. No habria necesidad de que ninguno de los animales
entrara en contacto con los seres humanos, lo que seria indeseable. Tenia la intencidn de
tomar todo el peso de las decisiones sobre sus propios hombros. Un tal sefior Whymper,
un comisionista que vivia en Willingdon, habia accedido a actuar de intermediario entre
«Granja Animal» y el mundo exterior, y visitaria la granja todos los lunes por la mafiana
para recibir instrucciones. Napoleén finalizé su discurso con su grito acostumbrado de «
iViva la "Granja Animal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidio a los
animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizé. Les asegurd que la
resolucién prohibiendo comerciar y usar dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera
sugerida. Era pura imaginacidon, probablemente atribuible a mentiras difundidas por
Snowball. Algunos animales ain tenian ciertas dudas, pero Squealer les preguntd
astutamente: «;Estdn seguros de que eso no es algo que han sofiado, camaradas? ;Tienen
constancia de tal resolucion? ;Esta anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que
nada de eso constaba por escrito, los animales quedaron convencidos de que estaban equi-
vocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja, tal como se habia convenido.
Era un hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo
suficientemente listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a
necesitar un agente y que las comisiones valdrian la pena. Los animales observaban su ir y
venir con cierto temor, y lo eludian en todo lo posible. Sin embargo, la vision de Napoledn,
sobre sus cuatro patas, ddndole 6rdenes a Whymper, que se tenia sobre sus dos pies, despertd
su orgullo y los reconcili6 en parte con la nueva situacion. Sus relaciones con la raza humana
no eran como habian sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a
«Granja Animaly», ahora que estaba prosperando; al contrario, la odiaban més que nunca.
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Cada ser humano tenia por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en
quiebra, y sobre todo, que el molino de viento seria un fracaso. Se reunian en las tabernas y
se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que el molino estaba destinado
a caerse o, si se mantenia en pie, que jamas funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos,
llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con que los animales estaban administrando sus
propios asuntos. Uno de los sintomas de esto fue que empezaron a llamar a «Granja Animal»
por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se llamara «Granja Manor». También
desistieron de apoyar a Jones, el cual habia perdido las esperanzas de recuperar su granja y se
fue a vivir a otro lugar del pais. Exceptuando a Whymper, atin no existia contacto alguno
entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero circulaban constantes rumores de que
Napoledn iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con el senor Pilkington, de
Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield; pero nunca —se hacia constar— con los
dos simultaneamente.

Fue més o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la
casa de la granja y establecieron alli su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar
que en los primeros tiempos se habia aprobado una resolucion en contra de tal medida, y de
nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no era asi. Resultaba absolutamente necesario,
dijo ¢él, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo para
trabajar.

También era mas apropiado para la dignidad del Lider (porque ultimamente habia
comenzado a referirse a Napoledn con el titulo de «Lider») que viviera en una casa en vez
de en una simple pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los
cerdos, no solamente comian en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que
también dormian en las camas. Boxer lo pas6 por alto, como de costumbre, repitiendo
«jNapoleon siempre tiene razon!» , pero Clover, que crey6 recordar una disposicion con-
creta contra las camas, fue hasta el extremo del granero e intentd descifrar los siete
mandamientos, que estaban alli escritos. Al ver que sélo podia leer las letras una por una,
trajo a Muriel.

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ;No dice algo respecto a no
dormir nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletre6. —Dice: «Ningtn animal dormira en
una cama con sabanasy.

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las
sabanas; pero como figuraba en la pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en
aquel momento por alli, acompafiado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo
en su lugar.

—Vosotros habéis oido, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos
ahora en las camas de la casa. ;Y por qué no? No supondriais, seguramente, que hubo
alguna vez una disposicidon contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar
para dormir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolucion fue
contra las sdbanas, que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sdbanas de
las camas de la casa y dormimos entre mantas. ;Y en verdad que son camas muy cémodas!
Pero no son mas de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el
trabajo cerebral que tenemos hoy en dia. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¢verdad,
camaradas? No nos querréis tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin
duda, ninguno de vosotros deseara que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se habl6 mas del tema respecto
a que los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, dias después, se anuncio
que en adelante los cerdos se levantarian por la mafiana una hora mas tarde que los demas
animales, tampoco hubo queja alguna al respecto.
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Cuando llego el otofio, los animales estaban cansados pero contentos. Habian tenido
un afio dificil y después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres
no fueron tan abundantes, pero el molino lo compenso todo. Estaba ya casi construido.
Después de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales
trabajaron mas duramente que nunca, opinando que bien valia la pena correr de aca para
alla todo el dia con bloques de piedra, si haciendo eso podian levantar las paredes a un pie
mas de altura. Boxer, hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta
a la luz de la luna. En sus ratos libres los animales daban vueltas y mas vueltas alrededor
del molino a punto de ser terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y
maravillindose de que ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente.
Unicamente el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de
costumbre, insistia en su enigmatica afirmacion de que los burros vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la
construccion porque habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche
en la que el ventarrén fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus
cimientos y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se
despertaron cacareando de terror porque todas sonaron haber oido algo asi como el
estampido de un caidn a lo lejos. Por la mafiana los animales salieron de sus cuadras y se
encontraron con el mastil derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de
cuajo. Apenas habian visto esto cuando un grito de desesperacion brotd de sus gargantas.
Un cuadro terrible se ofrecia a su vista. El molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba al
caminar, corria a la cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos,
demolido hasta sus cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan empefiosamente,
estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no
hacian mas que mirar tristemente los cascotes caidos en desorden. Napole6én andaba de un
lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se habia puesto rigida
y se movia nerviosamente a derecha e izquierda, sefal de su intensa actividad mental.
Repentinamente se pard como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

—~Camaradas —dijo con voz tranquila—, ;sabéis quién es el responsable de todo
esto? ;Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro
molino? jSnowball! —rugid repentinamente con voz de trueno—. jSnowball ha hecho esto!
Por pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su
ignominiosa expulsion, ese traidor se arrastr6 hasta aqui al amparo de la oscuridad y
destruy6 nuestro trabajo de casi un afio. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio
a muerte a Snowball. Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y
gratificaré¢ con medio bushel de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel,
al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser
culpable de tamana accion. Hubo un grito de indignacién y todos comenzaron a idear la
manera de atrapar a Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se
descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas
pudieron seguirse algunos metros, pero parecian llevar hacia un agujero en el seto. Napoleon
las oli6 bien y declard6 que eran de Snowball. Opind que Snowball probablemente habia
llegado procedente de la «Granja Foxwood».

—iNo hay tiempo que perder, camaradas! —gritd6 Napoleon una vez examinadas las
huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer el
molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, haga Illuvia o buen tiempo. Le
ensefiaremos a ese miserable traidor que ¢l no puede deshacer nuestro trabajo tan facilmente.
Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteracién en nuestros planes, que seran
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llevados a cabo sea como sea. jAdelante, camaradas! jViva el molino de viento! jViva
«Granja Animal»!

VII

Se present6 un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y
luego por una fuerte helada que dur6 hasta mediados de febrero. Los animales se las
arreglaron como pudieron para la reconstruccion del molino, pues bien sabian que el mundo
exterior los estaba vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarian y triunfarian
sobre ellos, si no terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien habia destruido
el molino; afirmaron que se derrumbd porque las paredes eran demasiado delgadas. Los
animales sabian que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un
metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una cantidad
mucho mayor de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una
capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se progres6 algo durante el periodo seco y frio que
vino después, pero era una labor cruel y los animales no se sentian optimistas como la vez
anterior. Siempre tenian frio y en muchas ocasiones, hambre. Unicamente Boxer y Clover
jamas perdieron el &nimo. Squealer pronuncio discursos magnificos referentes al orgullo del
servicio prestado y la dignidad del trabajo, pero los otros animales encontraron mas
inspiracion en la fuerza de Boxer y en su infalible grito: «jTrabajaré mas!».

En enero escase6 la comida. La racion de maiz fue reducida drasticamente y se
anuncid que, en compensacion, se iba a otorgar una racion suplementaria de patatas. Pero
luego se descubrié que la mayor parte de la cosecha de patatas se helé por no haber sido
protegida suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado y descolorido, y muy pocos
eran comestibles. Durante dias enteros los animales no tenian con que alimentarse, excepto
paja y remolacha. El espectro del hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el
derrumbamiento del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto
a «Granja Animal». Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban muriendo
de hambre y enfermedades, que se peleaban continuamente entre si y habian caido en el
canibalismo y el infanticidio. Napoledn conocia bien las desastrosas consecuencias que
acarrearia el descubrimiento de la verdadera situacion alimenticia, y decidi6 utilizar al sefior
Whymper para difundir una impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o
ninguin contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas
bestias seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran
casualmente, al alcance de su oido, que las raciones habian sido aumentadas. Ademas,
Napoledn ordend que se llenaran con arena hasta el tope, los depdsitos casi vacios de los
cobertizos y que luego fueran cubiertos con lo que aun quedaba de cereales y forrajes.
Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a través de esos cobertizos
permitiéndosele echar un vistazo a los depositos. Se consiguid engafarle y continud
informando al mundo exterior que no habia escasez de alimentos en «Granja Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mas cereales de
alguna parte. Por aquellos dias, Napoledn rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el
tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz.
Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban
de cerca y grufiian si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la
mafiana, sino que daba sus drdenes por intermedio de algun otro cerdo, que generalmente era
Squealer. Un domingo por la mafiana, Squealer anunci6 que las gallinas, que comenzaban a
poner nuevamente, debian entregar sus huevos. Napoledn habia suscrito, por intermedio de
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Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos
alcanzaria para comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiria que la granja
pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio. Habian sido advertidas
con anterioridad de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad
llegara a ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y protestaron
expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la expulsion de
Jones habia algo que se asemejaba a una rebelion. Dirigidas por tres gallinas jovenes Black-
Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoledén. Su
protesta fue volar hasta los montantes y poner alli sus huevos, que se hacian pedazos al
chocar con el suelo. Napoleén actudé rapidamente y sin piedad. Orden6é que fueran
suspendidas las raciones de las gallinas y decretdé que cualquier animal que diera, aunque
fuera un grano de maiz, a una gallina, seria castigado con la muerte. Los perros cuidaron de
que las o6rdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco dias, luego capi-
tularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadaveres fueron
enterrados en la huerta y se comunic6 que habian muerto de coccidiosis. Whymper no se
enter6 de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados; el furgon del tendero
acudia semanalmente a la granja para llevarselos.

Durante todo este tiempo no hubo senales de Snowball. Se rumoreaba que estaba
oculto en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleéon mantenia mejores
relaciones que antes con los otros granjeros. Y ocurrid6 que en el patio habia una pila de
madera para la construccion, que estaba alli desde hacia diez afios, cuando se tal6 un bosque
de hayas. Estaba bien mantenida y Whymper aconsejé a Napoledn que la vendiera; tanto el
sefor Pilkington como el sefior Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoleon
estaba indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolucion. Se not6 que cuando parecia
estar a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba ocultandose
en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba
en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrio algo alarmante. jSnowball
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que
apenas podian dormir en sus establos.

Todas las noches, se decia, ¢l se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda
clase de danos. Robaba el maiz, volcaba los cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba los
semilleros, roia la corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual
atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompia una ventana o se obstruia un desagiie, era cosa
segura que alguien diria que Snowball durante la noche lo habia hecho, y cuando se perdio la
llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la habia
tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave
extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon undnimemente que Snowball
se deslizd dentro de sus establos y las ordefid6 mientras dormian. También se dijo que los
ratones, que molestaron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoleon dispuso que se hiciera una amplia investigacion de las actividades de
Snowball. Con su séquito de perros salid6 de inspeccion por los edificios de la granja,
siguiéndole los demas animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoleon se paraba y
olia el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball, las que, segun dijo él, podia
reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo
de las vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontr6 rastros de Snowball
por casi todos lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y
exclamaba con terrible voz: «jSnowball! jEl ha estado aqui! jLo huelo perfectamente! », y al
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oir la palabra «Snowball» todos los perros dejaban oir unos gruifiidos horribles y ensefiaban
sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia que Snowball era una
especie de maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase
de peligros. Al anochecer, Squealer los reuni6 a todos, y con el rostro alterado les anuncio
que tenia noticias serias que comunicarles.

—jCamaradas —grité Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto
algo terrible! jSnowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este
momento debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hara
de guia cuando comience el ataque. Pero hay algo peor aun. Nosotros habiamos creido que la
rebelion de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambicion. Pero estdbamos
equivocados, camaradas. ;Sabéis cudl era la verdadera razon? jSnowball estaba de acuerdo
con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha
sido comprobado por documentos que dejo abandonados y que ahora hemos descubierto.
Para mi esto explica muchas cosas, camaradas: ;jno hemos visto nosotros mismos como ¢l
intentd, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla
del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la
destruccion del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos
ellos recordaron, o creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el ataque
en la «Batalla del Establo de las Vacas», como él los habia reunido y alentado en cada
revés, y como no vacild un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le
hirieron en el lomo. Al principio resultdé un poco dificil entender como todo esto se
compaginaba con el hecho de estar ¢l de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia
preguntas, estaba perplejo. Se acostd, acomodd sus patas delanteras debajo de su pecho,
cerrd los 0jos, y con gran esfuerzo logro6 hilvanar sus pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball pele6 valientemente en la «Batalla del Establo
de las Vacas». Yo mismo lo vi. ;Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe
Animal de Primer Grado»?

—Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en
los documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba hacia
nuestra perdicion.

—Pero estaba herido —alegd Boxer—. Todos lo vimos sangrando.

—iEso era parte del acuerdo! —gritd Squealer—. El tiro de Jones solamente lo
r0z0.

Yo os podria demostrar esto, que estd escrito de su pufio y letra, si vosotros
pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en el momento critico, diera la sefial para la fuga
dejando el campo en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré mas, camaradas: lo
hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Lider, el camarada Napoleon. ;Recordais
cémo, en el momento preciso que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repenti-
namente se volvié y huyd, y muchos animales lo siguieron? ;Y recorddis también que
justamente en ese momento, cuando cundia el panico y parecia que estaba todo perdido, el
camarada Napoleon saltoé hacia delante al grito de « jMuera la Humanidad! », y hundio sus
dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas —exclamo
Squealer.

Como Squealer describio la escena tan graficamente, a los animales les parecio
recordarlo.

De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla, Snowball se
habia vuelto para huir. Pero Boxer aun estaba algo indeciso.
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—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo
que haya hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de
las Vacas» ¢l fue un buen camarada.

—Nuestro Lider, el camarada Napoledn —anunci6é Squealer, hablando lentamente y
con firmeza—, ha manifestado categdricamente, categoéricamente, camaradas, que Snowball
fue agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho
antes de que se pensara siquiera en la Rebelion.

—iAh, eso es distinto! —gritd Boxer—. Si el camarada Napoleon lo dice, debe ser
asi.

—iEse es el verdadero espiritu, camarada! —grit6 Squealer, pero se notd que lanzé
a Boxer una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvié para irse, luego se
detuvo y agregd en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que
tenga los ojos bien abiertos, jporque tenemos motivos para creer que algunos agentes
secretos de Snowball estan entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleon ordendé a los animales que se
congregaran en el patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleon sali6 de la casa,
luciendo sus dos medallas (porque recientemente se habia nombrado ¢l mismo «Héroe
Animal de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes
perros brincando alrededor y emitiendo grufiidos que produjeron escalofrios a los demas
animales. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de
antemano que iban a ocurrir cosas terribles.

Napoleon se quedo observando severamente a su auditorio; luego emitioé un grufiido
agudo. Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos
por las orejas y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de
Napoleon. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habian probado sangre y
por unos instantes parecian enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se
abalanzaron sobre Boxer. Este los vio venir y estird su enorme casco, par6 a uno en el aire
y lo sujetd contra el suelo. El perro chill6 pidiendo misericordia y los otros huyeron con el
rabo entre las piernas. Boxer mird a Napoledn para saber si debia continuar aplastando al
perro hasta matarlo o si debia soltarlo. Napoleon parecié cambiar de semblante y le ordend
bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levant6 su pata y el can huy6 maltrecho y
gimiendo.

Pronto ces6 el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la
culpabilidad escrita en cada surco de sus rostros. Napoleon les exigié que confesaran sus
crimenes. Eran los mismos cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoleon abolio las
reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto
clandestinamente con Snowball desde su expulsion, colaboraron con €l en la destrucciéon del
molino y convinieron en entregar la «Granja Animal» al sefior Frederick. Agregaron que
Snowball habia admitido, confidencialmente, que €l era agente secreto del senor Jones desde
muchos afios atrds. Cuando terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo, les des-
garraron las gargantas y, entre tanto, Napoleon con voz terrible, pregunté si algiin otro animal
tenia algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelién a causa de los
huevos, se adelantaron y declararon que Snowball se les habia aparecido en suefios
incitandolas a desobedecer las 6rdenes de Napoleon. También ellas fueron destrozadas.
Luego un ganso se adelant6 y confesdé que habia ocultado seis espigas de maiz durante la
cosecha del afo anterior y que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admitié que
hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, segin dijo, por Snowball, y otras dos ovejas
confesaron que asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a Napoleon, persiguiéndole al-
rededor de una fogata cuando tosia. Todos ellos fueron ejecutados alli mismo. Y asi continud
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la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una pila de cadaveres yacia a los pies de
Napoleon y el aire estaba impregnado con el olor de la sangre, olor que era desconocido
desde la expulsion de Jones.

Cuando terminé esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se
alejaron juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabian qué era mas espantoso: si la
traicion de los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represion que acababan de
presenciar. Antafilo hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente terribles, pero a
todos les parecia mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que
Jones habia abandonado la granja, ningin animal mat6 a otro animal. Ni siquiera una rata.
Llegaron a la pequefia loma donde estaba el molino semiconstruido y, de comtn acuerdo, se
recostaron todos, como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas,
las ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata,
que habia desaparecido repentinamente, poco antes de que Napoledn ordenara a los animales
que se reunieran. Durante algiin tiempo nadie hablé. Unicamente Boxer permanecia de pie
batiendo su larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un
pequeiio relincho de extrafieza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creido que
tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algin defecto
nuestro. La solucidon, como yo la veo, es trabajar mas. Desde ahora me levantaré una hora
mas temprano todas las mafianasy.

Y se alejo con su trote pesado en direccion a la cantera. Una vez alli juntd dos
carretadas de piedras y tir6 de ellas hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
acostados les ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de
«Granja Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el
campo de heno, el bebedero, los campos arados donde crecia el trigo nuevo, tupido y verde,
y los techos rojos de los edificios de la granja, con el humo elevandose en espiral de sus
chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban
dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les habia parecido la granja —y con cierta
sorpresa se acordaron de que era su propia granja, y que cada pulgada era de su
propiedad— un lugar tan codiciado. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los
ojos de lagrimas. Si ella pudiera expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a
eso no era a lo que aspiraban cuando emprendieron, afios atrés, el derrocamiento de la raza
humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos sonaron aquella noche
cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incitdé a rebelarse. Si ella misma hubiera
concebido un cuadro del futuro, seria el de una sociedad de animales liberados del hambre
y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su capacidad, el fuerte
protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata delantera a aquellos patitos perdidos
la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no sabia por qué— habian llegado a un
estado tal en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y
grufiones merodeaban por doquier y donde uno tenia que ver cémo sus camaradas eran
despedazados después de confesarse autores de crimenes horribles. No habia intencion de
rebeldia o desobediencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y como se presentaban las
cosas, estaban mucho mejor que en los dias de Jones y que, ante todo, era necesario evitar
el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permaneceria leal, trabajaria
duro cumpliria las 6rdenes que le dieran y aceptaria las directrices de Napoleon. Pero aun
asi, no era eso lo que ella y los demés animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No
fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales
eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.

Al final, presintiendo que tal vez seria un sucedaneo para las palabras que ella no
podia encontrar, empez6 a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demds animales a su alrededor
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la imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y funebre como
nunca lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercd Squealer,
acompafiado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunci6 que
por un decreto especial del camarada Napoledn se habia abolido el canto de «Bestias de
Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha cancion.

Los animales quedaron asombrados. —;Por qué? —grit6 Muriel.

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra»
fue el canto de la Rebelion. Pero la Rebelion ya ha terminado. La ejecucion de los traidores,
esta tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En
«Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en el
futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta cancion ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel
momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no»,
que durd varios minutos y puso fin a la discusion.

Y de esta forma no se escuchd mas «Bestias de Inglaterra». En su lugar Minimus, el
poeta, habia compuesto otra canciéon que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
;Nunca por mi tendrds ningun mal!

Y esto se cant6 todos los domingos por la manana después de izarse la bandera. Pero,
por algun motivo, a los animales les parecio que ni la letra ni la musica estaban a la altura de
«Bestias de Inglaterray.

VIII

Dias después, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones,
algunos animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba:
«Ninglin animal matard a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oido de los
cerdos o de los perros, se tenia la sensacion de que las matanzas que habian tenido lugar no
concordaban con aquello. Clover pidi6 a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y
cuando Benjamin, como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en €sos asuntos, se
fue en busca de Muriel. Muriel le ley6 el Mandamiento. Decia asi: «Ningun animal matard a
otro animal sin motivo». Por una razén u otra, las dos tltimas palabras se les habian ido de la
memoria a los animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque,
evidentemente, hubo motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con
Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron ain mas duramente que el afio anterior.
Reconstruir el molino, con paredes dos veces mds gruesas que antes, y concluirlo para una
fecha determinada, ademas del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les
parecia que trabajaban mas y no comian mejor que en la época de Jones. Los domingos por la
mafiana Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leia largas listas de cifras,
demostrando que la produccion de toda clase de viveres habia aumentado en un 200 por
ciento, 300 por ciento, o 500 por ciento, segun el caso. Los animales no vieron motivo para
no creerle, especialmente porque no podian recordar con claridad como eran las cosas antes
de la Rebelion. Aun asi, preferian a veces tener menos cifras y mas comida.

Todas las o6rdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros
cerdos. A Napoledn no se le veia en publico, todo lo mas, una vez por quincena. Cuando
aparecia lo hacia acompafiado, no solamente por su comitiva de perros, sino también por un
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gallo negro que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo, dejando oir un
sonoro cacareo antes de que hablara Napoledn. Hasta en la casa, se decia, Napoledn ocupaba
aposentos separados de los demds. Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre
utilizaba la vajilla que habia estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anuncio que
la escopeta seria disparada todos los afios en el cumpleafios de Napoleon, igual que en los
otros dos aniversarios.

Napoleon no era ya mencionado simplemente como «Napoledn». Se le nombraba
siempre en forma ceremoniosa como «nuestro Lider, camarada Napoledn», y a los cerdos les
gustaba inventar para ¢él, titulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la
humanidad», «Protector del rebafio de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo.
En sus discursos, Squealer hablaba con lagrimas en los ojos, respecto a la sabiduria de
Napoleodn, la bondad de su corazdn y el profundo amor que sentia por todos los animales en
todas partes, y especialmente por las desdichadas bestias que aun vivian en la ignorancia y la
esclavitud en otras granjas. Se habia hecho habitual atribuir a Napoleén toda proeza
afortunada y todo golpe de suerte. A menudo se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la
direccion de nuestro Lider, camarada Napoledn, yo he puesto cinco huevos en seis dias», o
dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solian exclamar: «Gracias a nuestro
Lider, camarada Napoledn jqué rico sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la
granja estaba bien expresado en un poema titulado «Camarada Napoledn», escrito por
Minimus y que decia asi:

jAmigo de los desheredados! jFuente de bienestar!

Serior de la pitanza, que mi alma enciendes cuando afortunado contemplo

tu firme y segura mirada,

cual sol que deslumbra al cielo. ;Oh, Camarada Napoleon! Donador sefiero

de todo lo que tus criaturas aman

—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. Todas las bestias grandes o
pequerias,

dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora.

;Oh, Camarada Napoleon!

El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito y
tierno cachorrillo aprenderd primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste sera su
primer chillido: ;Oh, Camarada Napoleon!

Napoleon aprobé este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el
extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, habia un retrato de Napoleon, de
perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleén estaba ocupado en
complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera ain estaba sin
vender. De los dos, Frederick era el que estaba mds ansioso por obtenerla, pero no queria
ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes de que Frederick y
sus hombres estaban conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, cuya
construccion habia provocado una envidia furiosa en €l. Se sabia que Snowball atn estaba al
acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oir que
tres gallinas confesaron haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a
Napoledn. Fueron ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la
seguridad del Lider. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y
un joven cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de que
el Lider los comiera, por temor a que estuvieran envenenados.
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Mais o menos en esa época, se divulgd que Napoledn habia convenido en vender la
pila de madera al sefior Pilkington; también habia de celebrarse un convenio formal para el
intercambio de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre
Napoleon y Pilkington, aunque conducidas Uinicamente por intermedio de Whymper, eran
casi amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferian
mucho mas a ¢l que a Frederick, a quien temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba
finalizando el verano y la construccion del molino llegaba a su término, los rumores de un
inminente ataque a traicién iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de traer
contra ellos a veinte hombres, todos armados con escopetas, y ya habia sobornado a los
magistrados y a la policia para que, en caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad de
«Granja Animal», aquellos no indagaran. Ademas se filtraban de Pinchfield algunas historias
terribles respecto a las crueldades de que hacia objeto Frederick a los animales. Habia
azotado hasta la muerte a un caballo; mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un
perro arrojandolo dentro de un horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atdndoles
pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre les hervia de rabia a los animales
cuando se enteraron de las cosas que se hacia a sus camaradas y, algunas veces, clamaron
para que se les permitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres
humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsej6 que evitaran los actos
precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleon.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continué en aumento. Un domingo
por la mafana Napoleon se present6 en el granero y explicd que en ningin momento habia
tenido intencién de vender la pila de madera a Frederick; ¢l consideraba incompatible con
su dignidad tener trato con bribones de esa calana. A las palomas, que aun eran enviadas
para difundir noticias referentes a la Rebelion, les fue prohibido pisar Foxwood y también
fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazandolo
por «Muerte a Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de
Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrié que, en una de sus
visitas nocturnas, Snowball mezcl6 semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso,
complice del complot, habia confesado su culpa a Squealer y se suicidé inmediatamente
ingiriendo unas hierbas toxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca
habia —como muchos de ellos habian creido hasta entonces— recibido la orden de « Héroe
Animal de Primer Grado». Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de
la «Batalla del Establo de las Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue
censurado por demostrar cobardia en la batalla. Una vez mas, algunos animales escucharon
esto con cierta perplejidad, pero Squealer logré convencerlos de que sus recuerdos estaban
equivocados.

En el otofio, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo
que realizarse casi al mismo tiempo—, se concluyo el molino de viento. AlUn faltaba
instalar la maquinaria y Whymper negociaba su compra todavia, pero la construccion
estaba terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de
herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traiciéon de Snowball, jel trabajo habia
sido terminado puntualmente en el dia fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales
daban vueltas y mas vueltas alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecia ain mas
hermosa que cuando fuera levantada por primera vez. Ademas, el espesor de las paredes era
el doble de lo que habia sido antes. {Unicamente con explosivos seria posible derrumbarlo
esta vez! Y cuando recordaban como trabajaron, el desaliento que habian superado y el
cambio que produciria en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos
funcionando, cuando pensaban en todo esto, el cansancio desaparecia y brincaban alrededor
del molino, profiriendo gritos de triunfo. Napole6n mismo, acompanado por sus perros y su
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gallo, se acerco para inspeccionar el trabajo terminado; personalmente felicito a los
animales por su proeza y anunci6 que el molino seria llamado «Molino Napoleon».

Dos dias después los animales fueron citados para una reunion especial en el granero.
Quedaron estupefactos cuando Napoledn les anuncié que habia vendido la pila de madera a
Frederick. Los carros de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de su
aparente amistad con Pilkington, Napoledn en realidad habia estado secretamente de acuerdo
con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes
insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunic6 que debian evitar la «Granja
Pinchfield» y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al
mismo tiempo, Napoledn asegurd a los animales que los rumores de un ataque a «Granja
Animal» eran completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick
con sus animales, habian sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente
habian sido propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no
estaba escondido en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida habia estado alli;
residia en Foxwood —con un lujo extraordinario, segiin decian— y al parecer, habia sido un
protegido de Pilkington durante muchos afios.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleén. Mediante su aparente
amistad con Pilkington forz6 a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la
superioridad de la mente de Napoleon, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no
se fi6 de nadie, ni siquiera de Frederick. Este habia querido abonar la madera con algo que se
llama cheque, el cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad
escrita en el mismo. Pero Napoledn fue demasiado listo para ¢l. Habia exigido el pago en
billetes auténticos de cinco libras, que debian abonarse antes de retirar la madera. Frederick
pagd y el importe abonado alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para
el molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya habia sido totalmente
retirada, se efectud otra reunion especial en el granero para que los animales pudieran
contemplar los billetes de banco de Frederick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoledn reposaba en
su lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un
plato de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo
contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estird la nariz para oler los billetes y los delgados
papeles se movieron y crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registr6 un terrible alboroto. Whymper, extremadamente palido,
llegd a toda velocidad montado en su bicicleta, la tir6 al suelo al llegar al patio y entro
corriendo. En seguida se oy6 un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoleén. La
noticia de lo ocurrido se difundié por la granja como la pélvora. jLos billetes de banco eran
falsos! jFrederick habia conseguido la madera gratis!

Napoledn reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretd
sentencia de muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser
escaldado vivo. Al mismo tiempo les advirti6 que después de ese acto traicionero, debia
esperarse lo peor. Frederick y su gente podrian lanzar su tan largamente esperado ataque en
cualquier momento. Se apostaron centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas
se enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba
poder restablecer las buenas relaciones con Pilkington.

A la mafnana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el
desayuno cuando los vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes
ya habian pasado el portén de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero
esta vez no alcanzaron la victoria facil que obtuvieran en la «Batalla del Establo de las
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Vacas». Habia quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto
como llegaron a cincuenta metros de los animales. Estos no pudieron hacer frente a las
terribles explosiones con sus hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleén y
Boxer por reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se
refugiaron en los edificios de la granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los
agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera grande, incluyendo el molino de viento,
estaba en manos del enemigo. Por el momento hasta Napoleon estaba sin saber qué hacer.
Paseaba de acé para allé sin decir palabra, su cola rigida y contrayéndose nerviosamente. Se
lanzaban miradas avidas en direccion a Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, aun
podrian salir bien. Pero en ese momento las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia
anterior volvieron, portando una de ellas un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo
figuraban escritas con lapiz las siguientes palabras: «Se lo tiene merecido».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales
los observaron, y un murmullo de angustia brot6 de sus labios. Dos de los hombres esgrimian
una palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento.

—ilmposible! —grit6 Napoleon—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas
para eso. No las podran tirar abajo ni en una semana. jValor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres.
Los que manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de
la base del molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agité su largo
hocico.

—Ya me parecia —dijo—. ;No ven lo que estan haciendo? Enseguida van a llenar
de polvora ese agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio
de los edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas
direcciones. Luego se oy6 un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el
aire y todos los animales, exceptuando a Napoledn, se tiraron al suelo boca abajo y
escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo
negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la
alej6. jEl molino de viento habia dejado de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperacion
que sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable
acto. Lanzaron un potente griterio clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron
en masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atencion a los crueles
perdigones que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y
salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la
lucha cuerpo a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres
ovejas y dos gansos murieron, y casi todos estaban heridos. Hasta Napoleon, que dirigia
las operaciones desde la retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigon.
Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenian la cabeza rota por las
patadas de Boxer; otro fue corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los
pantalones entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de
Napoledn, a quienes ¢l habia ordenado que dieran un rodeo por detrds del cercado,
aparecieron repentinamente por el flanco ladrando ferozmente, el panico se apoderd de
los hombres quienes vieron el peligro que corrian de ser rodeados. Frederick grit6 a sus
hombres que escaparan mientras ain les fuera posible, y enseguida el enemigo huyo
acobardado y a toda velocidad. Los animales los persiguieron hasta el final del campo y
lograron darles las ultimas patadas, cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino.

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando
volvieron hacia la granja. El espectaculo de los camaradas muertos que yacian sobre la
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hierba hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio
en el lugar donde antes estuviera el molino. Si, ya no estaba; jhasta el ultimo rastro de su
labor habia desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para
reconstruirlo no podrian esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas
desaparecieron. La fuerza de la explosion las arrojo a cientos de metros de distancia. Era
como si el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente
durante la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los
animales oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una
escopeta.

—(A qué se debe ese disparo? —pregunt6d Boxer.

—iPara celebrar nuestra victoria! —gritdé Squealer.

—¢Qué victoria? —exclam6 Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido
una herradura, tenia rajado un casco y una dogena de perdigones incrustados en una pata
trasera.

—(Qué victoria, camarada? ;No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el
suelo sagrado de «Granja Animal»?

—Pero han destruido el molino. ;Y nosotros hemos trabajado durante dos afios para
construirlo!

—¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si
queremos. No apreciais, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo
estaba ocupando este suelo que pisamos. ;Y ahora, gracias a la direccion del camarada
Napoleon, hemos reconquistado cada pulgada del mismo!

—LEntonces, jhemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? —preguntd
Boxer.

—Esa es nuestra victoria —agreg6 Squealer.

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le
quemaban dolorosamente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los
cimientos y, en su imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le
ocurri6 que €l tenia once afios de edad y que tal vez sus grandes musculos ya no fueran lo
que habian sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron
disparar nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el
discurso que pronuncié Napoleon, felicitandolos por su conducta, les parecidé que, después
de todo, habian conseguido una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un
entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirvié de coche funebre y Napoledn
mismo encabezd la comitiva. Durante dos dias enteros se efectuaron festejos. Hubo
canciones, discursos y mas disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una
manzana para cada animal, con dos onzas de maiz para cada ave y tres bizcochos para cada
perro. Se anuncié que la batalla seria llamada del Molino y que Napoleon habia creado una
nueva condecoracion, la «Orden del Estandarte Verde», que ¢l se otorgd a si mismo. En el
regocijo general, se olvid6 el infortunado incidente de los billetes de banco.

Unos dias después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sotano de la casa.
Habia sido pasado por alto cuando se ocup¢ el edificio. Aquella noche se oyeron desde la
casa canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de
«Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoleon, luciendo un viejo bombin
del sefior Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar
nuevamente. Pero, por la mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se
movia. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su aparicién, caminando lenta y
torpemente, sus 0jos opacos, su cola colgando flacidamente y con el aspecto de estar
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seriamente enfermo. Reuni6o a los animales y les dijo que tenia que comunicarles malas
noticias. {El camarada Napoleon se estaba muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se colocd paja en todas las
entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos, se
preguntaban unos a otros qué harian si perdieran a su Lider. Se difundi6 el rumor de que
Snowball, a pesar de todo, habia logrado introducir veneno en la comida de Napoleon. A
las once salid6 Squealer para hacer otro anuncio. Como ultimo acto suyo sobre la tierra, el
camarada Napoledn emitia un solemne mandato: la accion de beber alcohol seria castigada
con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoleén parecia estar algo mejor y a la mafana
siguiente Squealer pudo decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa
misma noche Napoledn estaba en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper
que comprara en Willingdon algunos folletos sobre la fermentacion y destilacion de
bebidas. Una semana después Napoleon ordend que fuera arado el campo detras de la
huerta, destinada como lugar de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo
que el campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que
Napoleon tenia intencion de sembrarlo con cebada.

Mais o menos por esa época ocurrié un raro incidente que casi nadie fue capaz de
entender. Una noche, a eso de las doce, se oyo un fuerte estrépito en el patio, y los animales
salieron corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal,
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos
pedazos. Squealer, momentaneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca
estaban una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron
inmediatamente un circulo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en
cuanto pudo caminar. Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso,
excepto el viejo Benjamin, que movia el hocico con aire enterado, aparentando comprender,
pero sin decir nada.

Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos,
notd6 que habia otro que los animales recordaban malamente. Ellos creian que el quinto
mandamiento decia: «Ningin animal beberd alcohol», pero pasaron por alto dos palabras.
Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningun animal bebera alcohol en exceso».

IX

El casco partido de Boxer tardé6 mucho en curar. Habian comenzado la reconstruccion
del molino al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se neg6 a tomar ni
siquiera un dia de asueto, ¢ hizo cuestion de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las
noches le admitia reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo
curaba con emplastos de yerbas que preparaba mascandolas, y tanto ella como Benjamin
pedian a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternosy, le decia
ella. Pero Boxer no le hacia caso. Solo le quedaba —dijo— una verdadera ambicion: ver el
molino bien adelantado antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animaly, se fijaron las
siguientes edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce aiios, vacas a los catorce, perros
a los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron
pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces ningiin animal se habia retirado, pero
ultimamente la discusion del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detras de la
huerta se habia destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarian un rincon de
la pradera larga, convirtiéndolo en campo donde pastarian los animales jubilados. Para
caballos, se decia, la pension seria de cinco libras de maiz por dia y en invierno quince libras
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de heno, con una zanahoria o posiblemente una manzana los dias de fiesta. Boxer iba a
cumplir los doce afos a fines del verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era tan frio como el anterior, y
la comida aun més escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las
de los cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rigida en las raciones —explico
Squealer—, seria contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo
dificultad en demostrar a los demas que, en realidad, no estaban faltos de comida,
cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las
raciones (Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reducciony),
pero comparado con los tiempos de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con
voz chillona y rapida, les demostré detalladamente que contaban con mas avena, mas heno, y
mas nabos de los que tenian en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el
agua que bebian era de mejor calidad, que vivian mas afos, que una mayor proporcion de
criaturas sobrevivia a la infancia y que tenian més paja en sus pesebres y menos pulgas. Los
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que él representaba, casi se habia
borrado de sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y aspera, que muchas veces tenian
hambre y frio, y generalmente estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda alguna,
peor habia sido en los viejos tiempos. Sentianse contentos de creerlo asi. Ademas, en aquellos
dias fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia, como Squealer
nunca se olvidaba de sefalarles.

Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias
simultaneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jovenes cerdos eran
manchados, y como Napoledn era el unico verraco en la granja, no fue dificil adivinar su
origen paterno. Se anuncié que mas adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se
construiria una escuela en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por
Napoledn mismo en la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia de
jugar con los otros animales jovenes. En esa época, también se implantd la regla de que
cuando un cerdo y cualquier otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia hacer-
se a un lado; y asimismo que los cerdos, de cualquier categoria, iban a tener el privilegio de
adornarse con cintas verdes en la cola, los domingos.

La granja tuvo un afio bastante prospero, pero aun andaban escasos de dinero.
Faltaban por adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser
preciso ahorrar nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas, petroleo
para las lamparas, y velas para la casa, azucar para la mesa de Napoledn (prohibid esto a los
otros cerdos, basandose en que los hacia engordar) y todos los enseres corrientes, como
herramientas, clavos, hilos, carbon, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva
de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se
aumentd a seiscientos por semana, de manera que aquel afio las gallinas apenas empollaron
suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en
diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los
pesebres para economizar petrdleo. Pero los cerdos parecian estar bastante a gusto y, en reali-
dad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como
jamas habian percibido los animales, llegé al patio, transportado por la brisa y procedente de
la casita donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se encontraba mas alla
de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada hirviendo. Los animales husmearon
hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando un pienso caliente para la cena. Pero
no aparecidé ningin pienso caliente, y el domingo siguiente se anuncid que desde ese
momento toda la cebada seria reservada para los cerdos. El campo detras de la huerta ya
habia sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibian una racion
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de una pinta de cerveza por dia, y medio galon para el mismo Napoleon, que siempre se le
servia en la sopera del juego guardado en la vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el
hecho de que la vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mdas canciones, mas discursos,
mas desfiles. Napoleon ordené que una vez por semana se hiciera algo denominado
Demostracion Espontdnea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja
Animal». A la hora indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites
de la granja en formacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas,
las ovejas y después las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el
gallo negro de Napoleon. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con
el asta y la pezufia y el lema: « jViva el Camarada Napoleon!». Luego venian recitales de
poemas compuestos en honor de Napoledn y un discurso de Squealer dando detalles de los
ultimos aumentos en la produccién de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un
tiro de escopeta. Las ovejas eran las mas aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y
si alguien se quejaba (como lo hacian a veces algunos animales, cuando no habia cerdos ni
perros) alegando que se perdia tiempo y se aguantaba un largo plantén a la intemperie, las
ovejas lo acallaban infaliblemente con un estentoreo: «jCuatro patas si, dos pies no! ».
Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas celebraciones. Resultaba satisfactorio el
recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente sus propios amos y que todo el
trabajo que efectuaban era en beneficio comun. Y asi, con las canciones, los desfiles, las
listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el flamear de la
bandera, podian olvidar por algin tiempo que sus barrigas estaban poco menos ya que
vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un
Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleon, que result6 elegido por unanimidad. El mismo
dia se reveld que se descubrieron nuevos documentos dando mas detalles referentes a la
complicidad de Snowball con Jones. Segun ellos, parecia que Snowball no so6lo tratd de
hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habian
supuesto los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad,
fue ¢l quien dirigi6 las fuerzas humanas y arremetié en la batalla con las palabras «jViva la
Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aun recordaban
haber visto, fueron infligidas . por los dientes de Napoleon.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecio repentinamente en la granja,
tras una ausencia de varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo
alguno y se expresaba igual que siempre respecto al Monte Azucar. Solia posarse sobre un
poste, batia sus negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo.
«Alla arriba, camaradas —decia, sefialando solemnemente el cielo con su pico largo—, alla
arriba, exactamente detrds de esa nube oscura que ustedes pueden ver, alli estd situado
Monte Azucar, esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para
siempre de nuestras fatigas». Hasta sostenia haber estado alli en uno de sus vuelos a gran
altura, y haber visto los campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los
terrones de aztcar creciendo en los cercados. Muchos de los animales le creian. Actualmente,
razonaban ellos, sus vidas no eran mas que hambre y trabajo; ;no resultaba, entonces,
correcto y justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa dificil de
determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban desdefiosamente
que sus cuentos respecto a Monte Azucar eran mentiras y, sin embargo, le permitian per-
manecer en la granja, sin trabajar, con una pequeia racion de cerveza por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajé mas que nunca. Ciertamente,
todos los animales trabajaron como esclavos aquel afio. Aparte de las faenas corrientes de la
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granja y la reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzo en
marzo. A veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran dificiles de
aguantar, pero Boxer nunca vacild. En nada de lo que ¢l decia o hacia se exteriorizaba sefial
alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes. Unicamente su aspecto estaba un poco
cambiado. Su pelaje era menos brillante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas
decian que Boxer se restableceria cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegé la
primavera y Boxer no engordo. A veces, en la ladera que llevaba hacia la cima de la cantera,
cuando esforzaba sus musculos tensos por el peso de alguna piedra enorme, parecia que nada
lo mantenia en pie excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se adivinaba que sus
labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré mas fuerte» porque voz no le quedaba. Nueva-
mente Clover y Benjamin le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prest atencion.
Su duodécimo cumpleafios se aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se
hubiera acumulado una buena cantidad de piedra antes que €l se jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundié rapidamente por la granja el rumor de que
algo le habia sucedido a Boxer. Se habia ido solo para arrastrar un montén de piedras hasta el
molino. Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo
volar con la noticia: « jBoxer se ha caido! jEsta tendido de costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la
loma donde estaba el molino. Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado,
sin poder levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de
sudor. Un hilillo de sangre le salia por la boca. Clover cayo de rodillas a su lado.

—iBoxer! —grit6—, ;coémo estas?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil—No importa. Yo creo que podran
terminar el molino sin mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier
manera s6lo me quedaba un mes mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilacion. Y
como también Benjamin se estd poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo
tiempo, y asi me hacia compaiiia.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamo Clover—. Que corra
alguien a comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a
Squealer. Solamente se quedaron Clover y Benjamin, que se acosté al lado de Boxer y,
sin decir palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecio
Squealer, alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada Napoleon, enterado con la
mayor afliccién de esta desgracia que habia sufrido uno de los més leales trabajadores de
la granja, estaba realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon
para su tratamiento. Los animales se sintieron un poco intranquilos al oir esto.
Exceptuando a Mollie y Snowball, ninglin otro animal habia salido jamas de la granja, y
no les agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin
embargo, Squealer los convenci6 facilmente de que el veterinario de Willingdon podia
tratar el caso de Boxer mds satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después,
cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y asi logré volver
renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamin le habian preparado rdpidamente
una muy amplia y confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecid en su establo. Los cerdos
habian enviado una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el
botiquin del cuarto de bafio, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia después
de las comidas. Por las tardes permanecia en la cuadra conversando con él, mientras
Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifestd que no lamentaba lo que habia pasa-
do. Si se reponia, podria vivir unos tres afios mas, y pensaba en los dias apacibles que
pasaria en el rincon de la pradera grande. Seria la primera vez que tendria tiempo libre
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para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de dedicar el resto de su vida a
aprender las veintidds letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover s6lo podian estar con Boxer después de las horas
de trabajo, y a mediodia llegd un furgdn para llevarselo. Los animales estaban trabajando
bajo la supervision de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron
sorprendidos al ver a Benjamin venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus
fuerzas. Nunca habian visto a Benjamin tan excitado; en verdad, era la primera vez que
alguien lo veia galopar. «jPronto, pronto! —grito—. jVengan en seguida! jSe estan
llevando a Boxer! ». Sin esperar 6rdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y
corrieron hacia los edificios de la granja. Efectivamente, en el patio habia un gran furgéon
cerrado, con letreros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino
tocado con un bombin aplastado en el asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba
vacia.

Los animales se agolparon junto al carro. —jAdiés, Boxer! —gritaron a coro—,
jadids!

—ildiotas! jIdiotas! —exclamé Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el
suelo con sus cascos menudos—. jIdiotas! ;No veis lo que esta escrito en los letreros de ese
furgén?

Aquello apacigud a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzoé a deletrear
las palabras. Pero Benjamin la empuj6 a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon.
Comerciante en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras». ;No entienden lo que
significa eso? jLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustig6 a los
caballos y el furgon salio del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron,
gritando. Clover se adelantd. El furgdn comenz6 a tomar velocidad. Clover intentd galopar,
pero sus pesadas patas solo alcanzaron el medio galope.

—iBoxer! —grit6 ella—. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de Boxer, con la franja
blanca en el hocico, aparecio por la ventanilla trasera del carro.

—iBoxer! —grit6 Clover con terrible voz—. jBoxer! jSal de ahi! jSal pronto! jTe
llevan hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgon ya habia tomado velocidad y se
alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendi6 lo que dijo Clover. Pero un instante después,
su cara desaparecid de la ventanilla y se sinti6 el ruido de un patear de cascos dentro del
furgén. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces
de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgoén. Pero, desgraciadamente, su fuerza
lo habia abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo mas débil y se extinguio.
En su desesperacion los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del
furgén para que se detuvieran. « jCamaradas, camaradas! —gritaron—. jNo llevéis a
vuestro propio hermano hacia la muerte! » Pero las estipidas bestias, demasiado ignorantes
para darse cuenta de lo que ocurria, echaron atras las orejas y aceleraron el trote. La cara de
Boxer no volvi6 a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le
ocurri6 adelantarse para cerrar el porton; en un instante el furgon sali6é y desaparecié por el
camino. Boxer no fue visto mas. Tres dias después se anunci6 que habia muerto en el hospital
de Willingdon, no obstante recibir toda la atencion que se podia dispensar a un caballo.
Squealer anunci6 la noticia a los demas. El habia estado presente, dijo, durante las ultimas
horas de Boxer.
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—iFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto! —expres6 Squealer,
levantando la pata para enjugar una lagrima—. Estuve al lado de su cama hasta el altimo
instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me susurrdé que su unico pesar era morir
antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmur6—. Adelante en
nombre de la Rebelion. jViva "Granja Animal"! jViva el camarada Napoleon! jNapoledn
siempre tiene razén!» Esas fueron sus wltimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambid repentinamente. Permanecié callado un instante, y
sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Habia
llegado a su conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circuld cuando se
llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que el furgon que trasladé a Boxer llevaba la
inscripcion: «Matarife de caballosy, y sacaron precipitadamente la conclusion de que ése era
en realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal
pudiera ser tan estipido. Seguramente, grité indignado, agitando la cola y saltando de lado a
lado, seguramente ellos conocian a su querido Lider, camarada Napoledn, mejor que nadie.
Pero la explicacion, en verdad, era muy sencilla. El furgon fue anteriormente propiedad del
descuartizador y habia sido comprado por el veterinario, que atin no habia borrado el nombre
anterior. Asi fue como nacio el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continu6
dandoles mas detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atencién que
recibid y las costosas medicinas que abonara Napoleon sin fijarse en el precio, sus ultimas
dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por
la idea de que, al menos, habia muerto feliz.

Napoledn mismo aparecio en la reunion del domingo siguiente y pronuncié una breve
oracion finebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado
camarada para ser enterrados en la Granja, pero habia ordenado que se confeccionara una
gran corona con laurel del jardin de la casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y
pasados unos dias los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en su honor.
Napoleon finalizé su discurso recordandoles los dos lemas favoritos de Boxer: «Trabajaré
mas fuerte» y «El Camarada Napoledn tiene siempre razény, lemas, dijo, que todo animal
haria bien en adoptar para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y
descargd un gran cajon de madera. Esa noche se oyd el ruido de cantos bullangueros,
seguidos por algo que parecia una violenta disputa y termin6 a eso de las once con un
tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movid en la casa antes del mediodia siguiente y
se corrid la voz de que los cerdos se habian agenciado dinero para comprar otro cajon de
whisky.

X

Pasaron los afos. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales
pasaron volando. Llegd una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos dias
anteriores a la Rebelion, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también murio;
fallecié en un hogar para borrachos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado. Boxer lo
habia sido, asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era ya una yegua
vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos legafiosos. Ya hacia dos afios que habia
cumplido la edad del retiro, pero en realidad ningiin animal se habia jubilado. Hacia tiempo
que no se hablaba de reservar un rincon del campo de pasto para animales jubilados.
Napoledn era ya un cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo
que tenia dificultad para ver mas alla de sus narices. Unicamente el viejo Benjamin estaba
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mas o menos igual que siempre, exceptuando que el hocico lo tenia mas canoso y, desde la
muerte de Boxer, estaba mas malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos mdas animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan
grande como se esperara en los primeros afios. Nacieron muchos animales para quienes la
Rebelion era una tradicion casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habian sido
adquiridos, jamas oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseia
ahora tres caballos, ademds de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena
voluntad y excelentes camaradas, pero muy estupidos. Ninguno de ellos logr6 aprender el
alfabeto mas alla de la letra B. Aceptaron todo lo que se les conto respecto a la Rebelion y los
principios del Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenian un respeto casi filial,
pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.

La granja estaba mds prospera y mejor organizada; hasta habia sido ampliada con dos
franjas de terreno compradas al sefior Pilkington. El molino quedd terminado al fin, y la
granja poseia una trilladora y un elevador de heno propios, agregandose también varios
edificios. Whymper se habia comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado
para producir energia eléctrica. Se utilizd para moler maiz y produjo un saneado beneficio en
efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la construcciéon de otro molino mas;
cuando éste estuviera terminado, segun se decia, se instalarian las dinamos. Pero los lujos con
que Snowball hiciera sofiar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fria,
y la semana de tres dias, ya no se mencionaban. Napoledn habia censurado estas ideas por
considerarlas contrarias al espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistia
en trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algin modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los
animales mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera
en parte al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no
trabajaran a su manera. Existia, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfin de
labores en la supervision y organizacion de la Granja. Gran parte de este trabajo tenia
caracteristicas tales que los demas animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo.
Por ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los
dias con unas cosas misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se
trataba de largas hojas de papel que tenian que ser llenadas totalmente con escritura, y
después eran quemadas en el horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la
Granja, senald Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producian nada
comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre.
Generalmente tenian hambre, dormian sobre paja, bebian del estanque, trabajaban en el
campo; en invierno sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces, los mas
viejos de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los
primeros dias de la Rebelion, cuando la expulsion de Jones aun era reciente, las cosas fueron
mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su vida
presente, no tenian en qué basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que,
invariablemente, demostraban que todo mejoraba mas y mas. Los animales no encontraron
solucion al problema; de cualquier forma, tenian ahora poco tiempo para cavilar sobre estas
cosas. Unicamente el viejo Benjamin manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y
saber que las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la
opresion y el desengafio eran, asi dijo €1, la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mds aln, jamas
perdieron, ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja
Animaly». Todavia era la Unica granja en todo el condado —jen toda Inglaterra!— poseida y
gobernada por animales. Ninguno, ni el més joven, ni siquiera los recién llegados, traidos
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desde granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando
sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde ondeando al tope del mastil, sus corazones
se hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en torno a los
heroicos dias de antafo, la expulsion de Jones, la inscripcion de los siete mandamientos, las
grandes batallas en que los invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos
ensuefios habia sido abandonado. La Republica de los animales que Mayor pronosticara,
cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies humanos, era todavia su
aspiracion. Alglin dia llegaria; tal vez no fuera pronto, quiza no sucediera durante la exis-
tencia de la actual generacion de animales, pero vendria. Hasta la melodia de «Bestias de
Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas aqui o alld; de cualquier manera, era un
hecho que todos los animales de la granja la conocian, aunque ninguno se hubiera atrevido a
cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran penosas y que no todas sus esperanzas se
vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser como otros animales. Si pasaban hambre,
no lo era por alimentar a tiranos como los seres humanos; si trabajaban mucho, al menos lo
hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro «amoy.
Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordeno a las ovejas que lo siguieran, y las
condujo hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por
retofios de abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo hojas bajo la supervision de
Squealer. Al anochecer ¢l volvio a la casa, pero, como hacia calor, les dijo a las ovejas que se
quedaran donde estaban. Y alli permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los demas
animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo
que les estaba ensefando una nueva cancidn, para lo cual se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los
animales ya habian terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se
oy6 desde el patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron
bruscamente. Era la voz de Clover. Relinch6 de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando
precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado
a sostener su gran volumen en aquella posicién, pero con perfecto equilibrio, estaba
pasedndose por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa aparecié una larga fila de
tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian mejor que otros, si bien
unto o dos andaban un poco inseguros, dando la impresion de que les hubiera agradado el
apoyo de un baston, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio.
Finalmente se oy6 un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y
aparecié Napoleon en persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia
uno y otro lado y con los perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos
contra otros, los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor
del patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegd un momento en que paso
la primera impresion y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de la costumbre,
adquirida durante muchos afios, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de saltar
alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una sefial, todas
las ovejas estallaron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas
si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! ».

El céntico siguid durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.
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Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvié. Era Clover. Sus viejos
ojos parecian mas apagados que nunca. Sin decir nada; le tir6 suavemente de la crin y lo llevo
hastd el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos.
Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras.

—La vista me estd fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podia
leer lo que estaba ahi escrito.. Pero me parece que esa pared esta cambiada. ;Estan igual que
antes los siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintié en romper la costumbre y leyd lo que estaba
escrito en el muro. Alli no habia nada excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON
MAS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resultd extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un latigo en la mano. No les pareci6 raro
enterarse de que los cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la instalacion
de un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit-Bits y al Daily Mirror. No les resulto
extrafio cuando vieron a Napoledn paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca;
no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos y se la
pusieron; Napoleon aparecid con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de
cuero, mientras que su favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba a
usar los domingos.

Una semana después, una tarde, cierto nimero de coches llegd a la granja. Una
delegacion de granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la
granja y expresaron gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las
caras del suelo y sin saber a quien debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes
humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de
las voces entremezcladas despertd repentinamente la curiosidad de los animales. ;Qué
podia estar sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban
reunidos en igualdad de condiciones? De comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio
hasta el jardin de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzo
resueltamente y los demads la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de
mayor estatura espiaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa,
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos mas eminentes,
ocupando Napoleon el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en
las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero
la habian suspendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando
de mano en mano y los vasos se llenaban de cerveza una y otra vez.

El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de
un instante, explicd, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se
consideraba obligado a decir unas palabras.

«Era para ¢l motivo de gran satisfaccion —dijo—, y estaba seguro que para todos
los asistentes, comprobar que un largo periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a
su fin. Hubo un tiempo, no es que ¢l, o cualquiera de los presentes, compartieran tales
sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja
Animal" fueron considerados, €l no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por
sus vecinos humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran faciles los malos
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entendidos. Se creyd que la existencia de una granja poseida y gobernada por cerdos era en
cierto modo anormal y que podria tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados
granjeros supusieron, sin la debida informacion, que en dicha granja prevalecia un espiritu
de libertinaje e indisciplina. Habian estado preocupados respecto a las consecuencias que
ello acarrearia a sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero
todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus amigos acababan de visitar "Granja
Animal" y de inspeccionar cada pulgada con sus propios ojos. /Y qué habian encontrado?
No solamente los métodos méas modernos, sino una disciplina y un orden que debian servir
de ejemplo para los granjeros de todas partes. El creia que estaba en lo cierto al decir que
los animales inferiores de "Granja Animal" hacian mas trabajo y recibian menos comida
que cualquier animal del condado. En verdad, ¢l y sus colegas visitantes observaron
muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento
amistoso que subsistia, y que debia subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre
los cerdos y los seres humanos no habia, y no deberia haber, ningin choque de intereses
de cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ;No era el problema
laboral el mismo en todas partes?» Aqui parecido que el sefor Pilkington se disponia a
contar algin chiste preparado de antemano, pero por un instante le domind la risa, y no
pudo articular palabra. Después de un rato de sofocacidon en cuyo transcurso sus diversas
papadas enrojecieron, logrd explicarse:

« iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros
tenemos nuestras clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el sefor Pilkington nuevamente
felicitd a los cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de
blandenguerias que observara en «Granja Animaly.

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y
se cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

»Sefiores —concluyo el sefior Pilkington—, sefiores, les propongo un brindis: jPor
la prosperidad de la «Granja Animal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoledn estaba tan
complacido, que dejé su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del
senor Pilkington antes de vaciarlo. Cuando terminé el vitoreo, Napoledn, que permanecia
de pie, insinu6 que también ¢l tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoleén fue breve y al grano. «El también —
dijo— estaba contento de que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante
mucho tiempo hubo rumores propalados —¢I tenia motivos fundados para creer que por
algiin enemigo malévolo— de que existia algo subversivo y hasta revolucionario en sus
puntos de vista y los de sus colegas. Se les atribuy¢ la intencion de fomentar la rebelion
entre los animales de las granjas vecinas. {Nada podia estar mas lejos de la verdad! Su
unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con
sus vecinos. Esta granja que ¢l tenia el honor de controlar —agregé— era una empresa
cooperativa. Los titulos de propiedad, que estaban en su poder, pertenecian a todos los
cerdos en conjunto.

»El no creia —dijo— que atun quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se
acababan de introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de
fomentar, atin mas, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenian la
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido.
También existia otra costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos
los domingos por la mafiana ante el craneo de un cerdo clavado en un poste del jardin. Eso
también iba a suprimirse, y el craneo ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian observado
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asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso, seguramente notaron
que el asta y la pezufia blanca con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En
adelante, seria simplemente una bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso discurso del sefior
Pilkington. El sefior Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No
podia saber, naturalmente —porque ¢l, Napoledn, iba a anunciarlo por primera vez— que el
nombre de "Granja Animal" habia sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser
conocida como "Granja Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Sefiores —concluy6 Napoledn—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero
de otra forma. Llenad los vasos hasta el borde. Sefiores, éste es mi brindis: jPor la
prosperidad de la «Granja Manor!»

Se repitio el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago.
Pero a los animales, que desde fuera observaban la escena, les parecid que algo raro estaba
ocurriendo. ;Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y
apagados ojos de Clover pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos
tenian cinco papadas, otros tenian cuatro, aquellos tenian tres. Pero ;qué era lo que parecia
desvanecerse y transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron
nuevamente los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejandose los animales en
silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme
alboroto de voces venia desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la
ventana. Si, se estaba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la mesa,
miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecia ser que
tanto Napoledn como el sefior Pilkington habian descubierto simultineamente un as de
espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de la
transformacion ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su
mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero
ya era imposible distinguir quién era uno y quién era otro.
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