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Rebelión en la granja

I

El señor Jones, propietario de la Granja Manor, cerró por la noche los gallineros,
pero estaba demasiado borracho para recordar que había dejado abiertas las ventanillas.
Con la luz de la linterna danzando de un lado a otro cruzó el patio, se quitó las botas ante la
puerta trasera, sirvióse una última copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se
fue derecho a la cama, donde ya roncaba la señora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezó el alboroto en toda la
granja. Durante el día se corrió la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, había
tenido un sueño extraño la noche anterior y deseaba comunicárselo a los demás animales.
Habían acordado reunirse todos en el granero principal cuando el señor Jones se retirara. El
Viejo Mayor (así le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposición bajo el
nombre de Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban
dispuestos a perder una hora de sueño para oír lo que él tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor
se encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendía de una viga.
Tenía doce años de edad y últimamente se había puesto bastante gordo, pero aún era un cerdo
majestuoso de aspecto sabio y bonachón, a pesar de que sus colmillos nunca habían sido
cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demás animales y a colocarse cómodamente,
cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los
cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el
alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y
las vacas se echaron detrás de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro,
Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus
enormes cascos peludos, por temor de que algún animalito pudiera hallarse oculto en la paja.
Clover era una yegua robusta, entrada en años y de aspecto maternal que no había logrado
recuperar la silueta después de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince
palmos de altura y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo
de su hocico le daba un aspecto estúpido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero sí
respetado por todos dada su entereza de carácter y su tremenda fuerza para el trabajo.
Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamín, el burro. Benjamín era
el animal más viejo y de peor genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacía,
generalmente era para hacer alguna observación cínica; diría, por ejemplo, que «Dios le había
dado una cola para espantar las moscas, pero que él hubiera preferido no tener ni cola ni
moscas». Era el único de los animales de la granja que jamás reía. Si se le preguntaba por
qué, contestaba que no tenía motivos para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente,
sentía afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en el pequeño prado
detrás de la huerta, pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habían perdido la
madre entró en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar
donde no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formó una especie de pared con su
enorme pata delantera y los patitos se anidaron allí durmiéndose enseguida. A última hora,
Mollie, la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del señor Jones, entró
afectadamente mascando un terrón de azúcar. Se colocó delante, coqueteando con sus blancas
crines a fin de atraer la atención hacia los lazos rojos con que había sido trenzada. La última
en aparecer fue la gata, que buscó, como de costumbre, el lugar más cálido, acomodándose
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finalmente entre Boxer y Clover; allí ronroneó a gusto durante el desarrollo del discurso de
Mayor, sin oír una sola palabra de lo que éste decía.

Ya estaban presentes todos los animales -excepto Moses, el cuervo amaestrado, que
dormía sobre una percha detrás de la puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos
acomodados y esperaban con atención, aclaró su voz y comenzó:

—Camaradas: os habéis enterado ya del extraño sueño que tuve anoche. Pero de eso
hablaré luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos
meses más con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduría que he
adquirido. He vivido muchos años, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he
estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este
mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo
hablaros.

»Veamos, camaradas: ¿Cuál es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con
ella: nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida
necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo
hasta el último átomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no servimos, nos
matan con una crueldad espantosa. Ningún animal en Inglaterra conoce el significado de la
felicidad o la holganza después de haber cumplido un año de edad. No hay animal libre en
Inglaterra. La vida de un animal es sólo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ¿forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ¿Es acaso porque esta
tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus
habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es
capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que
actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos,
veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una dignidad
que en estos momentos está casi fuera del alcance de nuestra imaginación. ¿Por qué,
entonces, continuamos en esta mísera condición? Porque los seres humanos nos arrebatan
casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahí está, camaradas, la respuesta a todos nuestros
problemas. Todo está explicado en una sola palabra: el Hombre. El hombre es el único
enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa motivadora
de nuestra hambre y exceso de trabajó será abolida para siempre.

»El hombre es el único ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin
embargo, es dueño y señor de todos los animales. Los hace trabajar, les da el mínimo
necesario para mantenerlos y lo demás se lo guarda para él. Nuestro trabajo labora la tierra,
nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo más que
su pellejo. Vosotras, vacas, que estáis aquí, ¿cuántos miles de litros de leche habéis dado este
último año? ¿Y qué se ha hecho con esa leche que debía servir para criar terneros robustos?
Hasta la última gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas,
¿cuántos huevos habéis puesto este año y cuántos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo
demás ha ido a parar al mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y tú, Clover,
¿dónde están estos cuatro potrillos que has tenido, que debían ser sostén y alegría de tu vejez?
Todos fueron vendidos al año; no los volverás a ver jamás. Como recompensa por tus cuatro
criaturas y todo tu trabajo en el campo, ¿qué has tenido, exceptuando tus escuálidas raciones
y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras míseras vidas. Por
mí no me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce años y he tenido más de
cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningún animal se
libra del cruel cuchillo. Vosotros, jóvenes cerdos que estáis sentados frente a mí, cada uno de
vosotros va a gemir por su vida dentro de un año. A ese horror llegaremos todos: vacas,
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cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tú,
Boxer, el mismo día que tus grandes músculos pierdan su fuerza, Jones te venderá al
descuartizador, quien te cortará el pescuezo y te cocerá para los perros de caza. En cuanto a
los perros, cuando están viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga
en el estanque más cercano.

»¿No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de
nuestras vidas provienen de la tiranía de los seres humanos? Eliminad tan sólo al Hombre y el
producto de nuestro trabajo nos pertenecerá. Casi de la noche a la mañana, nos volveríamos
ricos y libres. Entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¡Trabajar noche y día, con cuerpo y
alma, para derrocar a la raza humana! Ése es mi mensaje, camaradas: ¡Rebelión! Yo no sé
cuándo vendrá esa rebelión; quizá dentro de una semana o dentro de cien años; pero sí sé, tan
seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hará justicia. ¡Fijad la
vista en eso, camaradas, durante los pocos años que os quedan de vida! Y, sobre todo,
transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las futuras generaciones puedan
proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamás deberá vacilar. Ningún argumento os
debe desviar. Nunca hagáis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen
intereses comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. El
Hombre no sirve los intereses de ningún ser exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros
los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaradería en la lucha. Todos los hombres
son enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmoción. Mientras Mayor estaba
hablando, cuatro grandes ratas habían salido de sus escondrijos y se habían sentado sobre sus
cuartos traseros, escuchándolo. Los perros las divisaron repentinamente y sólo merced a una
acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levantó su pata
para imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aquí hay un punto que debe ser aclarado. Los animales
salvajes, como los ratones y los conejos, ¿son nuestros amigos o nuestros enemigos?
Pongámoslo a votación.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¿Son camaradas las ratas?
Se pasó a votación inmediatamente, decidiéndose por una mayoría abrumadora que

las ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que,
como se descubrió luego, habían votado por ambos lados. Mayor prosiguió:

—Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de
enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la
lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a él. Aun cuando lo hayáis vencido,
no adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir
ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las
costumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningún animal debe tiranizar a
sus semejantes. Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningún animal
debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi sueño de anoche. No estoy en condiciones de
describíroslo a vosotros. Era una visión de cómo será la tierra cuando el Hombre haya sido
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo había olvidado. Muchos años
ha, cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una
vieja canción de la que sólo sabían la tonada y las tres primeras palabras. Aprendí esa
canción en mi infancia, pero hacía mucho tiempo que la había olvidado. Anoche, sin
embargo, volvió a mí en el sueño. Y más aún, las palabras de la canción también; palabras
que, tengo la certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas du-
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rante muchas generaciones. Os cantaré esa canción ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es
ronca, pero cuando Os haya enseñado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama
«Bestias de Inglaterra».

El viejo Mayor carraspeó y comenzó a cantar. Tal como había dicho, su voz era
ronca, pero a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla rítmica, algo a medias
entre «Clementina» y «La cucaracha». La letra decía así:

¡Bestias de Inglaterra, bestias dé Irlanda! ¡Bestias de toda tierra y clima!
¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!
Tarde o temprano llegará la hora
en la que la tiranía del Hombre sea derrocada y las ubérrimas praderas de

Inglaterra
tan sólo por animales sean holladas.
De nuestros hocicos serán proscritas las argollas, de nuestros lomos desaparecerán

los arneses. Bocados y espuelas serán presas de la herrumbre y nunca más crueles látigos
harán oír su restallar. Más ricos que la mente imaginar pudiera,

el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha serán sólo
nuestros el día señalado. Radiantes lucirán los prados de Inglaterra y más puras las aguas
manarán;

más suave soplará la brisa
el día que brille nuestra libertad. Por ese día todos debemos trabajar aunque

hayamos de morir sin verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, ¡todos deben, unidos, por la
libertad luchar! ¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! ¡Bestias de todo país y clima!

¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta canción puso a todos los animales en la más salvaje excitación.
Poco antes de que Mayor hubiera finalizado, ya se habían lanzado todos a cantarla. Hasta el
más estúpido había retenido la melodía y parte de la letra, mientras que los más inteligentes,
como los cerdos y los perros, aprendieron la canción en pocos minutos. Poco más tarde, con
ayuda de varios ensayos previos, toda la granja rompió a cantar «Bestias de Inglaterra» al
unísono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, _los caballos la
relincharon, los patos la graznaron. Estaban tan contentos con la canción que la repitieron
cinco veces seguidas y habrían continuado así toda la noche de no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despertó al señor Jones, que saltó de la cama
creyendo que había un zorro merodeando en los corrales. Tomó la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincón del dormitorio, y disparó un tiro en la oscuridad. Los
perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesión se levantó precipitadamente.
Cada cual huyó hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se
acostaron en la paja y en un instante toda la granja estaba durmiendo.

II

Tres noches después, el Viejo Mayor murió apaciblemente mientras dormía. Su
cadáver fue enterrado al pie de la huerta.

Eso ocurrió a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran
actividad secreta. A los animales más inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les
había hecho ver la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabían cuándo
sucedería la Rebelión que pronosticara Mayor; no tenían motivo para creer que sucediera
durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que su deber era
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prepararse para ella. El trabajo de enseñar y organizar a los demás recayó naturalmente sobre
los cerdos, a quienes se reconocía en general como los más inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jóvenes que se llamaban Snowball
y Napoleón, a quienes el señor Jones estaba criando para vender. Napoleón era un verraco
grande de aspecto feroz, el único cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras,
tenía fama de salirse siempre con la suya. Snowball era más vivaz que Napoleón, tenía
mayor facilidad de palabra y era más ingenioso, pero lo consideraban de carácter más débil.
Los demás puercos machos de la granja eran muy jóvenes. El más conocido entre ellos era
uno pequeño y gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos,
movimientos ágiles y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutía algún asunto
difícil, tenía una forma de saltar de lado a lado moviendo la cola que le hacía muy
persuasivo. Se decía de Squealer que era capaz de hacer ver lo negro, blanco.

Estos tres habían elaborado, a base de las enseñanzas del Viejo Mayor, un sistema
completo de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana,
cuando el señor Jones ya dormía, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo
transcurso exponían a los demás los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron
mucha estupidez y apatía. Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el señor
Jones, a quien llamaban «Amo», o hacían observaciones elementales como: «El señor Jones
nos da de comer»; «Si él no estuviera nos moriríamos de hambre». Otros formulaban pre-
guntas tales como: «¿Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos muer-
tos?», o bien: «Si la rebelión se va a producir de todos modos, ¿qué diferencia hay si
trabajamos para ello o no?», y los cerdos tenían grandes dificultades en hacerles ver que eso
era contrario al espíritu del Animalismo. Las preguntas más estúpidas fueron hechas por
Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigió a Snowball fue la siguiente:

—¿Habrá azúcar después de la rebelión?
—No —respondió Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar azúcar

en esta granja. Además, tú no precisas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que necesites.
—¿Y se me permitirá seguir usando cintas en la crin? —insistió Mollie.
—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el símbolo de la

esclavitud. ¿No entiendes que la libertad vale más que esas cintas?
Mollie asintió, pero daba la impresión de, que no estaba muy convencida.
Los cerdos tuvieron una lucha aún mayor para contrarrestar las mentiras que difundía

Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del señor Jones, era espía y
chismoso, pero también un orador muy hábil. Pretendía conocer la existencia de un país
misterioso llamado Monte Azúcar, al que iban todos los animales cuando morían. Estaba
situado en algún lugar del cielo, «un poco más allá de las nubes», decía Moses. Allí era
domingo siete veces por semana, el trébol estaba en estación todo el año y los terrones de
azúcar y las tortas de linaza crecían en los cercados. Los animales odiaban a Moses porque
era chismoso y no hacía ningún trabajo, pero algunos creían lo de Monte Azúcar y los cerdos
tenían que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discípulos más leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenían
gran dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como
maestros, asimilaban todo lo que se les decía y lo transmitían a los demás animales mediante
argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el
canto de «Bestias de Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelión se llevó a cabo mucho antes y más fácilmente de lo que
ellos esperaban. En años anteriores el señor Jones, a pesar de ser un amo duro, había sido un
agricultor capaz, pero últimamente contrajo algunos vicios. Se había desanimado mucho
después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzó a beber más de la cuenta. Durante
días enteros permanecía en su sillón de la cocina, leyendo los periódicos, bebiendo y,
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ocasionalmente, dándole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habían
vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios
necesitaban arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Llegó junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que
era sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó de tal forma en «El León
Colorado», que no volvió a la granja hasta el mediodía del domingo. Los peones habían
ordeñado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar
de comer a los animales. A su regreso, el señor Jones se quedó dormido inmediatamente en
el sofá de la sala, tapándose la cara con el periódico, de manera que al anochecer los
animales aún estaban sin comer. El hambre sublevó a los animales, que ya no resistieron
más. Una de las vacas rompió de una cornada la puerta del depósito de forrajes y los
animales empezaron a servirse solos de los depósitos. En ese momento se despertó el señor
Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se hicieron presentes con látigos, azotando a
diestro y siniestro. Esto superaba lo que los hambrientos animales podían soportar.
Unánimemente, aunque nada había sido planeado con anticipación, se abalanzaron sobre sus
torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se encontraron recibiendo empellones y
patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el dominio de la situación porque jamás
habían visto a los animales portarse de esa manera. Aquella inopinada insurrección de
bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo, los aterrorizó
hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato de defensa y
escaparon. Un minuto después, los cinco corrían a toda velocidad por el sendero que
conducía al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente.

La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedía, metió
precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabulló de la granja por otro camino.
Moses saltó de su percha y aleteó tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los
animales habían perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron,
cerraron el portón tras ellos estrepitosamente. Y así, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la
rebelión se había llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor»
era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su
primera acción fue correr todos juntos alrededor de los límites de la granja, como para
cerciorarse de que ningún ser humano se escondía en ella; luego volvieron al galope hacia
los edificios para borrar los últimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron
en el guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las
cadenas de los perros, los crueles cuchillos con los que el señor Jones acostumbraba a
castrar a los cerdos y corderos, todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas,
las anteojeras, los degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese
momento se estaba quemando la basura. Igual destino tuvieron-los látigos. Todos los
animales saltaron de alegría cuando vieron arder los látigos. Snowball también tiró al
fuego las cintas que generalmente adornaban las colas y crines dé los caballos en los días
de feria.

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo
de un ser humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oyó esto, tomó el sombrerito de paja que usaba en verano para
impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo tiró al fuego con lo demás.

En muy poco tiempo los animales habían destruido todo lo que podía hacerles
recordar el dominio del señor Jones. Entonces Napoleón los llevó nuevamente al depósito
de forrajes y sirvió una doble ración de maíz a cada uno, con dos bizcochos para cada
perro. Luego cantaron
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«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se
acomodaron para pasar la noche y durmieron como nunca lo habían hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordándose repentinamente
del glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de allí
había una loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en
llegar a la cumbre y miraron en su :torno, a la clara luz de la mañana. Sí, era de ellos; ¡todo
lo que podían ver era suyo! Poseídos por este pensamiento, brincaban por doquier, se
lanzaban al aire dando grandes saltos de alegría. Se revolcaban en el rocío, mordían la dulce
hierba del verano, coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma.
Luego hicieron un recorrido de inspección por toda la granja y miraron con muda admiración
la tierra labrantía, el campo de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca
hubieran visto aquellas cosas anteriormente, y apenas podían creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio
ante la puerta de la casa. También era suya, pero tenían miedo de entrar. Un momento
después, sin embargo, Snowball y Napoleón empujaron la puerta con el hombro y los
animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear algo.
Fueron de puntillas de una habitación a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con
una especie de temor reverente el increíble lujo que allí había: las camas con sus colchones
de plumas, los espejos, el sofá de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografía de la
Reina Victoria que estaba colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera
cuando se dieron cuenta de que faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la
yegua se había quedado en el mejor dormitorio. Había tomado un trozo de cinta azul de la
mesa de tocador de la señora Jones y, apoyándola sobre el hombro, se estaba admirando en
el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon ásperamente y salieron. Sacaron unos
jamones que estaban colgados en la cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue
destrozado mediante una coz de Boxer, y no se tocó nada más de la casa. Allí mismo se
resolvió por unanimidad que la vivienda sería conservada como museo. Estaban todos de
acuerdo en que jamás debería vivir allí animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleón los reunieron a
todos otra vez.

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo día ante
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos
resolver primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los últimos tres meses, habían
aprendido a leer y escribir mediante un libro elemental que había sido de los chicos del señor
Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoleón mandó traer unos botes de pintura
blanca y negra y los llevó hasta el portón que daba al camino principal. Luego Snowball (que
era el que mejor escribía) tomó un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tachó
«Granja Manor» de la traviesa superior del portón y en su lugar pintó «Granja Animal». Ése
iba a ser, de ahora en adelante, el nombre de la granja. Después volvieron a los edificios,
donde Snowball y Napoleón mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la
pared trasera del granero principal. Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los
últimos tres meses, habían logrado reducir los principios del Animalismo a siete Manda-
mientos.

Esos siete Mandamientos serían inscritos en la pared; formarían una ley inalterable por la cual deberían
regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta dificultad (porque no es fácil para
un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball trepó y puso manos a la obra con la ayuda de
Squealer que, unos peldaños más abajo, le sostenía el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos
sobre la pared alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podían leerse a treinta yardas de distancia.
La inscripción decía así:

LOS SIETE MANDAMIENTOS
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1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.
2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
3. Ningún animal usará ropa.
4. Ningún animal dormirá en una cama.
5. Ningún animal beberá alcohol.
6. Ningún animal matará a otro animal.
7. Todos los animales son iguales.

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debía decir «amigo», se leía
«imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redacción era correcta. Snowball lo leyó en
voz alta para los demás. Todos los animales asintieron con una inclinación de cabeza
demostrando su total conformidad y los más inteligentes empezaron enseguida a aprenderse
de memoria los Mandamientos.

—Ahora, camaradas —gritó Snowball tirando el pincel—, ¡al henar! Impongámonos
el compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y
sus hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecían estar
intranquilas, empezaron a mugir muy fuertemente. Hacía veinticuatro horas que no habían
sido ordeñadas y sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento,
los cerdos mandaron traer unos cubos y ordeñaron a las vacas con regular éxito pues sus
patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Rápidamente hubo cinco cubos de leche
cremosa y espumosa, que muchos de los animales miraban con gran interés.

—¿Qué se hará con toda esa leche? —preguntó alguien.
—Jones a veces empleaba una parte mezclándola en nuestra comida —dijo una de

las gallinas.
—¡No os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoleón situándose

delante de los cubos—. Eso ya se arreglará. La cosecha es más importante. El camarada
Snowball os guiará. Yo os seguiré dentro de unos minutos. ¡Adelante, camaradas! El heno
os espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y,
cuando volvieron, al anochecer, notaron que la leche había desaparecido.

III

¡Cuánto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron
recompensados, pues la cosecha resultó incluso mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habían sido diseñados para seres humanos y
no para animales, y representaba una gran desventaja el hecho de que ningún animal
pudiera usar las herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. Pero los
cerdos eran tan listos que encontraban solución a cada problema. En cuanto a los caballos,
conocían cada palmo del terreno y, en realidad, entendían el trabajo de segar y rastrillar
mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigían y
supervisaban a los demás. A causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos
asumieran el mando. Boxer y Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la
rastrilladora (en aquellos días, naturalmente, no hacían falta frenos o riendas) y marchaban
resueltamente por el campo con un cerdo caminando detrás y diciéndoles: «Arre, camarada»
o «Atrás, camarada», según el caso. Y todos los animales, incluso los más humildes,
laboraron para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo
de un lado para el otro, todo el día a pleno sol, transportando manojitos de heno en sus picos.
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Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos días menos de lo que generalmente tardaban
Jones y sus peones. Además, era la cosecha más grande que se había visto en la granja. No
hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habían levantado
hasta el último brote. Y ningún animal de la estancia había robado ni tan siquiera un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los
animales eran felices como jamás habían imaginado que podrían serlo. Cada bocado de
comida resultaba un exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por
ellos y para ellos y no repartida en pequeñas porciones y de mala gana por un amo gruñón.
Como ya no estaban los inútiles y parasitarios seres humanos, había más comida para todos.
Se tenían más horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro está
que se encontraron con muchas dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maíz,
tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no
tenía desgranadora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxer con sus poderosos músculos
los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Había sido un gran trabajador aun
en el tiempo de Jones, pero ahora más bien semejaba tres caballos que uno; en determinados
días parecía que todo el trabajo descansaba sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba
de la mañana a la noche y siempre donde el trabajo era más duro. Había acordado con un
gallo que, éste, lo despertara media hora antes que a los demás, y efectuaba algún trabajo vo-
luntario donde hacía más falta, antes de empezar la tarea normal de todos los días. Su
respuesta para cada problema, para cada contratiempo, era: « ¡Trabajaré más fuerte! »; era
como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo,
recuperaron cinco fanegas de maíz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie
robó, nadie se quejó de su ración; las discusiones, peleas y envidias que eran componente na-
tural de la vida cotidiana en los días de antaño, habían desaparecido casi por completo. Nadie
eludía el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse por la
mañana, y tenía la costumbre de dejar el trabajo temprano, alegando que se le había
introducido una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se
notó que cuando había trabajo, no se la encontraba. Desaparecía durante horas enteras, y
luego se presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si
nada hubiera ocurrido. Pero siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan
afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamín, el burro,
parecía no haber cambiado desde la rebelión. Hacía su trabajo con la misma obstinación y
lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea
extra. No daba su opinión sobre la rebelión o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no
era más feliz, ahora que ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho
tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto». Y los demás debían conformarse con
tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora más tarde que de
costumbre, y después tenía lugar una ceremonia que se cumplía todas las semanas sin
excepción. Primero se izaba la bandera. Snowball había encontrado en el guadarnés un viejo
mantel verde de la señora Jones y había pintado en blanco sobre su superficie un asta y una
pezuña. Y esta enseña era izada en el mástil del jardín, todos los domingos por la mañana. La
bandera era verde, explicó Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra,
mientras que el asta y la pezuña significaban la futura República de los Animales, que
surgiría cuando finalmente lograran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera,
todos los animales se dirigían en tropel al granero principal donde tenía lugar una asamblea
general, a la que se conocía por la Reunión. Allí se planeaba el trabajo de la semana siguiente
y se suscitaban y debatían las decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre
proponían las resoluciones. Los otros animales entendían cómo debían votar, pero nunca se
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les ocurrían ideas propias. Snowball y Napoleón eran, sin duda, los más activos en los
debates. Pero se notó que ellos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia que
hacía el uno, podía descontarse que el otro estaría en contra. Hasta cuando se decidió reservar
el pequeño campo de detrás de la huerta como hogar de descanso para los animales que ya no
estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso debate con referencia a la edad de
retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunión siempre terminaba con la canción
«Bestias de Inglaterra», y la tarde la dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban
herrería, carpintería y otros oficios necesarios, en los libros que habían traído de la casa.
Snowball también se ocupó en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de
Animales. Para esto, era incansable. Formó el Comité de producción de huevos para las
gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducación de los
camaradas salvajes (cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-
lana más blanca para las ovejas, y otros muchos, además de organizar clases de lectura y
escritura. En general, estos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los
animales salvajes, por ejemplo, falló casi de raíz. Siguieron portándose prácticamente igual
que antes, y cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello. La gata se
incorporó al Comité para la reeducación y actuó mucho en él durante algunos días. Cierta vez
la vieron sentada en la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su
alcance. Les estaba diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier
gorrión que quisiera podía posarse sobre su garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otoño casi
todos los animales, en mayor o menor grado, tenían alguna instrucción. Los cerdos ya sabían
leer y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les
interesaba leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leía un poco mejor que
los perros, y a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demás, de los
recortes de periódicos que encontraba en la basura. Benjamín leía tan bien como cualquiera
de los cerdos, pero nunca ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabía, dijo, no había nada
que valiera la pena de ser leído. Clover aprendió el abecedario completo, pero no podía unir
las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podía trazar en la tierra A, B, C, D, con su
enorme casco, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atrás,
moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguía, sin lograrlo jamás. En varias
ocasiones, es cierto, logró aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguió, fue para descubrir
que había olvidado A, B, C y D. Finalmente decidió conformarse con estas cuatro letras, y
solía escribirlas una o dos veces al día para refrescar la memoria. Mollie se negó a aprender
más de las seis letras que componían su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con
pedazos de ramas, y luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor admi-
rándolas.

Ningún otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrió que
los más estúpidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de
memoria los siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaró que los siete
mandamientos podían reducirse a una sola máxima expresada así: «¡Cuatro patas sí, dos pies
no!». Esto, dijo, contenía el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a
fondo estaría asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas
objeciones pues les pareció que también ellas tenían solamente dos patas; pero Snowball les
demostró que no era así.

—Las alas de un pájaro —explicó— son órganos de propulsión y no de manipulación.
Por lo tanto deben considerarse como patas. La característica que distingue al hombre es la
«mano», útil con el cual comete todos sus desafueros.
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Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron sus
explicaciones y hasta los animales más insignificantes se pusieron a aprender la nueva máxi-
ma de memoria. «¡Cuatro patas sí, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del grane-
ro, encima de los siete mandamientos y con letras más grandes. A las ovejas les encantó y
cuando se la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban
tendidas sobre el campo y su «¡Cuatro patas sí, dos pies no!», se oía por horas enteras,
repetido incansablemente.

Napoleón no se interesó por los comités creados por Snowball. Dijo que la educación
de los jóvenes era más importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos.
Entretanto sucedió que Jessie y Bluebell habían parido poco después de cosechado el heno.
Entre ambas, habían dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron
destetados, Napoleón los separó de sus madres, diciendo que él se haría cargo de su
educación. Se los llevó a un desván, al que sólo se podía llegar por una escalera desde el
guadarnés, y allí los mantuvo en tal grado de reclusión, que el resto de la granja pronto se
olvidó de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclaró pronto: se mezclaba todos los días en la
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta
estaba cubierto de fruta caída de los árboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que
aquella fruta sería repartida equitativamente; un día, sin embargo, se dio la orden de que
todas las manzanas caídas de los árboles debían ser recolectadas y llevadas al guadarnés para
consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a murmurar,
pero en vano. Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoleón.
Squealer fue enviado para dar las explicaciones necesarias.

—Camaradas —gritó—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos
haciendo esto con un espíritu de egoísmo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad,
tenemos aversión a la leche y a las manzanas. A mí personalmente no me agradan. Nuestro
único objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas
(esto ha sido demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente
necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la
administración y organización de esta granja depende de nosotros. Día y noche estamos
velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas
manzanas. ¿Sabéis lo que ocurriría si los cerdos fracasáramos en nuestro cometido? ¡Jones
volvería! Sí, ¡Jones volvería! Seguramente, camaradas —exclamó Squealer casi suplicante,
danzando de un lado a otro y moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros
que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si había algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era
de no querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabían qué decir.
La importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que
se decidió sin discusión alguna, que la leche y las manzanas caídas de los árboles (y también
la cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debían reservarse para los cerdos
en exclusiva.

IV

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se había
difundido por casi todo el condado. Todos los días, Snowball y Napoleón enviaban bandadas
de palomas con instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas colindantes,
contarles la historia de la Rebelión y enseñarles los compases de «Bestias de Inglaterra».

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecía en la taberna «El León
Colorado», en Willingdon, quejándose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa
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injusticia que había sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales
inútiles. Los otros granjeros se solidarizaron con él, aunque no le dieron demasiada ayuda. En
su interior, cada uno pensaba secretamente si no podría en alguna forma transformar la
desgracia de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los dueños de las dos granjas que
lindaban con «Granja Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba
Foxwood, era una granja grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus
campos de pastoreo agotados y los cercados en un estado lamentable. Su propietario, el señor
Pilkington, era un agricultor señorial e indolente que pasaba la mayor parte del tiempo
pescando o cazando, según la estación. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era más
pequeña y estaba mejor cuidada. Su dueño, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que
estaba siempre pleiteando y tenía fama de hábil negociador. Los dos se odiaban tanto que era
difícil que se pusieran de acuerdo, ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstan-
te, ambos estaban completamente asustados por la rebelión de la «Granja Animal» y muy
ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber mucho del acontecimiento. Al principio,
aparentaban reírse y desdeñar la idea de unos animales administrando su propia granja.
«Todo este asunto se terminará de la noche a la mañana», se decían. Afirmaban que los
animales en la «Granja Manor» (insistían en llamarla «Granja Manor» pues no podían tolerar
el nombre de «Granja Animal»), se peleaban continuamente entre sí y terminarían
muriéndose de hambre. Pasado algún tiempo, y cuando los animales evidentemente no
perecían de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar de la
terrible maldad que florecía en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de que los
animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al
rojo y practicaban el amor libre. «Ése es el resultado de rebelarse contra las leyes de la
Naturaleza», sostenían Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una
granja maravillosa de la que se había expulsado a los seres humanos y en la que los animales
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y falseada, y
durante todo ese año se extendió una ola de rebeldía en la comarca. Toros que siempre habían
sido dóciles se volvieron repentinamente salvajes; había ovejas que rompían los cercados y
devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordeñaban; caballos de caza
que se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A
pesar de todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier.
Se habían difundido con una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podían detener su
furor cuando oían esta canción, aunque aparentaban considerarla sencillamente ridícula. No
podían entender, decían, cómo hasta los animales mismos se atrevían a cantar algo tan
deleznable. Cualquier animal que era sorprendido cantándola, se le azotaba en el acto. Sin
embargo, la canción resultó irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la
arrullaban en los álamos y hasta se reconocía en el ruido de las fraguas y en el tañido de las
campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban
secretamente, pues presentían en ella un augurio de su futura perdición.

A principios de octubre, cuando el maíz había sido cortado y entrojado y parte del
mismo ya había sido trillado, una bandada de palomas cruzó a toda velocidad y se posó, muy
excitada, en el patio de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con media docena más
de hombres de Foxwood y Pinchfield, habían atravesado el portón y se aproximaban por el
sendero hacia la casa. Todos esgrimían palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con
una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacía tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habían
adoptado las precauciones necesarias. Snowball, que había estudiado las campañas de Julio
César en un viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio
las órdenes rápidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de combate.
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Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzó su
primer ataque. Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de
los hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados
eludiendo lo que les caía encima, los gansos, escondidos detrás del seto, los acometieron
picoteándoles las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza con el
propósito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron fácilmente a los gansos
con sus palos. Snowball lanzó la segunda línea de ataque: Muriel, Benjamín y todas las
ovejas, con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde
todos los lados, mientras Benjamín se volvió y comenzó a repartir coces con sus patas
traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron dema-
siado fuertes para ellos, y repentinamente, al oírse el chillido de Snowball, que era la señal
para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se metieron, por el portón, en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus
enemigos en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball
esperaba. Tan pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los
demás cerdos, que habían estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron
repentinamente detrás de ellos, cortándoles la retirada. Snowball dio la señal para la carga. Él
mismo acometió a Jones. Éste lo vio venir, apuntó con su escopeta e hizo fuego. Los
perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayó muerta.
Sin vacilar un instante, Snowball lanzó sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que
fue a caer sobre una pila de estiércol mientras la escopeta se le escapó de las manos. Pero el
espectáculo más aterrador lo ofrecía Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando
como un semental con sus enormes cascos herrados. Su primer golpe lo recibió en la cabeza
un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedando tendido exánime en el barro. Al ver este
cuadro, varios hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los agarrotó el
pánico y, al momento, los animales estaban corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron
corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja que no se vengara
a su manera. Hasta la gata saltó repentinamente desde una azotea sobre la espalda de un
vaquero y le clavó sus garras en el cuello, haciéndole gritar horriblemente. En el momento en
que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de poder escapar del patio y huir como un
rayo hacia el camino principal. Y así, a los cinco minutos de su invasión, se hallaban en
vergonzosa retirada por la misma vía de acceso, con una bandada de gansos picoteándoles
las pantorrillas a lo largo de todo el camino.

Todos los hombres se habían ido, menos uno. Allá en el patio, Boxer estaba
empujando con la pata al mozo de caballeriza que yacía boca abajo en el barro, tratando de
darle vuelta. El muchacho no se movía.

—Está muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intención de hacerlo. Me olvidé
de que tenía herraduras. ¿Quién va a creer que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —gritó Snowball, de cuyas heridas aún
manaba sangre—. La guerra es la guerra. El único ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitió Boxer con los ojos
llenos de lágrimas.

—¿Dónde está Mollie? —inquirió alguien.
En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temió que

los hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado
consigo. Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza
enterrada en el heno del pesebre. Se había escapado tan pronto como sonó el tiro de la
escopeta. Y, cuando los otros retornaron de su búsqueda, se encontraron con que el mozo
de caballeriza, que en realidad sólo estaba aturdido, se había repuesto y huido. Los
animales se congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazañas en la
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batalla. En seguida se realizó una celebración improvisada de la victoria. Se izó la bandera
y se cantó varias veces «Bestias de Inglaterra», y luego se le dio sepultura solemne a la
oveja que murió en la acción, plantándose una rama de espino sobre su tumba. En dicho
acto Snowball pronunció un discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales
estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si ello fuera necesario.

Los animales decidieron unánimemente crear una condecoración militar: «Héroe
Animal, de Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y
Boxer. Consistía en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para
caballerías encontrados en el guadarnés}, que debía usarse los domingos y días de fiesta.
También se creó la de «Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada,
póstumamente, a la oveja muerta.

Se discutió mucho acerca del nombre que debía dársele a la batalla. Al finarse la
llamó la «Batalla del Establo de las Vacas», pues fue allí donde se realizó la emboscada. La
escopeta del señor Jones fue hallada en el barro y se sabía que en la casa había proyectiles.
Se decidió colocar la escopeta al pie del mástil, como si fuera una pieza de artillería, y
dispararla dos veces al año; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del
Establo de las Vacas», y la otra, el día de San Juan, aniversario de la Rebelión.

V

A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvió más y más conflictiva.
Llegaba tarde al trabajo por las mañanas con el pretexto de que se había quedado dormida,
quejándose de dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier
excusa escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo
en el agua como una boba. Pero también había rumores de algo más serio. Un día que Mollie
entraba alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover
la llamó a un lado.

—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mañana te vi mirando
por encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del
señor Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy
casi segura de haberte visto: él te estaba hablando y tú le permitías que te acariciara. ¿Qué
significa eso, Mollie?

—¡Él no hizo nada! ¡Yo no estaba! ¡No es verdad! —gritó Mollie, haciendo cabriolas
y pateando el suelo.

—¡Mollie! Mírame a la cara. ¿Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre
no te estaba acariciando el hocico?

—¡No es verdad! —repitió Mollie, pero no podía mirar a la cara a Clover, y al
instante se escapó, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurrió algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y
revolvió la paja con su pata. Escondido bajo la paja, había un montoncito de terrones de
azúcar y varias tiras de cintas de distintos colores. Tres días después Mollie desapareció.
Durante varias semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas
informaron que la habían visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de
un coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna. Un
hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecía un
tabernero, le estaba acariciando el hocico y dándole de comer azúcar. El pelaje de Mollie
estaba recién cortado, y llevaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la impresión de que
estaba a gusto», dijeron las palomas. Ninguno de los animales volvió a mencionar a Mollie.
En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecía de hierro y no se podía hacer nada en el
campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los cerdos se ocuparon en



www.perrosargentinos.com.ar

Rebelión en la Granja 16

formular planes para la temporada siguiente. Se llegó a aceptar que los cerdos, que eran
manifiestamente más inteligentes que los demás animales, resolverían todas las cuestiones
referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debían ser ratificadas por mayoría de
votos. Este arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball
y Napoleón. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible que
hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugería sembrar un mayor número de hectáreas con
cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir superior número de superficie con avena;
y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones para el repollo, el otro
decía que lo más adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenía sus partidarios y por ello en
cada Reunión se registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con sus
brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoría pero Napoleón le ganaba, cuando se
trataba de obtener apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con las
ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas sí, dos pies no» en cualquier
momento, interrumpiendo con ello la Reunión. Y se notó que esto ocurría precisamente en
momentos decisivos de los discursos de Snowball. Éste había hecho un estudio profundo de
algunos números atrasados de la revista «Granjero y Ganadero» encontrados en la casa y
estaba lleno de planes para realizar innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito, de
zanjas de desagüe, ensilados y abonos básicos, y había elaborado un complicado sistema
para que todos los animales dejaran caer su estiércol directamente sobre los campos, y cada
día en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo. Napoleón no
presentó ningún plan propio, pero decía tranquilamente que los de Snowball se quedarían
en nada y su actitud era la del que parece esperar algo. Pero de todas sus controversias,
ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, había una pequeña loma que era el punto
más alto de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaró que aquél era el
lugar indicado para un molino de viento, con el cual se podía hacer funcionar una dinamo y
suministrar electricidad para la granja. Ésta daría luz para las cuadras de los animales y las
calentaría en invierno, y también haría funcionar una sierra circular, una desgranadora, una
cortadora, una ordeñadora eléctrica, etc. Los animales nunca habían oído hablar de esas
cosas (porque la granja era anticuada y contaba con la maquinaria más primitiva), y
escuchaban asombrados a Snowball mientras éste les describía cuadros de maquinarias
fantásticas que trabajarían por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los campos o
perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la conversación.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban
completados. Los detalles técnicos provenían principalmente de tres libros que habían
pertenecido al señor Jones: «Mil cosas útiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede
ser su albañil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio, utilizó Snowball un
cobertizo que en un tiempo se había usado para incubadoras y tenía un suelo liso de
madera, apropiado para dibujar. Se encerraba en él durante horas enteras. Mantenía sus li-
bros abiertos gracias a una piedra y, empuñando un pedazo de tiza, se movía rápidamente
de un lado a otro, dibujando línea tras línea y profiriendo pequeños chillidos de entusiasmo.
Gradualmente sus planos se transformaron en una masa complicada de manivelas y
engranajes que cubrían más de la mitad del suelo, y que los demás animales encontraron
completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de
Snowball por lo menos una vez al día. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron
sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con tiza. Únicamente Napoleón se mantenía a
distancia. Él se había declarado en contra del molino de viento desde el principio. Un día, sin
embargo, llegó en forma inesperada con el propósito de examinar los planos. Caminó
pesadamente por allí, observó con cuidado cada detalle, y hasta olfateó en una o dos
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oportunidades; después se paró un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego, repen-
tinamente, levantó la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejó sin decir palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no
negaba que la construcción significaría un trabajo difícil. Tendrían que extraer piedras de la
cantera y con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso,
necesitarían dinamos y cables (de qué modo se obtendrían esas cosas, Snowball no lo decía).
Pero sostenía que todo podría hacerse en un año. Y en adelante, declaró, se ahorraría tanto
trabajo, que los animales sólo tendrían tres días laborables por semana. Napoleón, por el
contrario, sostenía que la gran necesidad del momento era aumentar la producción de
comestibles, y que si perdían el tiempo con el molino de viento, se morirían todos de hambre.
Los animales se agruparon en dos facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y la semana
de tres días» y «Vote por Napoleón y el pesebre lleno». Benjamín era el único animal que no
se alistó en ninguno de los dos bandos. Se negó a creer que habría mas abundancia de comida
o que el molino de viento ahorraría trabajo. «Con molino o sin molino —dijo—, la vida
seguirá como siempre ha sido, es decir, un desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestión de la defensa de la
granja. Se comprendía perfectamente que aunque los seres humanos habían sido derrotados
en la «Batalla del Establo de las Vacas», podrían hacer otra tentativa, más resuelta que la
anterior, para recuperar la granja y restaurar al señor Jones. Tenían aún mayores motivos para
hacerlo, pues la noticia de la derrota se difundió por los alrededores y había vuelto a los
animales más descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoleón estaban en
desacuerdo. Según Napoleón, lo que debían hacer los animales era procurar la obtención de
armas de fuego y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debían mandar cada vez
más palomas y fomentar la rebelión entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba
que si no podían defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argüía que si había
rebeliones en todas partes no tendrían necesidad de defenderse. Los animales escuchaban
primeramente a Napoleón, luego a Snowball, y no podían decidir quién tenía razón; a decir
verdad, siempre estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento.

Al fin llegó el día en que Snowball completó sus planos. En la Reunión del domingo
siguiente se iba a poner a votación si se comenzaba o no a construir el molino de viento.
Cuando los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levantó y, aunque
de vez en cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para
defender la construcción del molino. Luego Napoleón se levantó para contestar. Dijo
tranquilamente que el molino de viento era una tontería y que él aconsejaba que nadie lo
votara. Y se sentó, acto seguido; había hablado apenas treinta segundos, y parecía indiferente
en cuanto al efecto que había producido. A continuación, Snowball se puso de pie de un salto,
y gritando para poder ser oído a pesar de las ovejas, que nuevamente habían comenzado a
balar, se desató en un alegato apasionado a favor del molino de viento. Hasta entonces los
animales estaban divididos más o menos por igual en sus simpatías, pero en un instante, la
elocuencia de Snowball los había convencido. Con frases ardientes les pintó un cuadro de
cómo podría ser «Granja Animal» cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los
animales. Su imaginación había ido mucho más allá de las desgranadoras y las segadoras.
«La electricidad —dijo— podría mover las trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los
rodillos, las segadoras y las atadoras, además de suministrar a cada cuadra su propia luz
eléctrica, agua fría y caliente, y un calentador eléctrico.» Cuando dejó de hablar, no quedaba
duda alguna sobre el resultado de la votación. Pero inmediatamente se levantó Napoleón y,
lanzando una extraña mirada de reojo a Snowball, emitió un chillido agudo y estridente como
nunca se le había oído articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve
enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el
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granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien saltó de su sitio con el tiempo
justo para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con
los perros tras él. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los
animales se agolparon en la puerta para observar la persecución. Snowball huía a todo correr
a través de la larga pradera que conducía a la carretera. Corría como sólo puede hacerlo un
cerdo, pero los perros iban pisándole los talones. De repente patinó y pareció que iba a ser
presa segura de los perros, pero apenas recuperó su equilibrio siguió corriendo más veloz que
nunca aunque los sabuesos iban ganándole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto
de cerrar sus mandíbulas mordiendo la cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo,
de la dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logró escabullirse por un agujero del
seto, poniéndose de este modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También
los perros retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de dónde
procedían aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros
que Napoleón había quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aún no estaban
completamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se
alejaban nunca de Napoleón. Y se observó que ante él meneaban la cola como los otros
perros acostumbraban hacerlo con el señor Jones.

Napoleón, con los canes tras él, subió a la plataforma que ocupara Mayor cuando
pronunció su histórico discurso. Anunció que desde ese momento se habían terminado las
reuniones de los domingos por la mañana. Eran innecesarias, dijo, y hacían perder
tiempo. En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serían
resueltas por una comisión especial de cerdos, presidida por él. Éstos se reunirían en
consejo y luego comunicarían sus decisiones a los demás. Los animales se reunirían los
domingos por la mañana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir
sus órdenes para la semana; pero no habría más debates. Si la expulsión de Snowball les
produjo una gran impresión, este anuncio consternó a los animales. Algunos de ellos
habrían protestado si hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Boxer
estaba un poco aturdido. Apuntó sus orejas hacia atrás, agitó su melena varias veces y
trató con esfuerzo de ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrió nada que
decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron más expresivos. Cuatro jóvenes puercos de la
primera fila emitieron agudos gritos de desaprobación, y todos ellos se pusieron en pie
bruscamente y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros
que estaban sentados alrededor de Napoleón dejaron oír unos profundos gruñidos
amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas
irrumpieron con un tremendo balido de «¡ Cuatro patas sí, dos pies no! », que continuó
durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de discusión.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones
a los demás. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se darán
cuenta y apreciarán el sacrificio que ha hecho el camarada Napoleón al cargar con este
trabajo adicional. ¡No se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es
una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree más firmemente que el camarada Napoleón
el principio de que todos los animales son iguales. Estaría muy contento de dejarles tomar sus
propias determinaciones. Pero algunas veces podrían ustedes adoptar decisiones equivocadas,
camaradas. ¿Y dónde estaríamos entonces nosotros? Supónganse que ustedes se hubieran
decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos
ahora, no era más que un criminal...

—Él peleó valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien.
—La valentía no es suficiente —afirmó Squealer—. La lealtad y la obediencia son

más importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegará un
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día en el que demostraremos que el papel desempeñado por Snowball ha sido muy exagerado.
¡Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Ésa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y
nuestros enemigos caerían sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el
retorno de Jones, ¿verdad?

Nuevamente este argumento resultó irrebatible. Claro está que los animales no
querían que volviera Jones; si la realización de los debates, los domingos por la mañana,
podía implicar su regreso, entonces debían suprimirse los debates. Boxer, que había tenido
tiempo de coordinar sus ideas, expresó la opinión general diciendo: «Si el camarada
Napoleón lo dice, debe de estar en lo cierto». Y desde ese momento adoptó la consigna:
«Napoleón siempre tiene razón», además dé su lema particular: «Trabajaré más fuerte». Para
entonces el tiempo había cambiado y comenzó la roturación de primavera. El cobertizo donde
Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se suponía que los planos
habían sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la mañana, los animales se
reunían en el granero principal a fin de recibir sus órdenes para la semana. El cráneo del
Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, había sido desenterrado de la huerta y colocado sobre
un poste al pie del mástil, junto a la escopeta. Después de izar la bandera, los animales debían
desfilar en forma reverente ante el cráneo, antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban
todos juntos, como solían hacerlo anteriormente. Napoleón, con Squealer y otro cerdo
llamado Mínimus, que poseía un don extraordinario para componer canciones y poemas, se
sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros formando un semicírculo alrededor, y los
otros cerdos se situaban tras ellos. Los demás animales se colocaban enfrente, en el cuerpo
principal del granero. Napoleón les leía las órdenes para la semana en un áspero estilo militar,
y después de cantar una sola vez «Bestias de Inglaterra», todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsión de Snowball, los animales se
sorprendieron un poco al oír a Napoleón anunciar que, después de todo, el molino de viento
sería construido. No dio ninguna explicación por aquel cambio de parecer, pero
simplemente advirtió a los animales que esta tarea extraordinaria significaría un trabajo
muy duro; tal vez sería necesario reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habían sido
preparados hasta el menor detalle. Una comisión especial de cerdos estuvo trabajando sobre
los mismos, durante las últimas tres semanas. La construcción del molino, junto con otras
mejoras planeadas, precisaría de dos años de trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explicó privadamente a los otros animales que en
realidad Napoleón nunca había estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien
abogó por su construcción y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de
las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de Napoleón. El molino de viento era
realmente una creación del propio Napoleón. «¿Por qué, entonces —preguntó alguien—, se
manifestó él tan firmemente contra el molino? » Aquí Squealer puso cara astuta. «Eso —
dijo— fue sagacidad del camarada Napoleón. » Él había aparentado oponerse al molino,
pero simplemente como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto
peligroso y de nociva influencia. Ahora que Snowball había sido eliminado, el plan podía
llevarse adelante sin su interferencia. «Esto —dijo Squealer— es lo que se llama táctica. »
Repitió varias veces «¡Táctica, camaradas, táctica! », saltando y moviendo la cola con una
risita alegre. Los animales no tenían certeza acerca del significado de la palabra, pero
Squealer habló tan persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con él, gruñeron en
forma tan amenazante, que aceptaron su explicación sin hacer más preguntas.

Todo aquel año, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea;
no escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabían que todo lo que ellos hacían era para su
propio beneficio y para los de su misma especie que vendrían después, y no para unos
cuantos seres humanos rapaces y haraganes.
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Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en
agosto Napoleón anunció que también tendrían que trabajar los domingos por la tarde. Ese
trabajo era estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera vería reducida su
ración a la mitad. Aun así, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo
menos abundante que el año anterior, y dos parcelas que debían haberse sembrado con nabos,
a principios del verano, no lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era fácil
prever que el invierno siguiente sería duro.

El molino de viento presentó dificultades inesperadas. Había una buena cantera de
piedra caliza en la granja, y se encontró bastante arena y cemento en una de las dependencias,
de modo que tenían a mano todos los materiales necesarios para la construcción. Pero el
problema, que no pudieron resolver al principio los animales, fue el de cómo partir la piedra
en pedazos de tamaño apropiado. Aparentemente no había forma de hacerlo, excepto con
picos y palancas de hierro, que no podían usar, porque ningún animal estaba en condiciones
de sostenerse sobre sus patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inútiles, se le
ocurrió a uno la idea adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras,
demasiado grandes para usarlas tal como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo
de la cantera. Los animales las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos,
ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga —hasta los cerdos a veces colaboraban en los
momentos críticos— las arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta la
cumbre de la cantera, desde donde las dejaban caer por el borde, para que se rompieran en
pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de transportar la piedra una vez partida era
relativamente sencillo. Los caballos llevaban los trozos en carretas, las ovejas las
arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamín, tirando de un viejo sulky, hacían su
parte. A fines de verano habían acumulado una buena provisión de piedra, y fue entonces
cuando se inició la construcción del molino, bajo la supervisión de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un día entero de
esfuerzo agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando
la tiraban por el precipicio, no se rompía. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya
fuerza parecía igualar a la de todos los demás animales juntos. Cuando la piedra empezaba
a resbalar y los animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia
abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la
piedra. Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante,
clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a
todos de admiración. Clover a veces le advertía que tuviera cuidado y no se esforzara dema-
siado, pero Boxer jamás le hacía caso. Sus dos lemas: «Trabajaré más fuerte» y «Napoleón
siempre tiene razón», le parecían respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se había
puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por la mañana tres cuartos de
hora más temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de los cuales disponía de
muy pocos en esos días, se iba a la cantera, juntaba un montón de pedazos de piedra y lo
arrastraba por sí solo hasta el emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de
su trabajo. Si no disponían de más comida de la que habían dispuesto en los tiempos de
Jones, tampoco tenían menos. La ventaja de alimentarse a sí mismos y no tener que
mantener también a cinco seres humanos inútiles, era tan grande, que se habrían necesitado
incontables fracasos para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las
cosas era más eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por
ejemplo extirpar la maleza, se podían hacer con una eficacia imposible para los seres
humanos. Y además, dado que ningún animal robaba, no fue necesario hacer alambradas
para separar los prados de la tierra cultivable, lo que economizó mucho trabajo en la
conservación de los setos y las vallas. Sin embargo, a medida que avanzaba el verano, se
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empezó a sentir la escasez imprevista de varias cosas. Había necesidad de aceite de
parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de los caballos, nada
de lo cual se podía producir en la granja.

Más adelante también habría necesidad de semillas y abonos artificiales, además
de diversas herramientas y, finalmente, lo más importante: la maquinaria para el molino
de viento. Nadie podía imaginar cómo se iban a obtener todos estos artículos.

Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron para recibir órdenes,
Napoleón anunció que había decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja
Animal» iba a negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algún propósito
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacían falta con
urgencia. «Las necesidades del molino están por encima de todo lo demás», afirmó. En
consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y
otra de la cosecha de trigo de ese año, y más adelante, si necesitaban más dinero, tendrían
que obtenerlo mediante la venta de huevos, para los cuales siempre había mercado en
Willingdon. «Las gallinas —dijo Napoleón— debían recibir con agrado este sacrificio
como aportación especial a la construcción del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener
trato alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ¿no
fueron ésas las primeras resoluciones adoptadas en aquella reunión triunfal, después de
haberse expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales
resoluciones o, por lo menos, creían recordarlo. Los cuatro jóvenes cerdos que habían
protestado cuando Napoleón abolió las reuniones, levantaron sus voces tímidamente, pero
fueron silenciados de inmediato por el feroz gruñido de los perros. Entonces, como de
costumbre, las ovejas irrumpieron con su « ¡Cuatro patas sí, dos pies no! » y su cantinela
se impuso. Finalmente, Napoleón levantó la pata para imponer silencio y anunció que ya
había decidido todos los convenios. No habría necesidad de que ninguno de los animales
entrara en contacto con los seres humanos, lo que sería indeseable. Tenía la intención de
tomar todo el peso de las decisiones sobre sus propios hombros. Un tal señor Whymper,
un comisionista que vivía en Willingdon, había accedido a actuar de intermediario entre
«Granja Animal» y el mundo exterior, y visitaría la granja todos los lunes por la mañana
para recibir instrucciones. Napoleón finalizó su discurso con su grito acostumbrado de «
¡Viva la "Granja Animal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidió a los
animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizó. Les aseguró que la
resolución prohibiendo comerciar y usar dinero nunca había sido aprobada, ni siquiera
sugerida. Era pura imaginación, probablemente atribuible a mentiras difundidas por
Snowball. Algunos animales aún tenían ciertas dudas, pero Squealer les preguntó
astutamente: «¿Están seguros de que eso no es algo que han soñado, camaradas? ¿Tienen
constancia de tal resolución? ¿Está anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que
nada de eso constaba por escrito, los animales quedaron convencidos de que estaban equi-
vocados.

Todos los lunes el señor Whymper visitaba la granja, tal como se había convenido.
Era un hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo
suficientemente listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a
necesitar un agente y que las comisiones valdrían la pena. Los animales observaban su ir y
venir con cierto temor, y lo eludían en todo lo posible. Sin embargo, la visión de Napoleón,
sobre sus cuatro patas, dándole órdenes a Whymper, que se tenía sobre sus dos pies, despertó
su orgullo y los reconcilió en parte con la nueva situación. Sus relaciones con la raza humana
no eran como habían sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a
«Granja Animal», ahora que estaba prosperando; al contrario, la odiaban más que nunca.
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Cada ser humano tenía por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en
quiebra, y sobre todo, que el molino de viento sería un fracaso. Se reunían en las tabernas y
se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que el molino estaba destinado
a caerse o, si se mantenía en pie, que jamás funcionaría. Y, sin embargo, contra sus deseos,
llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con que los animales estaban administrando sus
propios asuntos. Uno de los síntomas de esto fue que empezaron a llamar a «Granja Animal»
por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se llamara «Granja Manor». También
desistieron de apoyar a Jones, el cual había perdido las esperanzas de recuperar su granja y se
fue a vivir a otro lugar del país. Exceptuando a Whymper, aún no existía contacto alguno
entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero circulaban constantes rumores de que
Napoleón iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con el señor Pilkington, de
Foxwood, o con el señor Frederick, de Pinchfield; pero nunca —se hacía constar— con los
dos simultáneamente.

Fue más o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la
casa de la granja y establecieron allí su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar
que en los primeros tiempos se había aprobado una resolución en contra de tal medida, y de
nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no era así. Resultaba absolutamente necesario,
dijo él, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo para
trabajar.

También era más apropiado para la dignidad del Líder (porque últimamente había
comenzado a referirse a Napoleón con el título de «Líder») que viviera en una casa en vez
de en una simple pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los
cerdos, no solamente comían en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que
también dormían en las camas. Boxer lo pasó por alto, como de costumbre, repitiendo
«¡Napoleón siempre tiene razón!» , pero Clover, que creyó recordar una disposición con-
creta contra las camas, fue hasta el extremo del granero e intentó descifrar los siete
mandamientos, que estaban allí escritos. Al ver que sólo podía leer las letras una por una,
trajo a Muriel.

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No dice algo respecto a no
dormir nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreó. —Dice: «Ningún animal dormirá en
una cama con sábanas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las
sábanas; pero como figuraba en la pared, debía de haber sido así. Y Squealer, que pasaba en
aquel momento por allí, acompañado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo
en su lugar.

—Vosotros habéis oído, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos
ahora en las camas de la casa. ¿Y por qué no? No supondríais, seguramente, que hubo
alguna vez una disposición contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar
para dormir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolución fue
contra las sábanas, que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sábanas de
las camas de la casa y dormimos entre mantas. ¡Y en verdad que son camas muy cómodas!
Pero no son más de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el
trabajo cerebral que tenemos hoy en día. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¿verdad,
camaradas? No nos querréis tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin
duda, ninguno de vosotros deseará que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se habló más del tema respecto
a que los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, días después, se anunció
que en adelante los cerdos se levantarían por la mañana una hora más tarde que los demás
animales, tampoco hubo queja alguna al respecto.
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Cuando llegó el otoño, los animales estaban cansados pero contentos. Habían tenido
un año difícil y después de la venta de parte del heno y del maíz, las provisiones de víveres
no fueron tan abundantes, pero el molino lo compensó todo. Estaba ya casi construido.
Después de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales
trabajaron más duramente que nunca, opinando que bien valía la pena correr de acá para
allá todo el día con bloques de piedra, si haciendo eso podían levantar las paredes a un pie
más de altura. Boxer, hasta salía a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta
a la luz de la luna. En sus ratos libres los animales daban vueltas y más vueltas alrededor
del molino a punto de ser terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y
maravillándose de que ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente.
Únicamente el viejo Benjamín se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de
costumbre, insistía en su enigmática afirmación de que los burros vivían mucho tiempo.

Llegó noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la
construcción porque había demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche
en la que el ventarrón fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus
cimientos y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se
despertaron cacareando de terror porque todas soñaron haber oído algo así como el
estampido de un cañón a lo lejos. Por la mañana los animales salieron de sus cuadras y se
encontraron con el mástil derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de
cuajo. Apenas habían visto esto cuando un grito de desesperación brotó de sus gargantas.
Un cuadro terrible se ofrecía a su vista. El molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleón, que rara vez se apresuraba al
caminar, corría a la cabeza de todos ellos. Sí, allí yacía el fruto de todos sus esfuerzos,
demolido hasta sus cimientos; las piedras, que habían roto y trasladado tan empeñosamente,
estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no
hacían más que mirar tristemente los cascotes caídos en desorden. Napoleón andaba de un
lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se había puesto rígida
y se movía nerviosamente a derecha e izquierda, señal de su intensa actividad mental.
Repentinamente se paró como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¿sabéis quién es el responsable de todo
esto? ¿Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro
molino? ¡Snowball! —rugió repentinamente con voz de trueno—. ¡Snowball ha hecho esto!
Por pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su
ignominiosa expulsión, ese traidor se arrastró hasta aquí al amparo de la oscuridad y
destruyó nuestro trabajo de casi un año. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio
a muerte a Snowball. Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y
gratificaré con medio bushel de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel,
al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser
culpable de tamaña acción. Hubo un grito de indignación y todos comenzaron a idear la
manera de atrapar a Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se
descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas
pudieron seguirse algunos metros, pero parecían llevar hacia un agujero en el seto. Napoleón
las olió bien y declaró que eran de Snowball. Opinó que Snowball probablemente había
llegado procedente de la «Granja Foxwood».

—¡No hay tiempo que perder, camaradas! —gritó Napoleón una vez examinadas las
huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mañana comenzaremos a rehacer el
molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le
enseñaremos a ese miserable traidor que él no puede deshacer nuestro trabajo tan fácilmente.
Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteración en nuestros planes, que serán
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llevados a cabo sea como sea. ¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino de viento! ¡Viva
«Granja Animal»!

VII

Se presentó un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y
luego por una fuerte helada que duró hasta mediados de febrero. Los animales se las
arreglaron como pudieron para la reconstrucción del molino, pues bien sabían que el mundo
exterior los estaba vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarían y triunfarían
sobre ellos, si no terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien había destruido
el molino; afirmaron que se derrumbó porque las paredes eran demasiado delgadas. Los
animales sabían que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un
metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una cantidad
mucho mayor de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una
capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se progresó algo durante el período seco y frío que
vino después, pero era una labor cruel y los animales no se sentían optimistas como la vez
anterior. Siempre tenían frío y en muchas ocasiones, hambre. Únicamente Boxer y Clover
jamás perdieron el ánimo. Squealer pronunció discursos magníficos referentes al orgullo del
servicio prestado y la dignidad del trabajo, pero los otros animales encontraron más
inspiración en la fuerza de Boxer y en su infalible grito: «¡Trabajaré más!».

En enero escaseó la comida. La ración de maíz fue reducida drásticamente y se
anunció que, en compensación, se iba a otorgar una ración suplementaria de patatas. Pero
luego se descubrió que la mayor parte de la cosecha de patatas se heló por no haber sido
protegida suficientemente. Los tubérculos se habían ablandado y descolorido, y muy pocos
eran comestibles. Durante días enteros los animales no tenían con que alimentarse, excepto
paja y remolacha. El espectro del hambre parecía mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el
derrumbamiento del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto
a «Granja Animal». Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban muriendo
de hambre y enfermedades, que se peleaban continuamente entre sí y habían caído en el
canibalismo y el infanticidio. Napoleón conocía bien las desastrosas consecuencias que
acarrearía el descubrimiento de la verdadera situación alimenticia, y decidió utilizar al señor
Whymper para difundir una impresión contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o
ningún contacto con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas
bestias seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran
casualmente, al alcance de su oído, que las raciones habían sido aumentadas. Además,
Napoleón ordenó que se llenaran con arena hasta el tope, los depósitos casi vacíos de los
cobertizos y que luego fueran cubiertos con lo que aún quedaba de cereales y forrajes.
Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a través de esos cobertizos
permitiéndosele echar un vistazo a los depósitos. Se consiguió engañarle y continuó
informando al mundo exterior que no había escasez de alimentos en «Granja Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener más cereales de
alguna parte. Por aquellos días, Napoleón rara vez se presentaba en público; pasaba todo el
tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz.
Cuando aparecía, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban
de cerca y gruñían si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veía los domingos por la
mañana, sino que daba sus órdenes por intermedio de algún otro cerdo, que generalmente era
Squealer. Un domingo por la mañana, Squealer anunció que las gallinas, que comenzaban a
poner nuevamente, debían entregar sus huevos. Napoleón había suscrito, por intermedio de

http://si.no/


www.perrosargentinos.com.ar

Rebelión en la Granja 25

Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos
alcanzaría para comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiría que la granja
pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterío. Habían sido advertidas
con anterioridad de que sería necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad
llegara a ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y protestaron
expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la expulsión de
Jones había algo que se asemejaba a una rebelión. Dirigidas por tres gallinas jóvenes Black-
Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoleón. Su
protesta fue volar hasta los montantes y poner allí sus huevos, que se hacían pedazos al
chocar con el suelo. Napoleón actuó rápidamente y sin piedad. Ordenó que fueran
suspendidas las raciones de las gallinas y decretó que cualquier animal que diera, aunque
fuera un grano de maíz, a una gallina, sería castigado con la muerte. Los perros cuidaron de
que las órdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco días, luego capi-
tularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadáveres fueron
enterrados en la huerta y se comunicó que habían muerto de coccidiosis. Whymper no se
enteró de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados; el furgón del tendero
acudía semanalmente a la granja para llevárselos.

Durante todo este tiempo no hubo señales de Snowball. Se rumoreaba que estaba
oculto en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleón mantenía mejores
relaciones que antes con los otros granjeros. Y ocurrió que en el patio había una pila de
madera para la construcción, que estaba allí desde hacía diez años, cuando se taló un bosque
de hayas. Estaba bien mantenida y Whymper aconsejó a Napoleón que la vendiera; tanto el
señor Pilkington como el señor Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoleón
estaba indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolución. Se notó que cuando parecía
estar a punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se decía que Snowball estaba ocultándose
en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba
en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrió algo alarmante. ¡Snowball
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que
apenas podían dormir en sus establos.

Todas las noches, se decía, él se introducía al amparo de la oscuridad y hacía toda
clase de daños. Robaba el maíz, volcaba los cubos de leche, rompía los huevos, pisoteaba los
semilleros, roía la corteza de los árboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual
atribuírselo siempre a Snowball. Si se rompía una ventana o se obstruía un desagüe, era cosa
segura que alguien diría que Snowball durante la noche lo había hecho, y cuando se perdió la
llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la había
tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave
extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unánimemente que Snowball
se deslizó dentro de sus establos y las ordeñó mientras dormían. También se dijo que los
ratones, que molestaron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoleón dispuso que se hiciera una amplia investigación de las actividades de
Snowball. Con su séquito de perros salió de inspección por los edificios de la granja,
siguiéndole los demás animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoleón se paraba y
olía el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball,_ las que, según dijo él, podía
reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo
de las vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontró rastros de Snowball
por casi todos lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y
exclamaba con terrible voz: «¡Snowball! ¡Él ha estado aquí! ¡Lo huelo perfectamente! », y al
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oír la palabra «Snowball» todos los perros dejaban oír unos gruñidos horribles y enseñaban
sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecía que Snowball era una
especie de maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase
de peligros. Al anochecer, Squealer los reunió a todos, y con el rostro alterado les anunció
que tenía noticias serias que comunicarles.

—¡Camaradas —gritó Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto
algo terrible! ¡Snowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este
momento debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hará
de guía cuando comience el ataque. Pero hay algo peor aún. Nosotros habíamos creído que la
rebelión de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambición. Pero estábamos
equivocados, camaradas. ¿Sabéis cuál era la verdadera razón? ¡Snowball estaba de acuerdo
con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha
sido comprobado por documentos que dejó abandonados y que ahora hemos descubierto.
Para mí esto explica muchas cosas, camaradas: ¿no hemos visto nosotros mismos cómo él
intentó, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla
del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la
destrucción del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos
ellos recordaron, o creyeron recordar, cómo habían visto a Snowball encabezando el ataque
en la «Batalla del Establo de las Vacas», cómo él los había reunido y alentado en cada
revés, y cómo no vaciló un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le
hirieron en el lomo. Al principio resultó un poco difícil entender cómo todo esto se
compaginaba con el hecho de estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacía
preguntas, estaba perplejo. Se acostó, acomodó sus patas delanteras debajo de su pecho,
cerró los ojos, y con gran esfuerzo logró hilvanar sus pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peleó valientemente en la «Batalla del Establo
de las Vacas». Yo mismo lo vi. ¿Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe
Animal de Primer Grado»?

—Ése fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en
los documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba hacia
nuestra perdición.

—Pero estaba herido —alegó Boxer—. Todos lo vimos sangrando.
—¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Squealer—. El tiro de Jones solamente lo

rozó.
Yo os podría demostrar esto, que está escrito de su puño y letra, si vosotros

pudierais leerlo. El plan era que Snowball, en el momento crítico, diera la señal para la fuga
dejando el campo en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré más, camaradas: lo
hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Líder, el camarada Napoleón. ¿Recordáis
cómo, en el momento preciso que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repenti-
namente se volvió y huyó, y muchos animales lo siguieron? ¿Y recordáis también que
justamente en ese momento, cuando cundía el pánico y parecía que estaba todo perdido, el
camarada Napoleón saltó hacia delante al grito de « ¡Muera la Humanidad! », y hundió sus
dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas —exclamó
Squealer.

Como Squealer describió la escena tan gráficamente, a los animales les pareció
recordarlo.

De cualquier modo, sabían que en el momento crítico de la batalla, Snowball se
había vuelto para huir. Pero Boxer aún estaba algo indeciso.
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—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo
que haya hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de
las Vacas» él fue un buen camarada.

—Nuestro Líder, el camarada Napoleón —anunció Squealer, hablando lentamente y
con firmeza—, ha manifestado categóricamente, categóricamente, camaradas, que Snowball
fue agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho
antes de que se pensara siquiera en la Rebelión.

—¡Ah, eso es distinto! —gritó Boxer—. Si el camarada Napoleón lo dice, debe ser
así.

—¡Ése es el verdadero espíritu, camarada! —gritó Squealer, pero se notó que lanzó
a Boxer una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvió para irse, luego se
detuvo y agregó en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que
tenga los ojos bien abiertos, ¡porque tenemos motivos para creer que algunos agentes
secretos de Snowball están entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro días después, al atardecer, Napoleón ordenó a los animales que se
congregaran en el patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleón salió de la casa,
luciendo sus dos medallas (porque recientemente se había nombrado él mismo «Héroe
Animal de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes
perros brincando alrededor y emitiendo gruñidos que produjeron escalofríos a los demás
animales. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de
antemano que iban a ocurrir cosas terribles.

Napoleón se quedó observando severamente a su auditorio; luego emitió un gruñido
agudo. Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos
por las orejas y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de
Napoleón. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habían probado sangre y
por unos instantes parecían enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se
abalanzaron sobre Boxer. Éste los vio venir y estiró su enorme casco, paró a uno en el aire
y lo sujetó contra el suelo. El perro chilló pidiendo misericordia y los otros huyeron con el
rabo entre las piernas. Boxer miró a Napoleón para saber si debía continuar aplastando al
perro hasta matarlo o si debía soltarlo. Napoleón pareció cambiar de semblante y le ordenó
bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levantó su pata y el can huyó maltrecho y
gimiendo.

Pronto cesó el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la
culpabilidad escrita en cada surco de sus rostros. Napoleón les exigió que confesaran sus
crímenes. Eran los mismos cuatro cerdos que habían protestado cuando Napoleón abolió las
reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto
clandestinamente con Snowball desde su expulsión, colaboraron con él en la destrucción del
molino y convinieron en entregar la «Granja Animal» al señor Frederick. Agregaron que
Snowball había admitido, confidencialmente, que él era agente secreto del señor Jones desde
muchos años atrás. Cuando terminaron su confesión, los perros, sin perder tiempo, les des-
garraron las gargantas y, entre tanto, Napoleón con voz terrible, preguntó si algún otro animal
tenía algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelión a causa de los
huevos, se adelantaron y declararon que Snowball se les había aparecido en sueños
incitándolas a desobedecer las órdenes de Napoleón. También ellas fueron destrozadas.
Luego un ganso se adelantó y confesó que había ocultado seis espigas de maíz durante la
cosecha del año anterior y que se las había comido por la noche. Luego una oveja admitió que
hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, según dijo, por Snowball, y otras dos ovejas
confesaron que asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a Napoleón, persiguiéndole al-
rededor de una fogata cuando tosía. Todos ellos fueron ejecutados allí mismo. Y así continuó
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la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una pila de cadáveres yacía a los pies de
Napoleón y el aire estaba impregnado con el olor de la sangre, olor que era desconocido
desde la expulsión de Jones.

Cuando terminó esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se
alejaron juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabían qué era más espantoso: si la
traición de los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represión que acababan de
presenciar. Antaño hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente terribles, pero a
todos les parecía mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que
Jones había abandonado la granja, ningún animal mató a otro animal. Ni siquiera una rata.
Llegaron a la pequeña loma donde estaba el molino semiconstruído y, de común acuerdo, se
recostaron todos, como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamín, las vacas,
las ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata,
que había desaparecido repentinamente, poco antes de que Napoleón ordenara a los animales
que se reunieran. Durante algún tiempo nadie habló. Únicamente Boxer permanecía de pie
batiendo su larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un
pequeño relincho de extrañeza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creído que
tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algún defecto
nuestro. La solución, como yo la veo, es trabajar más. Desde ahora me levantaré una hora
más temprano todas las mañanas».

Y se alejó con su trote pesado en dirección a la cantera. Una vez allí juntó dos
carretadas de piedras y tiró de ellas hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
acostados les ofrecía una amplia perspectiva a través de la campiña. La mayor parte de
«Granja Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendía hasta la carretera, el
campo de heno, el bebedero, los campos arados donde crecía el trigo nuevo, tupido y verde,
y los techos rojos de los edificios de la granja, con el humo elevándose en espiral de sus
chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban
dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les había parecido la granja —y con cierta
sorpresa se acordaron de que era su propia granja, y que cada pulgada era de su
propiedad— un lugar tan codiciado. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los
ojos de lágrimas. Si ella pudiera expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a
eso no era a lo que aspiraban cuando emprendieron, años atrás, el derrocamiento de la raza
humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos soñaron aquella noche
cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incitó a rebelarse. Si ella misma hubiera
concebido un cuadro del futuro, sería el de una sociedad de animales liberados del hambre
y del látigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su capacidad, el fuerte
protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata delantera a aquellos patitos perdidos
la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no sabía por qué— habían llegado a un
estado tal en el que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en el que perros feroces y
gruñones merodeaban por doquier y donde uno tenía que ver cómo sus camaradas eran
despedazados después de confesarse autores de crímenes horribles. No había intención de
rebeldía o desobediencia en su mente. Ella sabía que, aun tal y como se presentaban las
cosas, estaban mucho mejor que en los días de Jones y que, ante todo, era necesario evitar
el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permanecería leal, trabajaría
duro cumpliría las órdenes que le dieran y aceptaría las directrices de Napoleón. Pero aun
así, no era eso lo que ella y los demás animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. No
fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales
eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.

Al final, presintiendo que tal vez sería un sucedáneo para las palabras que ella no
podía encontrar, empezó a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demás animales a su alrededor
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la imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y fúnebre como
nunca lo hicieran.

Apenas habían terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercó Squealer,
acompañado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunció que
por un decreto especial del camarada Napoleón se había abolido el canto de «Bestias de
Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha canción.

Los animales quedaron asombrados. —¿Por qué? —gritó Muriel.
—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra»

fue el canto de la Rebelión. Pero la Rebelión ya ha terminado. La ejecución de los traidores,
esta tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En
«Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en el
futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta canción ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel
momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas sí, dos pies no»,
que duró varios minutos y puso fin a la discusión.

Y de esta forma no se escuchó más «Bestias de Inglaterra». En su lugar Mínimus, el
poeta, había compuesto otra canción que comenzaba así:

Granja Animal, Granja Animal,
¡Nunca por mí tendrás ningún mal!

Y esto se cantó todos los domingos por la mañana después de izarse la bandera. Pero,
por algún motivo, a los animales les pareció que ni la letra ni la música estaban a la altura de
«Bestias de Inglaterra».

VIII

Días después, cuando ya había desaparecido el terror producido por las ejecuciones,
algunos animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba:
«Ningún animal matará a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oído de los
cerdos o de los perros, se tenía la sensación de que las matanzas que habían tenido lugar no
concordaban con aquello. Clover pidió a Benjamín que le leyera el sexto mandamiento, y
cuando Benjamín, como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se
fue en busca de Muriel. Muriel le leyó el Mandamiento. Decía así: «Ningún animal matará a
otro animal sin motivo». Por una razón u otra, las dos últimas palabras se les habían ido de la
memoria a los animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque,
evidentemente, hubo motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con
Snowball.

Durante este año los animales trabajaron aún más duramente que el año anterior.
Reconstruir el molino, con paredes dos veces más gruesas que antes, y concluirlo para una
fecha determinada, además del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les
parecía que trabajaban más y no comían mejor que en la época de Jones. Los domingos por la
mañana Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leía largas listas de cifras,
demostrando que la producción de toda clase de víveres había aumentado en un 200 por
ciento, 300 por ciento, o 500 por ciento, según el caso. Los animales no vieron motivo para
no creerle, especialmente porque no podían recordar con claridad cómo eran las cosas antes
de la Rebelión. Aun así, preferían a veces tener menos cifras y más comida.

Todas las órdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros
cerdos. A Napoleón no se le veía en público, todo lo más, una vez por quincena. Cuando
aparecía lo hacía acompañado, no solamente por su comitiva de perros, sino también por un
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gallo negro que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo, dejando oír un
sonoro cacareo antes de que hablara Napoleón. Hasta en la casa, se decía, Napoleón ocupaba
aposentos separados de los demás. Comía solo, con dos perros para servirlo, y siempre
utilizaba la vajilla que había estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anunció que
la escopeta sería disparada todos los años en el cumpleaños de Napoleón, igual que en los
otros dos aniversarios.

Napoleón no era ya mencionado simplemente como «Napoleón». Se le nombraba
siempre en forma ceremoniosa como «nuestro Líder, camarada Napoleón», y a los cerdos les
gustaba inventar para él, títulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la
humanidad», «Protector del rebaño de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo.
En sus discursos, Squealer hablaba con lágrimas en los ojos, respecto a la sabiduría de
Napoleón, la bondad de su corazón y el profundo amor que sentía por todos los animales en
todas partes, y especialmente por las desdichadas bestias que aún vivían en la ignorancia y la
esclavitud en otras granjas. Se había hecho habitual atribuir a Napoleón toda proeza
afortunada y todo golpe de suerte. A menudo se oía que una gallina le decía a otra: «Bajo la
dirección de nuestro Líder, camarada Napoleón, yo he puesto cinco huevos en seis días», o
dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solían exclamar: «Gracias a nuestro
Líder, camarada Napoleón ¡qué rico sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la
granja estaba bien expresado en un poema titulado «Camarada Napoleón», escrito por
Mínimus y que decía así:

¡Amigo de los desheredados! ¡Fuente de bienestar!
Señor de la pitanza, que mi alma enciendes cuando afortunado contemplo
tu firme y segura mirada,
cuál sol que deslumbra al cielo. ¡Oh, Camarada Napoleón! Donador señero
de todo lo que tus criaturas aman
—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. Todas las bestias grandes o

pequeñas,
dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora.
¡Oh, Camarada Napoleón!
El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito y

tierno cachorrillo aprenderá primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste será su
primer chillido: ¡Oh, Camarada Napoleón!

Napoleón aprobó este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el
extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, había un retrato de Napoleón, de
perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleón estaba ocupado en
complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera aún estaba sin
vender. De los dos, Frederick era el que estaba más ansioso por obtenerla, pero no quería
ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrían rumores insistentes de que Frederick y
sus hombres estaban conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, cuya
construcción había provocado una envidia furiosa en él. Se sabía que Snowball aún estaba al
acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oír que
tres gallinas confesaron haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a
Napoleón. Fueron ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la
seguridad del Líder. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y
un joven cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de que
el Líder los comiera, por temor a que estuvieran envenenados.
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Más o menos en esa época, se divulgó que Napoleón había convenido en vender la
pila de madera al señor Pilkington; también había de celebrarse un convenio formal para el
intercambio de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre
Napoleón y Pilkington, aunque conducidas únicamente por intermedio de Whymper, eran
casi amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferían
mucho más a él que a Frederick, a quien temían y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba
finalizando el verano y la construcción del molino llegaba a su término, los rumores de un
inminente ataque a traición iban en aumento. Frederick, se decía, tenía intención de traer
contra ellos a veinte hombres, todos armados con escopetas, y ya había sobornado a los
magistrados y a la policía para que, en caso de que pudiera obtener los títulos de propiedad de
«Granja Animal», aquellos no indagaran. Además se filtraban de Pinchfield algunas historias
terribles respecto a las crueldades de que hacía objeto Frederick a los animales. Había
azotado hasta la muerte a un caballo; mataba de hambre a sus vacas, había acabado con un
perro arrojándolo dentro de un horno, se divertía de noche con riñas de gallos, atándoles
pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre les hervía de rabia a los animales
cuando se enteraron de las cosas que se hacía a sus camaradas y, algunas veces, clamaron
para que se les permitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres
humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejó que evitaran los actos
precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleón.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continuó en aumento. Un domingo
por la mañana Napoleón se presentó en el granero y explicó que en ningún momento había
tenido intención de vender la pila de madera a Frederick; él consideraba incompatible con
su dignidad tener trato con bribones de esa calaña. A las palomas, que aún eran enviadas
para difundir noticias referentes a la Rebelión, les fue prohibido pisar Foxwood y también
fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazándolo
por «Muerte a Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de
Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrió que, en una de sus
visitas nocturnas, Snowball mezcló semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso,
cómplice del complot, había confesado su culpa a Squealer y se suicidó inmediatamente
ingiriendo unas hierbas tóxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca
había —como muchos de ellos habían creído hasta entonces— recibido la orden de « Héroe
Animal de Primer Grado». Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de
la «Batalla del Establo de las Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue
censurado por demostrar cobardía en la batalla. Una vez más, algunos animales escucharon
esto con cierta perplejidad, pero Squealer logró convencerlos de que sus recuerdos estaban
equivocados.

En el otoño, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo
que realizarse casi al mismo tiempo—, se concluyó el molino de viento. Aún faltaba
instalar la maquinaria y Whymper negociaba su compra todavía, pero la construcción
estaba terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de
herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traición de Snowball, ¡el trabajo había
sido terminado puntualmente en el día fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales
daban vueltas y más vueltas alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecía aún más
hermosa que cuando fuera levantada por primera vez. Además, el espesor de las paredes era
el doble de lo que había sido antes. ¡Únicamente con explosivos sería posible derrumbarlo
esta vez! Y cuando recordaban cómo trabajaron, el desaliento que habían superado y el
cambio que produciría en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos
funcionando, cuando pensaban en todo esto, el cansancio desaparecía y brincaban alrededor
del molino, profiriendo gritos de triunfo. Napoleón mismo, acompañado por sus perros y su
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gallo, se acercó para inspeccionar el trabajo terminado; personalmente felicitó a los
animales por su proeza y anunció que el molino sería llamado «Molino Napoleón».

Dos días después los animales fueron citados para una reunión especial en el granero.
Quedaron estupefactos cuando Napoleón les anunció que había vendido la pila de madera a
Frederick. Los carros de Frederick comenzarían a llevársela. Durante todo el período de su
aparente amistad con Pilkington, Napoleón en realidad había estado secretamente de acuerdo
con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes
insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunicó que debían evitar la «Granja
Pinchfield» y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al
mismo tiempo, Napoleón aseguró a los animales que los rumores de un ataque a «Granja
Animal» eran completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick
con sus animales, habían sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente
habían sido propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubría que Snowball no
estaba escondido en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida había estado allí;
residía en Foxwood —con un lujo extraordinario, según decían— y al parecer, había sido un
protegido de Pilkington durante muchos años.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleón. Mediante su aparente
amistad con Pilkington forzó a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la
superioridad de la mente de Napoleón, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no
se fió de nadie, ni siquiera de Frederick. Éste había querido abonar la madera con algo que se
llama cheque, el cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad
escrita en el mismo. Pero Napoleón fue demasiado listo para él. Había exigido el pago en
billetes auténticos de cinco libras, que debían abonarse antes de retirar la madera. Frederick
pagó y el importe abonado alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para
el molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya había sido totalmente
retirada, se efectuó otra reunión especial en el granero para que los animales pudieran
contemplar los billetes de banco de Frederick.

Sonriendo beatíficamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleón reposaba en
su lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un
plato de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo
contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estiró la nariz para oler los billetes y los delgados
papeles se movieron y crujieron ante su aliento.

Tres días después se registró un terrible alboroto. Whymper, extremadamente pálido,
llegó a toda velocidad montado en su bicicleta, la tiró al suelo al llegar al patio y entró
corriendo. En seguida se oyó un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoleón. La
noticia de lo ocurrido se difundió por la granja como la pólvora. ¡Los billetes de banco eran
falsos! ¡Frederick había conseguido la madera gratis!

Napoleón reunió inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretó
sentencia de muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debía ser
escaldado vivo. Al mismo tiempo les advirtió que después de ese acto traicionero, debía
esperarse lo peor. Frederick y su gente podrían lanzar su tan largamente esperado ataque en
cualquier momento. Se apostaron centinelas en todas las vías de acceso a la granja. Ademas
se enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba
poder restablecer las buenas relaciones con Pilkington.

A la mañana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el
desayuno cuando los vigías entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes
ya habían pasado el portón de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero
esta vez no alcanzaron la victoria fácil que obtuvieran en la «Batalla del Establo de las



www.perrosargentinos.com.ar

Rebelión en la Granja 33

Vacas». Había quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto
como llegaron a cincuenta metros de los animales. Éstos no pudieron hacer frente a las
terribles explosiones con sus hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleón y
Boxer por reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se
refugiaron en los edificios de la granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los
agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera grande, incluyendo el molino de viento,
estaba en manos del enemigo. Por el momento hasta Napoleón estaba sin saber qué hacer.
Paseaba de acá para allá sin decir palabra, su cola rígida y contrayéndose nerviosamente. Se
lanzaban miradas ávidas en dirección a Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, aún
podrían salir bien. Pero en ese momento las cuatro palomas que habían sido enviadas el día
anterior volvieron, portando una de ellas un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo
figuraban escritas con lápiz las siguientes palabras: «Se lo tiene merecido».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales
los observaron, y un murmullo de angustia brotó de sus labios. Dos de los hombres esgrimían
una palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento.

—¡Imposible! —gritó Napoleón—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas
para eso. No las podrán tirar abajo ni en una semana. ¡Valor, camaradas!

Pero Benjamín estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres.
Los que manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de
la base del molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamín agitó su largo
hocico.

—Ya me parecía —dijo—. ¿No ven lo que están haciendo? Enseguida van a llenar
de pólvora ese agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio
de los edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas
direcciones. Luego se oyó un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el
aire y todos los animales, exceptuando a Napoleón, se tiraron al suelo boca abajo y
escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo
negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la
alejó. ¡El molino de viento había dejado de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperación
que sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable
acto. Lanzaron un potente griterío clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron
en masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atención a los crueles
perdigones que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y
salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la
lucha cuerpo a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres
ovejas y dos gansos murieron, y casi todos estaban heridos. Hasta Napoleón, que dirigía
las operaciones desde la retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigón.
Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenían la cabeza rota por las
patadas de Boxer; otro fue corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los
pantalones entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de
Napoleón, a quienes él había ordenado que dieran un rodeo por detrás del cercado,
aparecieron repentinamente por el flanco ladrando ferozmente, el pánico se apoderó de
los hombres quienes vieron el peligro que corrían de ser rodeados. Frederick gritó a sus
hombres que escaparan mientras aún les fuera posible, y enseguida el enemigo huyó
acobardado y a toda velocidad. Los animales los persiguieron hasta el final del campo y
lograron darles las últimas patadas, cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino.

Habían vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando
volvieron hacia la granja. El espectáculo de los camaradas muertos que yacían sobre la
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hierba hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio
en el lugar donde antes estuviera el molino. Sí, ya no estaba; ¡hasta el último rastro de su
labor había desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para
reconstruirlo no podrían esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas
desaparecieron. La fuerza de la explosión las arrojó a cientos de metros de distancia. Era
como si el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente
durante la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegría. Y los
animales oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una
escopeta.

—¿A qué se debe ese disparo? —preguntó Boxer.
—¡Para celebrar nuestra victoria! —gritó Squealer.
—¿Qué victoria? —exclamó Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, había perdido

una herradura, tenía rajado un casco y una doçena de perdigones incrustados en una pata
trasera.

—¿Qué victoria, camarada? ¿No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el
suelo sagrado de «Granja Animal»?

—Pero han destruido el molino. ¡Y nosotros hemos trabajado durante dos años para
construirlo!

—¿Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si
queremos. No apreciáis, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo
estaba ocupando este suelo que pisamos. ¡Y ahora, gracias a la dirección del camarada
Napoleón, hemos reconquistado cada pulgada del mismo!

—Entonces, ¿hemos recuperado nuevamente lo que teníamos antes? —preguntó
Boxer.

—Esa es nuestra victoria —agregó Squealer.
Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le

quemaban dolorosamente. Veía ante sí la pesada labor de reconstruir el molino desde los
cimientos y, en su imaginación, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le
ocurrió que él tenía once años de edad y que tal vez sus grandes músculos ya no fueran lo
que habían sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron
disparar nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el
discurso que pronunció Napoleón, felicitándolos por su conducta, les pareció que, después
de todo, habían conseguido una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un
entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirvió de coche fúnebre y Napoleón
mismo encabezó la comitiva. Durante dos días enteros se efectuaron festejos. Hubo
canciones, discursos y más disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una
manzana para cada animal, con dos onzas de maíz para cada ave y tres bizcochos para cada
perro. Se anunció que la batalla sería llamada del Molino y que Napoleón había creado una
nueva condecoración, la «Orden del Estandarte Verde», que él se otorgó a sí mismo. En el
regocijo general, se olvidó el infortunado incidente de los billetes de banco.

Unos días después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sótano de la casa.
Había sido pasado por alto cuando se ocupó el edificio. Aquella noche se oyeron desde la
casa canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de
«Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoleón, luciendo un viejo bombín
del señor Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar
nuevamente. Pero, por la mañana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se
movía. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su aparición, caminando lenta y
torpemente, sus ojos opacos, su cola colgando flácidamente y con el aspecto de estar
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seriamente enfermo. Reunió a los animales y les dijo que tenía que comunicarles malas
noticias. ¡El camarada Napoleón se estaba muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unísono. Se colocó paja en todas las
entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lágrimas en los ojos, se
preguntaban unos a otros qué harían si perdieran a su Líder. Se difundió el rumor de que
Snowball, a pesar de todo, había logrado introducir veneno en la comida de Napoleón. A
las once salió Squealer para hacer otro anuncio. Como último acto suyo sobre la tierra, el
camarada Napoleón emitía un solemne mandato: la acción de beber alcohol sería castigada
con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoleón parecía estar algo mejor y a la mañana
siguiente Squealer pudo decirles que se hallaba en vías de franco restablecimiento. Esa
misma noche Napoleón estaba en pie y al otro día se supo que había ordenado a Whymper
que comprara en Willingdon algunos folletos sobre la fermentación y destilación de
bebidas. Una semana después Napoleón ordenó que fuera arado el campo detrás de la
huerta, destinada como lugar de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo
que el campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que
Napoleón tenía intención de sembrarlo con cebada.

Más o menos por esa época ocurrió un raro incidente que casi nadie fue capaz de
entender. Una noche, a eso de las doce, se oyó un fuerte estrépito en el patio, y los animales
salieron corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal,
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos
pedazos. Squealer, momentáneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca
estaban una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron
inmediatamente un círculo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en
cuanto pudo caminar. Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso,
excepto el viejo Benjamín, que movía el hocico con aire enterado, aparentando comprender,
pero sin decir nada.

Pasados unos cuantos días, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos,
notó que había otro que los animales recordaban malamente. Ellos creían que el quinto
mandamiento decía: «Ningún animal beberá alcohol», pero pasaron por alto dos palabras.
Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningún animal beberá alcohol en exceso».

IX

El casco partido de Boxer tardó mucho en curar. Habían comenzado la reconstrucción
del molino al día siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negó a tomar ni
siquiera un día de asueto, e hizo cuestión de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las
noches le admitía reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo
curaba con emplastos de yerbas que preparaba mascándolas, y tanto ella como Benjamín
pedían a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternos», le decía
ella. Pero Boxer no le hacía caso. Sólo le quedaba —dijo— una verdadera ambición: ver el
molino bien adelantado antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las
siguientes edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce años, vacas a los catorce, perros
a los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron
pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces ningún animal se había retirado, pero
últimamente la discusión del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detrás de la
huerta se había destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarían un rincón de
la pradera larga, convirtiéndolo en campo donde pastarían los animales jubilados. Para
caballos, se decía, la pensión sería de cinco libras de maíz por día y en invierno quince libras
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de heno, con una zanahoria o posiblemente una manzana los días de fiesta. Boxer iba a
cumplir los doce años a fines del verano del año siguiente.

Mientras tanto, la vida seguía siendo dura. El invierno era tan frío como el anterior, y
la comida aún más escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las
de los cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rígida en las raciones —explicó
Squealer—, sería contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo
dificultad en demostrar a los demás que, en realidad, no estaban faltos de comida,
cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las
raciones (Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reducción»),
pero comparado con los tiempos de Jones, la mejoría era enorme. Leyéndoles las cifras con
voz chillona y rápida, les demostró detalladamente que contaban con más avena, más heno, y
más nabos de los que tenían en los tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el
agua que bebían era de mejor calidad, que vivían más años, que una mayor proporción de
criaturas sobrevivía a la infancia y que tenían más paja en sus pesebres y menos pulgas. Los
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que él representaba, casi se había
borrado de sus memorias. Ellos sabían que la vida era dura y áspera, que muchas veces tenían
hambre y frío, y generalmente estaban trabajando cuando no dormían. Pero, sin duda alguna,
peor había sido en los viejos tiempos. Sentíanse contentos de creerlo así. Además, en aquellos
días fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mucha diferencia, como Squealer
nunca se olvidaba de señalarles.

Había muchas bocas más que alimentar. En el otoño las cuatro cerdas tuvieron crías
simultáneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jóvenes cerdos eran
manchados, y como Napoleón era el único verraco en la granja, no fue difícil adivinar su
origen paterno. Se anunció que más adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se
construiría una escuela en el jardín. Mientras tanto, los lechones fueron educados por
Napoleón mismo en la cocina de la casa. Hacían su gimnasia en el jardín, y se les disuadía de
jugar con los otros animales jóvenes. En esa época, también se implantó la regla de que
cuando un cerdo y cualquier otro animal se encontraran en el camino, el segundo debía hacer-
se a un lado; y asimismo que los cerdos, de cualquier categoría, iban a tener el privilegio de
adornarse con cintas verdes en la cola, los domingos.

La granja tuvo un año bastante próspero, pero aún andaban escasos de dinero.
Faltaban por adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser
preciso ahorrar nuevamente para la maquinaria del molino. Se requería, además, petróleo
para las lámparas, y velas para la casa, azúcar para la mesa de Napoleón (prohibió esto a los
otros cerdos, basándose en que los hacía engordar) y todos los enseres corrientes, como
herramientas, clavos, hilos, carbón, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva
de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se
aumentó a seiscientos por semana, de manera que aquel año las gallinas apenas empollaron
suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en
diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los
pesebres para economizar petróleo. Pero los cerdos parecían estar bastante a gusto y, en reali-
dad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como
jamás habían percibido los animales, llegó al patio, transportado por la brisa y procedente de
la casita donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se encontraba más allá
de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada hirviendo. Los animales husmearon
hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando un pienso caliente para la cena. Pero
no apareció ningún pienso caliente, y el domingo siguiente se anunció que desde ese
momento toda la cebada sería reservada para los cerdos. El campo detrás de la huerta ya
había sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibían una ración
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de una pinta de cerveza por día, y medio galón para el mismo Napoleón, que siempre se le
servía en la sopera del juego guardado en la vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el
hecho de que la vida tenía mayor dignidad que antes. Había más canciones, más discursos,
más desfiles. Napoleón ordenó que una vez por semana se hiciera algo denominado
Demostración Espontánea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja
Animal». A la hora indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los límites
de la granja en formación militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas,
las ovejas y después las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el
gallo negro de Napoleón. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con
el asta y la pezuña y el lema: « ¡Viva el Camarada Napoleón!». Luego venían recitales de
poemas compuestos en honor de Napoleón y un discurso de Squealer dando detalles de los
últimos aumentos en la producción de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un
tiro de escopeta. Las ovejas eran las más aficionadas a las Demostraciones Espontáneas, y
si alguien se quejaba (como lo hacían a veces algunos animales, cuando no había cerdos ni
perros) alegando que se perdía tiempo y se aguantaba un largo plantón a la intemperie, las
ovejas lo acallaban infaliblemente con un estentóreo: «¡Cuatro patas sí, dos pies no! ».
Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas celebraciones. Resultaba satisfactorio el
recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente sus propios amos y que todo el
trabajo que efectuaban era en beneficio común. Y así, con las canciones, los desfiles, las
listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el flamear de la
bandera, podían olvidar por algún tiempo que sus barrigas estaban poco menos ya que
vacías.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada República, y se hizo necesario elegir un
Presidente.

Había un solo candidato: Napoleón, que resultó elegido por unanimidad. El mismo
día se reveló que se descubrieron nuevos documentos dando más detalles referentes a la
complicidad de Snowball con Jones. Según ellos, parecía que Snowball no sólo trató de
hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habían
supuesto los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad,
fue él quien dirigió las fuerzas humanas y arremetió en la batalla con las palabras «¡Viva la
Humanidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aún recordaban
haber visto, fueron infligidas . por los dientes de Napoleón.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reapareció repentinamente en la granja,
tras una ausencia de varios años. No había cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo
alguno y se expresaba igual que siempre respecto al Monte Azúcar. Solía posarse sobre un
poste, batía sus negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo.
«Allá arriba, camaradas —decía, señalando solemnemente el cielo con su pico largo—, allá
arriba, exactamente detrás de esa nube oscura que ustedes pueden ver, allí está situado
Monte Azúcar, esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para
siempre de nuestras fatigas». Hasta sostenía haber estado allí en uno de sus vuelos a gran
altura, y haber visto los campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los
terrones de azúcar creciendo en los cercados. Muchos de los animales le creían. Actualmente,
razonaban ellos, sus vidas no eran más que hambre y trabajo; ¿no resultaba, entonces,
correcto y justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa difícil de
determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban desdeñosamente
que sus cuentos respecto a Monte Azúcar eran mentiras y, sin embargo, le permitían per-
manecer en la granja, sin trabajar, con una pequeña ración de cerveza por día.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajó más que nunca. Ciertamente,
todos los animales trabajaron como esclavos aquel año. Aparte de las faenas corrientes de la
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granja y la reconstrucción del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzó en
marzo. A veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran difíciles de
aguantar, pero Boxer nunca vaciló. En nada de lo que él decía o hacía se exteriorizaba señal
alguna de que su fuerza ya no fuese la de antes. Únicamente su aspecto estaba un poco
cambiado. Su pelaje era menos brillante y sus ancas parecían haberse contraído. Los demás
decían que Boxer se restablecería cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegó la
primavera y Boxer no engordó. A veces, en la ladera que llevaba hacia la cima de la cantera,
cuando esforzaba sus músculos tensos por el peso de alguna piedra enorme, parecía que nada
lo mantenía en pie excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se adivinaba que sus
labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré más fuerte» porque voz no le quedaba. Nueva-
mente Clover y Benjamín le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prestó atención.
Su duodécimo cumpleaños se aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se
hubiera acumulado una buena cantidad de piedra antes que él se jubilara.

Un día de verano, al anochecer, se difundió rápidamente por la granja el rumor de que
algo le había sucedido a Boxer. Se había ido solo para arrastrar un montón de piedras hasta el
molino. Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo
volar con la noticia: « ¡Boxer se ha caído! ¡Está tendido de costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la
loma donde estaba el molino. Allí yacía Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado,
sin poder levantar la cabeza. Tenía los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de
sudor. Un hilillo de sangre le salía por la boca. Clover cayó de rodillas a su lado.

—¡Boxer! —gritó—, ¿cómo estás?
—Es mi pulmón —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo creo que podrán

terminar el molino sin mí. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier
manera sólo me quedaba un mes más. A decir verdad, estaba esperando la jubilación. Y
como también Benjamín se está poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo
tiempo, y así me hacía compañía.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamó Clover—. Que corra
alguien a comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a
Squealer. Solamente se quedaron Clover y Benjamín, que se acostó al lado de Boxer y,
sin decir palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora apareció
Squealer, alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada Napoleón, enterado con la
mayor aflicción de esta desgracia que había sufrido uno de los más leales trabajadores de
la granja, estaba realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon
para su tratamiento. Los animales se sintieron un poco intranquilos al oír esto.
Exceptuando a Mollie y Snowball, ningún otro animal había salido jamás de la granja, y
no les agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin
embargo, Squealer los convenció fácilmente de que el veterinario de Willingdon podía
tratar el caso de Boxer más satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después,
cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y así logró volver
renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamín le habían preparado rápidamente
una muy amplia y confortable cama de paja.

Durante los dos días siguientes, Boxer permaneció en su establo. Los cerdos
habían enviado una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el
botiquín del cuarto de baño, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al día después
de las comidas. Por las tardes permanecía en la cuadra conversando con él, mientras
Benjamín le espantaba las moscas. Boxer manifestó que no lamentaba lo que había pasa-
do. Si se reponía, podría vivir unos tres años más, y pensaba en los días apacibles que
pasaría en el rincón de la pradera grande. Sería la primera vez que tendría tiempo libre
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para estudiar y perfeccionarse. Tenía intención, dijo, de dedicar el resto de su vida a
aprender las veintidós letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamín y Clover sólo podían estar con Boxer después de las horas
de trabajo, y a mediodía llegó un furgón para llevárselo. Los animales estaban trabajando
bajo la supervisión de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron
sorprendidos al ver a Benjamín venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus
fuerzas. Nunca habían visto a Benjamín tan excitado; en verdad, era la primera vez que
alguien lo veía galopar. «¡Pronto, pronto! —gritó—. ¡Vengan en seguida! ¡Se están
llevando a Boxer! ». Sin esperar órdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y
corrieron hacia los edificios de la granja. Efectivamente, en el patio había un gran furgón
cerrado, con letreros en los costados, tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino
tocado con un bombín aplastado en el asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba
vacía.

Los animales se agolparon junto al carro. —¡Adiós, Boxer! —gritaron a coro—,
¡adiós!

—¡Idiotas! ¡Idiotas! —exclamó Benjamín saltando alrededor de ellos y pateando el
suelo con sus cascos menudos—. ¡Idiotas! ¿No veis lo que está escrito en los letreros de ese
furgón?

Aquello apaciguó a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzó a deletrear
las palabras. Pero Benjamín la empujó a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyó:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon.
Comerciante en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras». ¿No entienden lo que
significa eso? ¡Lo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigó a los
caballos y el furgón salió del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron,
gritando. Clover se adelantó. El furgón comenzó a tomar velocidad. Clover intentó galopar,
pero sus pesadas patas sólo alcanzaron el medio galope.

—¡Boxer! —gritó ella—. ¡Boxer! ¡Boxer!
En ese momento, como si hubiera oído el alboroto, la cara de Boxer, con la franja

blanca en el hocico, apareció por la ventanilla trasera del carro.
—¡Boxer! —gritó Clover con terrible voz—. ¡Boxer! ¡Sal de ahí! ¡Sal pronto! ¡Te

llevan hacia la muerte!
Todos los animales se pusieron a gritar:
¡Sal de ahí, Boxer, sal de ahí!», pero el furgón ya había tomado velocidad y se

alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendió lo que dijo Clover. Pero un instante después,
su cara desapareció de la ventanilla y se sintió el ruido de un patear de cascos dentro del
furgón. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces
de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgón. Pero, desgraciadamente, su fuerza
lo había abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo más débil y se extinguió.
En su desesperación los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del
furgón para que se detuvieran. « ¡Camaradas, camaradas! —gritaron—. ¡No llevéis a
vuestro propio hermano hacia la muerte! » Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes
para darse cuenta de lo que ocurría, echaron atrás las orejas y aceleraron el trote. La cara de
Boxer no volvió a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le
ocurrió adelantarse para cerrar el portón; en un instante el furgón salió y desapareció por el
camino. Boxer no fue visto más. Tres días después se anunció que había muerto en el hospital
de Willingdon, no obstante recibir toda la atención que se podía dispensar a un caballo.
Squealer anunció la noticia a los demás. Él había estado presente, dijo, durante las últimas
horas de Boxer.
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—¡Fue la escena más conmovedora que jamás haya visto! —expresó Squealer,
levantando la pata para enjugar una lágrima—. Estuve al lado de su cama hasta el último
instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me susurró que su único pesar era morir
antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmuró—. Adelante en
nombre de la Rebelión. ¡Viva "Granja Animal"! ¡Viva el camarada Napoleón! ¡Napoleón
siempre tiene razón!» Ésas fueron sus últimas palabras, camaradas.

Aquí el porte de Squealer cambió repentinamente. Permaneció callado un instante, y
sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Había
llegado a su conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circuló cuando se
llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que el furgón que trasladó a Boxer llevaba la
inscripción: «Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusión de que ése era
en realidad el destino de Boxer. Resultaba casi increíble, dijo Squealer, que un animal
pudiera ser tan estúpido. Seguramente, gritó indignado, agitando la cola y saltando de lado a
lado, seguramente ellos conocían a su querido Líder, camarada Napoleón, mejor que nadie.
Pero la explicación, en verdad, era muy sencilla. El furgón fue anteriormente propiedad del
descuartizador y había sido comprado por el veterinario, que aún no había borrado el nombre
anterior. Así fue como nació el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continuó
dándoles más detalles gráficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atención que
recibió y las costosas medicinas que abonara Napoleón sin fijarse en el precio, sus últimas
dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por
la idea de que, al menos, había muerto feliz.

Napoleón mismo apareció en la reunión del domingo siguiente y pronunció una breve
oración fúnebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado
camarada para ser enterrados en la Granja, pero había ordenado que se confeccionara una
gran corona con laurel del jardín de la casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y
pasados unos días los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en su honor.
Napoleón finalizó su discurso recordándoles los dos lemas favoritos de Boxer: «Trabajaré
más fuerte» y «El Camarada Napoleón tiene siempre razón», lemas, dijo, que todo animal
haría bien en adoptar para sí mismo.

El día fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y
descargó un gran cajón de madera. Esa noche se oyó el ruido de cantos bullangueros,
seguidos por algo que parecía una violenta disputa y terminó a eso de las once con un
tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movió en la casa antes del mediodía siguiente y
se corrió la voz de que los cerdos se habían agenciado dinero para comprar otro cajón de
whisky.

X

Pasaron los años. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales
pasaron volando. Llegó una época en que ya no había nadie que recordara los viejos días
anteriores a la Rebelión, exceptuando a Clover, Benjamín, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel había muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habían muerto. Jones también murió;
falleció en un hogar para borrachos en otra parte del país. Snowball fue olvidado. Boxer lo
había sido, asimismo, excepto por los pocos que lo habían tratado. Clover era ya una yegua
vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos legañosos. Ya hacía dos años que había
cumplido la edad del retiro, pero en realidad ningún animal se había jubilado. Hacía tiempo
que no se hablaba de reservar un rincón del campo de pasto para animales jubilados.
Napoleón era ya un cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo
que tenía dificultad para ver más allá de sus narices. Únicamente el viejo Benjamín estaba
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más o menos igual que siempre, exceptuando que el hocico lo tenía más canoso y, desde la
muerte de Boxer, estaba más malhumorado y taciturno que nunca.

Había muchos más animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan
grande como se esperara en los primeros años. Nacieron muchos animales para quienes la
Rebelión era una tradición casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habían sido
adquiridos, jamás oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseía
ahora tres caballos, además de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena
voluntad y excelentes camaradas, pero muy estúpidos. Ninguno de ellos logró aprender el
alfabeto más allá de la letra B. Aceptaron todo lo que se les contó respecto a la Rebelión y los
principios del Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenían un respeto casi filial;
pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.

La granja estaba más próspera y mejor organizada; hasta había sido ampliada con dos
franjas de terreno compradas al señor Pilkington. El molino quedó terminado al fin, y la
granja poseía una trilladora y un elevador de heno propios, agregándose también varios
edificios. Whymper se había comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado
para producir energía eléctrica. Se utilizó para moler maíz y produjo un saneado beneficio en
efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la construcción de otro molino más;
cuando éste estuviera terminado, según se decía, se instalarían las dinamos. Pero los lujos con
que Snowball hiciera soñar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fría,
y la semana de tres días, ya no se mencionaban. Napoleón había censurado estas ideas por
considerarlas contrarias al espíritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistía
en trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algún modo parecía como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los
animales mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera
en parte al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no
trabajaran a su manera. Existía, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfín de
labores en la supervisión y organización de la Granja. Gran parte de este trabajo tenía
características tales que los demás animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo.
Por ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos tenían que realizar un esfuerzo enorme todos los
días con unas cosas misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se
trataba de largas hojas de papel que tenían que ser llenadas totalmente con escritura, y
después eran quemadas en el horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la
Granja, señaló Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producían nada
comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y siempre tenían buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabían, era lo que fue siempre.
Generalmente tenían hambre, dormían sobre paja, bebían del estanque, trabajaban en el
campo; en invierno sufrían los efectos del frío y en verano de las moscas. A veces, los más
viejos de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los
primeros días de la Rebelión, cuando la expulsión de Jones aún era reciente, las cosas fueron
mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No había con qué comparar su vida
presente, no tenían en qué basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que,
invariablemente, demostraban que todo mejoraba más y más. Los animales no encontraron
solución al problema; de cualquier forma, tenían ahora poco tiempo para cavilar sobre estas
cosas. Únicamente el viejo Benjamín manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y
saber que las cosas nunca fueron, ni podrían ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la
opresión y el desengaño eran, así dijo él, la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Más aún, jamás
perdieron, ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja
Animal». Todavía era la única granja en todo el condado —¡en toda Inglaterra!— poseída y
gobernada por animales. Ninguno, ni el más joven, ni siquiera los recién llegados, traídos



www.perrosargentinos.com.ar

Rebelión en la Granja 42

desde granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando
sentían tronar la escopeta y veían la bandera verde ondeando al tope del mástil, sus corazones
se hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversación siempre giraba en torno a los
heroicos días de antaño, la expulsión de Jones, la inscripción de los siete mandamientos, las
grandes batallas en que los invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos
ensueños había sido abandonado. La República de los animales que Mayor pronosticara,
cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies humanos, era todavía su
aspiración. Algún día llegaría; tal vez no fuera pronto, quizá no sucediera durante la exis-
tencia de la actual generación de animales, pero vendría. Hasta la melodía de «Bestias de
Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas aquí o allá; de cualquier manera, era un
hecho que todos los animales de la granja la conocían, aunque ninguno se hubiera atrevido a
cantarla en voz alta. Podría ser que sus vidas fueran penosas y que no todas sus esperanzas se
vieran cumplidas; pero tenían conciencia de no ser como otros animales. Si pasaban hambre,
no lo era por alimentar a tiranos como los seres humanos; si trabajaban mucho, al menos lo
hacían para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo».
Todos los animales eran iguales.

Un día, a principios de verano, Squealer ordenó a las ovejas que lo siguieran, y las
condujo hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por
retoños de abedul. Las ovejas pasaron todo el día allí comiendo hojas bajo la supervisión de
Squealer. Al anochecer él volvió a la casa, pero, como hacía calor, les dijo a las ovejas que se
quedaran donde estaban. Y allí permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los demás
animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del día. Dijo
que les estaba enseñando una nueva canción, para lo cual se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los
animales ya habían terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se
oyó desde el patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron
bruscamente. Era la voz de Clover. Relinchó de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando
precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover había visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.
Sí, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado

a sostener su gran volumen en aquella posición, pero con perfecto equilibrio, estaba
paseándose por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa apareció una larga fila de
tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacían mejor que otros, si bien
unto o dos andaban un poco inseguros, dando la impresión de que les hubiera agradado el
apoyo de un bastón, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio.
Finalmente se oyó un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y
apareció Napoleón en persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia
uno y otro lado y con los perros brincando alrededor.

Llevaba un látigo en la mano.
Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos

contra otros, los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor
del patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegó un momento en que pasó
la primera impresión y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de la costumbre,
adquirida durante muchos años, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de saltar
alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una señal, todas
las ovejas estallaron en un tremendo balido: «¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ¡Cuatro patas
sí, dos patas mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ».

El cántico siguió durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar había pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.
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Benjamín sintió que un hocico le rozaba el hombro. Se volvió. Era Clover. Sus viejos
ojos parecían más apagados que nunca. Sin decir nada; le tiró suavemente de la crín y lo llevó
hastá el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos.
Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras.

—La vista me está fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podía
leer lo que estaba ahí escrito.. Pero me parece que esa pared está cambiada. ¿Están igual que
antes los siete mandamientos, Benjamín?

Por primera vez Benjamín consintió en romper la costumbre y leyó lo que estaba
escrito en el muro. Allí no había nada excepto un solo Mandamiento. Éste decía:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON
MÁS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso no les resultó extraño que al día siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un látigo en la mano. No les pareció raro
enterarse de que los cerdos se habían comprado una radio, estaban gestionando la instalación
de un teléfono y se habían suscrito a John Bull, Tit-Bits y al Daily Mirror. No les resultó
extraño cuando vieron a Napoleón paseando por el jardín de la casa con una pipa en la boca;
no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del señor Jones de los roperos y se la
pusieron; Napoleón apareció con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de
cuero, mientras que su favorita lucía el vestido de seda que la señora Jones acostumbraba a
usar los domingos.

Una semana después, una tarde, cierto número de coches llegó a la granja. Una
delegación de granjeros vecinos había sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la
granja y expresaron gran admiración por todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las
caras del suelo y sin saber a quien debían temer más: si a los cerdos o a los visitantes
humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de
las voces entremezcladas despertó repentinamente la curiosidad de los animales. ¿Qué
podía estar sucediendo allí, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban
reunidos en igualdad de condiciones? De común acuerdo se arrastraron en el mayor silencio
hasta el jardín de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzó
resueltamente y los demás la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de
mayor estatura espiaron por la ventana del comedor. Allí, alrededor de una larga mesa,
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos más eminentes,
ocupando Napoleón el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecían encontrarse en
las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero
la habían suspendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando
de mano en mano y los vasos se llenaban de cerveza una y otra vez.

El señor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de
un instante, explicó, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se
consideraba obligado a decir unas palabras.

«Era para él motivo de gran satisfacción —dijo—, y estaba seguro que para todos
los asistentes, comprobar que un largo período de desconfianzas y desavenencias llegaba a
su fin. Hubo un tiempo, no es que él, o cualquiera de los presentes, compartieran tales
sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja
Animal" fueron considerados, él no diría con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por
sus vecinos humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran fáciles los malos
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entendidos. Se creyó que la existencia de una granja poseída y gobernada por cerdos era en
cierto modo anormal y que podría tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados
granjeros supusieron, sin la debida información, que en dicha granja prevalecía un espíritu
de libertinaje e indisciplina. Habían estado preocupados respecto a las consecuencias que
ello acarrearía a sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero
todas estas dudas ya estaban disipadas. Él y sus amigos acababan de visitar "Granja
Animal" y de inspeccionar cada pulgada con sus propios ojos. ¿Y qué habían encontrado?
No solamente los métodos más modernos, sino una disciplina y un orden que debían servir
de ejemplo para los granjeros de todas partes. Él creía que estaba en lo cierto al decir que
los animales inferiores de "Granja Animal" hacían más trabajo y recibían menos comida
que cualquier animal del condado. En verdad, él y sus colegas visitantes observaron
muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.

»Querría terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento
amistoso que subsistía, y que debía subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre
los cerdos y los seres humanos no había, y no debería haber, ningún choque de intereses
de cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¿No era el problema
laboral el mismo en todas partes?» Aquí pareció que el señor Pilkington se disponía a
contar algún chiste preparado de antemano, pero por un instante le dominó la risa, y no
pudo articular palabra. Después de un rato de sofocación en cuyo transcurso sus diversas
papadas enrojecieron, logró explicarse:

« ¡Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros
tenemos nuestras clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el señor Pilkington nuevamente
felicitó a los cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de
blandenguerías que observara en «Granja Animal».

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y
se cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

»Señores —concluyó el señor Pilkington—, señores, les propongo un brindis: ¡Por
la prosperidad de la «Granja Animal!»

Hubo unos vítores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleón estaba tan
complacido, que dejó su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del
señor Pilkington antes de vaciarlo. Cuando terminó el vitoreo, Napoleón, que permanecía
de pie, insinuó que también él tenía que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoleón fue breve y al grano. «Él también —
dijo— estaba contento de que el período de desavenencias llegara a su fin. Durante
mucho tiempo hubo rumores propalados —él tenía motivos fundados para creer que por
algún enemigo malévolo— de que existía algo subversivo y hasta revolucionario en sus
puntos de vista y los de sus colegas. Se les atribuyó la intención de fomentar la rebelión
entre los animales de las granjas vecinas. ¡Nada podía estar más lejos de la verdad! Su
único deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con
sus vecinos. Esta granja que él tenía el honor de controlar —agregó— era una empresa
cooperativa. Los títulos de propiedad, que estaban en su poder, pertenecían a todos los
cerdos en conjunto.

»Él no creía —dijo— que aún quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se
acababan de introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrían el efecto de
fomentar, aún más, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenían la
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido.
También existía otra costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos
los domingos por la mañana ante el cráneo de un cerdo clavado en un poste del jardín. Eso
también iba a suprimirse, y el cráneo ya había sido enterrado. Sus visitantes habían observado
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asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del mástil. En ese caso, seguramente notaron
que el asta y la pezuña blanca con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En
adelante, sería simplemente una bandera verde.

»Tenía que hacer una sola crítica del magnífico y amistoso discurso del señor
Pilkington. El señor Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No
podía saber, naturalmente —porque él, Napoleón, iba a anunciarlo por primera vez— que el
nombre de "Granja Animal" había sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser
conocida como "Granja Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Señores —concluyó Napoleón—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero
de otra forma. Llenad los vasos hasta el borde. Señores, éste es mi brindis: ¡Por la
prosperidad de la «Granja Manor!»

Se repitió el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago.
Pero a los animales, que desde fuera observaban la escena, les pareció que algo raro estaba
ocurriendo. ¿Qué era lo que se había alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y
apagados ojos de Clover pasaron rápida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos
tenían cinco papadas, otros tenían cuatro, aquellos tenían tres. Pero ¿qué era lo que parecía
desvanecerse y transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron
nuevamente los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejándose los animales en
silencio.

Pero no habían dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme
alboroto de voces venía desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la
ventana. Sí, se estaba desarrollando una violenta discusión: gritos, golpes sobre la mesa,
miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecía ser que
tanto Napoleón como el señor Pilkington habían descubierto simultáneamente un as de
espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No había duda de la
transformación ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su
mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero
ya era imposible distinguir quién era uno y quién era otro.


