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Oscar, un perro entre los hielos.
Por Nils Lied

(Cuadles son las habilidades que se requieren para ser un buen perro de trineo?

(Qué peligros tiene que enfrentar una expedicion?

(Cudl es la mejor manera de sortear las dificultades?

Oscar, un hermoso y astuto perro Husky, y su instructor, Nils Lied, contestan a estas
preguntas y nos hacen testigos de sus maravillosas aventuras por los helados terrenos
antarticos.

1
El nacimiento de un husky

La gran perra Husky estaba inquieta. Se acercaba la hora del parto, y corria con ansiedad de
un lado a otro del campamento de la Expedicion Nacional de Investigacion Antértica, en la
bahia de Atlas. Podia sentir el huracan que se acercaba, y debia encontrar algun refugio
donde tener a sus crias. Le habiamos construido un pequeo cobijo cercano a las grandes
perreras, con algunos costales secos en el piso y un pequefio corral en el frente para los
cachorros. La perra lo habia inspeccionado; pero, como su olor le era extrafio, no hacia mas
que caminar en circulos a su alrededor, cautelosa, olfateando la puerta de la perrera.

Tenia hambre. Ultimamente, parte de su grupo habia sufrido ataques repetidos de algunas
perras de los otros equipos, lo cual la habia privado de cierta parte de sus raciones. Por
instinto, para protegerse las inflamadas tetas, se habia mantenido alejada de las feroces peleas
entre los perros.

Situado a una distancia prudente, percibi su inquieto merodear y me volvi para estudiar la
manoseada libreta.

-Si... -grufii para mi mismo-, si el periodo de gestacion es de sesenta y cinco dias, esto quiere
decir que los cachorros naceran en cualquier momento de esta noche o del dia de mafiana, en
el punto méaximo del huracan -cerré el cuaderno, encendi mi vieja pipa y sali

Del cuerpo, medio descuartizado, de un gran elefante marino macho, que estaba tendido
sobre un trineo de motor, tomé tres pedazos grandes de carne cruda que llevaria hasta la
nueva perrera. Doblé la esquina de la barraca y eché una mirada cautelosa al interior de la
cocina. La puerta estaba abierta y el cocinero me daba la espalda. En un abrir y cerrar de ojos
tomé una jarra grande de lecha y retrocedi en silencio con una sonrisa de triunfo. La leche
siguid el mismo camino de la carne. Emiti un silbido penetrante, cuyo sonido viajd a través
del campamento y fue escuchado por la perra prefiada, que se acerco trotando pesadamente
entre lo matorrales y la nieve. No mostrd temor. Le eran familiares tanto mi olor como las
manos firmes, pero amables. Se dejo llevar hasta la nueva perrera y, mientras mantenia
abierta la puerta, la empujé al interior con la rodilla.

-Vas a estar bien- la tranquilicé con vos suave.

Complacido porque habia hecho todo lo que estaba de mi parte, me fui corriendo hacia uno
de los albergues, mirando sobre el hombro las bajas nubes provenientes del Sudoeste, que
ocultaban el gran cono de hielo llamado Big Ben; el mal tiempo estaba muy cerca.

Sabiendo que la tormenta se presentaria en cualquier instante, la perra gemia con suavidad en
su refugio oliendo los sacos, las paredes y el techo embreado y bajo. No se sentia segura en
ese lugar, pero no tardéo mucho en tragar la leche y parte de la carne de elefante marino. Una
vez que satisfizo su hambre, volvid a caminar en circulos alrededor del mismo punto;
después, dejo caer los pesados miembros posteriores, bajé la cabeza para colocarla entre las
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patas delanteras y se durmi6. Durante el suefio, la perra se quejaba y se sacudia, mientras bajo
la piel tensa de su barriga habia un movimiento constante.

En la "Met Hut", la estacion meteoroldgica, todos los instrumentos indicaban una caida
repentina de la presion atmosférica. El viento, que ya soplaba con rachas de mas de cien
kilometros por hora, seguia en aumento.

Cuando entr¢ en el albergue, Frank Hannan, el meteorologo principal y lider de nuestra
expedicion, se puso de pie. Llevaba puesto un abrigo esquimal o anorak, que solo dejaba ver,
del rostro, el bigote y la gran barba rojiza, los ojos azules con mirada de preocupacion, la
nariz y el blanco destello de los dientes al hablar. Una violenta rafaga de viento sacudi6 la
pequeiia construccion y Frank dio un respingo cuando se cay6 el gran mapa que estaba
colgado en la pared.

-Nils -me dijo-, éste podria ser el peor huracan que nos haya tocado vivir.

-Nunca habia escuchado un viento como éste -asenti-.Y esta noche también estaré de guardia
en la estacion de radio. Va a ser una noche larga y fria.

-Nils, antes de que empieces tu guardia, ;podrias ayudar a recorrer el campamento, para
verificar que todo esté seguro?

-Desde luego -contesté-. Conseguiré un par de hombres para que me ayuden ha afianzar todo
lo que esté suelto, y después arrastraremos el cuter hacia una parte alta. Todos sabemos que la
perra va a tener cachorros por la noche -anadi-; pero me temo que no sobreviviran.

-Ahora no podemos preocuparnos por ese asunto -contestd Frank-. Primero lo primero.
Tenemos alrededor de una hora antes de que llegue el huracan.

Mientras nos abotonabamos los abrigos, noté que la aguja del barémetro volvia a descender.
Nos pusimos los guantes y salimos. La fuerza del viento aumentaba de manera continua. Las
elevadas torres de acero de la estacion de radio, las antenas y los tirantes de cable de los
albergues hacian un ruido sobrecogedor, que se sumaba a la furia amenazadora del cercano
huracan. Era necesario que nos sujetaramos de cualquier cosa que sirviera de soporte
mientras luchdbamos para ir de un albergue a otro, animando a los demas hombres e
inclindndonos contra el viento para no caer.

La gran masa de aire habia comenzado a empujar el agua hacia las rutas de Atlas, y las
grandes y encrespadas olas atacaban las playas que rodean la bahia, situadas mas abajo del
campamento. Nos moviamos tan rapido como era posible y, con las caras y las manos
entumecidas y los oidos sordos por el ulular del viento y el fuerte estruendo del océano,
aseguramos los albergues y la maquinaria colocandoles objetos pesados. Después,
remolcamos el pesado cuter con motor diesel desde la plata hasta los dsperos matorrales.
Congelados y exhaustos, luchamos para regresar al albergue que servia de cocina y comedor,
mientras las cortinas de nieve, aguanieve y arena volcénica negra azotaban el campamento.
Después de una comida caliente, Frank, el ingeniero de maquinas, Pete Lawson y yo
regresamos a la estacion meteoroldgica para seguir de cerca el avance de la tormenta. Todo se
veia negro, y parecia que la tierra, el mar y el cielo se juntaban sin que fuera posible
distinguirlos. Sobre el albergue colocamos piedra y arena y lo aseguramos con gruesos cables
de acero; no obstante, todo se movia como un sonajero, y los objetos caian de los estantes.

- En momentos asi es cuando pienso que la isla Heard esta mas alla del fin del mundo —
comentd Pete, mirando el oscuro paisaje exterior a través de una de las pequefias ventanas.
Ello era verdad, en cierto sentido. Para nosotros, la isla Heard era la puerta de entrada a la
Antartida, el ultimo continente inexplorado de la tierra, y separado del resto del mundo por
solitarios océanos. Con una extension casi dos veces la del continente australiano, la
Antartida es un vasto territorio de nieve, montafas, glaciares, fiordos, y una extrafia fauna.
Durante millones de afios, casi toda la superficie de estas tierras permanecid bajo una capa de
hielo de miles de metros de espesor.
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Gracias a los estudios acerca de la Antartida, los cientificos han podido descubrir mas sobre
la naturaleza de la Tierra y su atmdsfera. Cuatro afios antes, en 1947, los australianos habian
establecido una base en la isla Heard, denominada por el centinela de la parte sur del Océano
Indico, un coloso de tres mil metros de altura llamado Big Ben. Para ampliar nuestros
conocimientos relativos a la Antartida, realizdbamos todo tipo de investigaciones, que
abarcaban desde el campo de la biologia hasta el area que estudia las causas y efectos de los
terremotos.

Mi pensamiento se dirigi6 otra vez hacia la perra que estaba a punto de parir. Aunque la
perrera se hallaba a sélo cuarenta pasos, no habria sido posible recorrer ni la mitad de esa
distancia sin sufrir percance alguno.

- Quiza tengamos que excavar para sacar a la perra, comenté-, pero estara bien por el
momento. Debe sentirse muy preocupada por tener a sus cachorros en medio de una tormenta
asi.

Mis temores fueron interrumpidos por el sonido del teléfono que conectaba los albergues
meteoroldgicos y de la radio, donde yo estaria de turno mas tarde.

- iNo alcanzo a escuchar ninguna maldita sefial! -grit6 por el teléfono el operador en turno-.
Tengo la terrible sensacion de que hemos perdido todas las antenas.

-En ese caso serd mejor que te retinas con nosotros- le contestd Frank, gritando a su vez por
el teléfono.

Cuando el operador de radio irrumpid por la puerta unos momentos después, Frank apuntd
hacia el anemometro.

- Esto si que es extrafo- dijo con una mezcla de temor y admiracion. La Gltima rafaga de
viento, con una velocidad de mas de doscientos kilémetros por hora, habia llevado la aguja
marcadora totalmente fuera de la zona de registro. La gran tempestad estaba en todo su
apogeo. Sentiamos como si toda la isla fuera atacada por las mas malignas y poderosas
fuerzas de la naturaleza. De pronto, después de una calma pasajera, el viento cambi6 y soplo
en el sentido opuesto con renovado vigor. Y esta vez trajo nieve: copos y cortinas de nieve,
que formaban remolinos en las laderas bajas de los glaciares y arena cargada de nieve de las
playas. En pocos minutos, vimos como se formaron enormes montones de nieve, algunos de
los cuales eran tan altos como los techos de los albergues, mientras que en otras partes la
nieve desapareci6 hasta dejar al desnudo el negro y congelado piso.

- Ya pas6 lo mas fuerte y peligroso- dijo Frank con voz tensa mientras revisaba los
instrumentos. En un rato mas comenzara a amainar.

Y, asi, esperamos hasta que el huracan se disipara, gastando sus ultimas energias contra las
empinadas laderas del Big Ben.

La perra durmié durante la parte inicial de la ventisca. Estaba acostumbrada a los huracanes.
La isla Hard se eleva en el Océano Pacifico, en medio de la ruta de las grandes depresiones
atmosféricas de la Antartida, donde los vientos salvajes soplan con frecuencia a través de ella.
Cuando las rafagas, cada vez mas violentas, agitaron el pequeno refugio, la perra levant6 la
cabeza y gimid. La arpillera que cubria la puerta se agitaba, y remolinos entraban en el
cobertizo, erizandole el pelaje. Tenia hambre otra vez, asi que trago6 lo que quedaba de la
carne de foca. Los primeros dolores le hicieron arquear el lomo, y relajo los miembros
posteriores esperando a que pasaran. Estaba preocupada. Aunque el refugio la protegia, no se
sentia segura. No habia nieve que acallara el ruido del huracan, o que mantuviera quieto el
cobertizo. La nieve significaba abrigo, calor y agua que beber. En una tormenta, ella siempre
se dejaba cubrir por la nieve, y permanecia enrollada con el lomo hacia el viento y el hocico
entre las patas traseras dobladas, protegido con el tupido rabo. Pero esta vez no existian esas
condiciones para que se sintiera segura. En silencio trat6 de resistirse al nacimiento de los
cachorros, mientras dentro de ella la nueva vida se volvia mds y més insistente.
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Cuando el centro del huracan pasé y el viento cambio6 de direccion, la perra estaba a punto de
dar a luz. Poco a poco se fue formando un montén de nieve alrededor del pequefio cobertizo
y, pronto, dejaron de entrar las rafagas.

Su inquietud cesd. Solo se escuchaba un ruido sordo, como si la perra se hubiera hecho una
cueva de nieve, al igual que sus antepasados en el Artico. Se sinti6 caliente y lamio,
agradecida, la nieve a su alrededor.

El animal caminaba haciendo circulos, con el lomo arqueado y los misculos abdominales
contrayéndose a ritmo regular. Dobl6 las patas traseras, y un pequeio bulto himedo y
sanguinolento le sali6 del cuerpo. Se volvid con rapidez y, con mucho cuidado, corto el
cordon umbilical con los dientes. El pequeno cachorro estaba ligado a ella inicamente por
ese gran instinto que hace que todos los recién nacidos busquen a la madre. La perra se relajo,
pues sabia que éste era el inico. Empez6 a lamerlo para quitarle la sangre y, una vez limpio,
lo tom¢ entre el hocico sin tocar el pequeiio cuerpo con los colmillos. Buscé un lugar seco en
una de las esquinas, se enrolld con el lomo contra la puerta y, usando la nariz, atrajo al
cachorro hacia su vientre. Alli estaba, cubierto con la tupida cola de la madre, tibio y seguro.
Guiado por el instinto, comenzo6 a buscar débilmente hasta que encontr6 una teta llena de
leche. Las encias sin dientes se cerraron sobre ella y comenzd a succionar, ajeno a la gran
tormenta que rugia sobre la isla.

2
Oscar, un cachorro husky

Al tierno, jugueton, hermoso y recién nacido cachorro husky lo llamamos Oscar.

Creci6 con mucha rapidez, en gran parte por el hecho, fuera de lo comun, de recibir todas las
atenciones de la madre por ser el unico. El cachorro recién nacido, ciego, del tamafio de una
rata y que gemia todo el tiempo, muy pronto se convirtié en un pequeiio y rechoncho monton
de pelos sobre cuadro inseguras patas, que exploraba todos los rincones, jugaba bajo los
albergues y tomaba cualquier puerta abierta como una invitacion personal a entrar. Junto con
los demas cachorros nacidos esa primavera, correteaba por el campamento buscando las
caricias y la atencion de todos los hombres de la expedicion.

Su lugar favorito era la puerta trasera de la cocina, sitio donde la mayoria de los cachorros
huskies mostraban el instinto natural de pelea. Los perros jovenes actuaban en grupa, como
las pandillas callejeras de rufianes, y eran muy destructivos si no se les tenia bajo vigilancia
continua. Cuando el cocinero se aparecia por la puerta, era “arrollado” por docenas de
cachorros ansiosos que eran dirigidos por Oscar, el cual observaba expectante cada uno de
sus movimientos.

- Ya cambié de ropa, de calzado y hasta el horario de mis actividades- se quejaba el cocinero-
. He rociado mis botas con keroseno e incluso he cambiado el tono de voz como si fuera un
ventrilocuo, pero, atn asi, el pequefio bribén me encanta y me sigue por dondequiera que
voy. jNo puedo quitarmelo de encima!

En poco tiempo, Oscar aprendié a defenderse e, incluso siendo un cachorro, su
apariencia era mas de lobo que de husky. Era muy inteligente y olfateaba cualquier tipo de
peligro con una extrafia seguridad. Tenia la mirada alerta y los ojos oblicuos, coronados con
una marca de color palido, y unos pelos hirsutos muy distintivos que corrian como una crin a
lo largo del lomo. Siempre tenia hambre y se comia practicamente todo.

Un dia, a finales de agosto, uno de los hombres dejo un par de botas recién aceitadas
secandose en la puerta de su albergue. El forro lanudo y las hebillas fueron las unicas partes
que le causaron una ligera indigestion a Oscar, que a la sazon tenia cinco meses de edad; por
lo demas, no quedd nada que hiciera recordar al duefio sus botas de piel. Conforme los
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hombres se iban acostumbrando a la presencia de los cachorros, no dejaban nada al alcance
de ellos, ni aunque fuera remotamente comestible.

Con frecuencia, los grupos rivales de los perros chocaban entre si, dirigidos y
provocados por Oscar; en las peleas s6lo se veian volar mechones de pelo. Los animales
heridos y perdedores grufiian lastimeramente. Nuestros perros eran cruzas, con las mejores
caracteristicas de los greenlander y los de raza labrador. Hace miles de afios existia un puente
de tierra entre Asia y Alaska a través del Estrecho de Bering. Se cree que los siberianos
cruzaban en ocasiones ese puente llevando con ellos a sus perros, los samoyedos. Estos se
cruzaron con los lobos del Artico, y el resultado fue lo que ahora se conoce como el husky
artico. Existen dos razas: un perro rechoncho de pelo amplio y patas cortas, el greenlander, y
otro grande, de patas largas y cuerpo esbelto, mas parecido a un lobo, el perro raza labrador.

Jack Walsh, nuestro instructor de perros, siempre estaba ocupado haciendo arreos
para los trineos, arneses y otros accesorios, y llevaba un control de la siempre creciente
poblacion canina de la isla Heard. Cuando los cachorros alcanzaban seis o siete meses de
edad, los enganchaba a una trailla de prueba para adiestrarlos como perros de trineo. Oscar
resultd ser un ejemplar extraordinario; muy pronto acept6 y entendio el proposito del arnés. A
partir de ese momento, se separd de sus compafieros de juego. Creci6 hasta convertirse en un
perro excepcionalmente grande, fuerte y esbelto, y desarrollé un aire orgulloso muy
particular. Después de los dos primeros castigos resultado de la desobediencia, acepto6 a su
conductor como el amo maximo y reconoci6 que nunca podria vencer a un hombre con un
latigo. Pero no hacia fiestas ni se volvia rastrero, como sucedia con frecuencia con los otros
perros. Tenia actitud para hacer el trabajo con el menor alboroto posible.

Tal como habia seguido al cocinero alrededor del campamento unos meses antes,
Oscar después seguia a algunos perros mas viejos, incluso intentd mostrarse amistoso con un
malhumorado y veterano perro de trineo de la isla Heard. Cuando el cachorro se le acerco
confiadamente, olfateando y con la cola en alto, el viejo y corpulento perro gruiié
amenazador y se acerco. Oscar no se arredro ni perdi6 el &nimo. Con una velocidad y una
furia inesperadas, el viejo husky se abalanzé sobre Oscar golpeandole con el cuerpo la atin
“sonriente” cara y derribandolo al piso. Con un salvajismo desconocido entre los perros
domésticos, gruid volviendo la cabeza, listo para clavar los afilados colmillos en el cuello de
Oscar. Intrigado por el silencio anormal de los demas perros, corri hacia ellos y me horroricé
de lo que vi. Descolgué¢ el latigo del poste y lo hice restallar metiéndome en el circulo de
animales sedientos de sangre. Golpeé al perro viejo con el mango del latigo obligandolo a
separarse del cachorro. Diez segundos mas y Oscar habria muerto despedazado. Nunca olvido
esa leccion; ni el hecho de sentirse humillado por ser el perdedor ni el salvajismo primitivo
de las peleas entre los lideres.

Conforme crecia en edad se convirtié en un luchador formidable. Desarroll6 su propio
estilo para pelear, el cual aumentaba en eficiencia, junto con el peso y la resistencia. Se
agazapaba, ensefiaba los colmillos, con las patas juntas, listo para la acometida de costumbre.
Pero siempre era el otro perro el que se adelantaba. Oscar esquivaba la feroz dentellada y,
entonces, con una velocidad relampagueante, arremetia hacia el frente y hacia arriba
hundiendo los colmillos en la garganta o en el pecho de su rival, y, con un tremendo impulso,
levantaba el gran cuerpo sobre las patas traseras, y lanzaba al otro perro de espaldas. Tal
como lo hacen los lobos y los huskies, atacaba la garganta, las patas y las partes suaves de la
barriga, hasta que los gruiiidos de la victima se convertian en gemidos de aceptada derrota.

Con una poblacion canina tan grande, Jack permitia algunas peleas entre sus jaurias.
Los lideres le ayudaban a mantener la disciplina en las perreras y, una vez establecida la
supremacia de estos perros, eran ellos los encargados de dar una leccion ocasional a algunos
de los mas jovenes, cuando €stos se equivocaban en su comportamiento. Oscar era uno de los
muchos jovenes briosos.
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-Tiene los modales de un rey. Algan dia sera el lider del grupo- decia Jack con
frecuencia, mientras sacudia la cabeza con gran admiracion.

Habia perros tontos, comicos, trabajadores y perezosos, pero solo uno era el rey. El
rey mantenia a todo su equipo en orden, y gruilia 0 amenazaba a cualquier perro que
entorpeciera el trabajo de los demas. Al igual que los lobos y los antilopes machos, un perro
se convertia en rey cuando retaba al lider y lo derrotaba en una lucha, y el resto de la jauria
aceptaba su autoridad absoluta.

Por todo lo que prometia, por haber nacido durante una gran ventisca y por su espiritu
indomable, me senti atraido desde el principio hacia Oscar. Incluso cuando €l todavia era un
cachorro, parecia haber una mutua atraccion entre nosotros, aunque siempre mantuvo su
actitud orgullosa y ligeramente alejada. Disfrutaba alguna palmada ocasional y los juegos
toscos, pero odiaba que lo acariciaran demasiado. Se mostraba reticente a recibir alimentos de
las manos de cualquier persona, incluso de las mias, y preferia que su racion de carne le fuera
arrojada en la nieve. Su temperamento era apacible y su valor no tenia igual.

Cuando abandoné¢ la isla Heard, en marzo de 1952, Oscar atin no habia cumplido un
afio, pero su tamaio y la belleza de su pelaje, asi como su aspecto de lobo, lo hacian resaltar
entre los demas. Un poco antes de que zarpara fui a visitar las lineas de perros para
despedirme de ellos. Oscar se habia convertido en una parte de mi vida, y me resultaba dificil
imaginar como seria ésta sin su presencia.

3
Fl adiestramiento

En la isla Heard, los perros no nos habian sido muy utiles, debido a lo escarpado del
terreno. Sin embargo, los equipos de tiro se adiestraban y mantenian listos para viajar hacia el
Sur, hacia el corazon de la Antartida.

Pasaron varios afios antes de que yo regresara a esa parte del mundo. En 1954, en
medio de un gran entusiasmo, se habia establecido una nueva base en la Antartida: la
Estacion Mawson, nombrada asi en honor a sir Douglas Mawson, el primer gran explorador
australiano de la Arntartida.

Yo todavia estaba en Melbourne cuando Jack Walsh regreso a Australia. El seguia
adiestrando huskies y enviando los mejors equipos de perros hasta Mawson a bordo del Kista
Dan, un barco danés recién fletado para expediciones polares.

-jAh, Nils! —suspird, mientras nos sentdbamos ante sendos vasos de cerveza en un dia
caluroso de finales de primavera-. Oscar es una belleza. Realmente es uno de los perros mas
grandes que haya visto, y fuerte como un caballo.

Le pregunté que clase de trabajo les habia estado ensefiando a los perros en los
ultimos tiempos.

-Mas bien, la pregunta seria en que labores no han participado —comenzo6 a decir-.
Durante el primer afio en Mawson, el trabajo de campo no habria podido hacerse sin ellos. El
equipo de investigacion realiz6 un viaje muy interesante a lo largo de la costa, un viaje de ida
y vuelta de unos mil kilémetros, en el que los hombres vivieron de la tierra y cazaron focas
para alimentar a los perros. Tenian que estar seguros de la fortaleza de los animales, porque
su vida dependia de ellos; de hecho, la primera tarea que hacian cada noche al detenerse para
acampar era alimentarlos y darles palmadas carifiosas y elogios a los que gustaban de ello. Y
cada mafiana, en cuanto se les ponian los arneses, los perros empezaban a dar tirones,
ansiosos por comenzar otra jornada. Tu viejo amigo Oscar nos acompafié en todos los viajes

Oscar, un perro entre los hielos. 7



WWww.perrosargentinos.com.ar

desde la nueva base. jEs tan fuerte y tiene tan buen caracter! Nunca saldria sin llevarlo en el
equipo.

Escuchar comentarios de Oscar me hizo sentir una oleada de afecto, y, con cada dia
que pasaba, crecia mi nostalgia por aquellas temporadas en los hielos. Incapaz de resistir ante
la fuerte atraccion de tantos y desconocidos territorios, asi como el esplendor y el terror de las
tempestades de nieve y la impresionante y serena belleza de los icebergs, fiordos y glaciares
que reflejaban diversos tonos de azul y un blanco deslumbrante, comencé a indagar sobre la
proxima expedicion a la Antartida.

En los ultimos dias de diciembre de 1955, el Kista Dan zarp6 de Melbourne, conmigo
a bordo como uno de los miembros del grupo de invierno de 1956 con destino a Mawson.
Esta vez formaba parte del equipo climatologico y, para mi deleite, los perros estarian a mi
cargo. El nuestro era el tercer grupo de invierno que salia rumbo a Mawson, y el més grande
hasta el momento. Veinte hombres, algunos albergues extras, un hangar grande, dos aviones
(un De Havilland Beaver y un Auster) y toneladas de equipos llenaban el pequefio barco.

Varias veces durante el viaje nos vimos retrasados por grandes bloques de hielo que
flotaban a la deriva. En una ocasion, estas enormes masas nos detuvieron durante once dias, y
la espera empezaba a hacerse pesada. Cierto dia, estaba sentado presa del aburrimiento,
cuando vi que el jefe de la expedicion caminaba con una hoja de papel en la mano. Todos lo
rodeamos mientras ponia el documento sobre el tablero y decia:

-Bueno, muchachos, aqui hay algo de mucho interés. Hemos decidido establecer una segunda
base, que sea pequefia y que no cuente con mas de cinco hombres, en algun lugar del area de
los montes Vestfold, cerca de la tierra de la Princesa Isabel. Es un plan preliminar, pero creo
que la idea les gustard —dijo, y se alejé dejandonos con la noticia.

Traté de recordar todo lo que sabia de los montes Vestfold, un area muy grande casi
inexplorada, y extraordinaria porque no tenia nieve ni hielo; una de esas partes raras donde la
tierra marron era visible. Con curiosidad me abri paso hasta el tablero para estudiar el plan
con mas cuidado. Habria un albergue dormitorio, otro para la cocina y el comedor, otro para
el taller y la planta de energia y uno mas para el almacenamiento. La calefaccion y la
preparacion de alimentos serian mediante electricidad, habria un pequefo tractor para realizar
los trabajos pesados alrededor del campamento, y perros para el transporte en el campo. De
los cinco hombres, uno seria meteordlogo; otro meteordlogo y operador de radio a la vez; uno
mas, operador de radio a cargo; otro, ingeniero de maquinas y el tltimo geologo.

-iQué oportunidad! —exclamé-. Daria mi sueldo del afio préximo por estar doce meses
estableciendo la nueva base.

-iEstas loco, grandisimo tonto! —replic6 uno de los hombres-. Lo unico que habra sera
un trabajo agotador y ninguna diversion. No lo tomaria por nada del mundo.

Nils, eres un romantico incurable — coment6 Bill Bewsher, un viejo amigo y también
el oficial a cargo de nuestro grupo-. jDespués de un ailo en Mawson, en lo Gnico que pensaras
sera en regresar a la civilizacion!

Me volvi hacia Bill, sonriendo ante la larguirucha figura coronada por un viejo
pasamontafias y una bufanda deshilachada alrededor del cuello.

-Después de un ano en Mawson, es seguro que tendré deseos de quedarme otros doce
meses en la nueva base de los montes Vestfold. Tal parece que no aprecias mi sed de
aventuras y conocimientos —contesté. Abandoné el grupo acompanado de una risa general y
me dirigi a la cabina del jefe.

Cinco minutos mas tarde cerraba la puerta alegremente tras de mi, sabiendo que el
trabajo que queria era mio.

El Kista Dan dirigi6 la proa lentamente hacia la entrada de la bahia de la Herradura y la
estacion Mawson.
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-Allé arriba, en la colina, esté el albergue meteorologico y abajo, en la hondonada,
pueden ver las barracas del comedor y el dormitorio —un veterano senalaba todo a los recién
llegados.

Desde el barco podiamos mirar hombres que caminaban en la costa, sin duda
impacientes por el primer arribo en muchos meses de correspondencia y fruta, hortalizas y
carne frescas. Tan pronto como el barco fue avistado desde la base, comenz6 una batahola
estrepitosa a la derecha del campamento. Desde luego, eran los ladridos incontrolables de los
haskies, que saltaban de entusiasmo sujetos por cadenas.

-Mira, Harry —sefalé-, Hay perros de sobra para que te los lleves de regreso.

-Podriamos utilizar hasta el doble de ese nimero —contesto.

Harry Ayres venia con nosotros como observador de la Expedicion Antarctica de
Nueva Zelanda, diriga por sir Edmund Hillary, para llevarse a la mayoria de los huskies como
un obsequio del gobierno australiano a los neozelandeses. Se decidié que yo me quedaria al
cuidado de dos machos y dos hembras, a partir de los cudles criariamos mas perros, del tipo
mas resistente posible. Nacerian y serian criados y entrenados en Mawson, donde se
aclimatarian desde su nacimiento.

Cuando bajamos a tierra, la jubilosa bienvenida y el rugido de los motores de un
avion anfibio que amarizaba casi ahogaron el escandalo que hacian los perros. Harry y yo
caminamos juntos por las desparejas rocas rumbo al campamento, y pronto nos vimos
rodeados por una multitud de huskies que ladraban excitados.

-iVaya, mira que belleza! Este es el tipo de husky que queremos- exclamo Harry con
admiracién. Le segui la mirada y vi, con una mezcla de orgullo y temor, el objeto de su
admiracion.

-Ese — le dije- se llama Oscar. El tnico perro del que nunca podia separarme.

Conforme nos acercabamos, Oscar dejo de saltar y camino hacia atras hasta donde se
lo permitia la cadena. Permaneci6 quieto, mirdndome, y los afios de ausencia se abrieron
entre nosotros. Se retird un poco mas, dudando, ligeramente receloso. Sin poder soportar la
idea de que se hubiera olvidado de mi, me quité los guantes y extendi las manos desnudas
hacia el.

-Ven, Oscar, ven. ;No te acuerdas de mi? — tratando de que en la voz no se reflejaba
mi desilusion, mantuve las manos al frente dejando que el animal olfateaba, mientras le
hablaba de la misma forma en que lo habia hecho tantas veces tiempo atrés en la isla Heard.
Oscar las olid. Por fin, el perro levant6 la cola enroscandola sobre el lomo, comenz6 a
moverse de un lado a otro y colocd el gran hocico en mi palma.

-iDios Santo! —exclamoé Harry-. Te ha reconocido después de todo este tiempo.
Cuatro anos, ;verdad?

-Si — contesté aliviado-. Ahora ya has visto la clase de perros que es y comprenderas
porque quiero que se quede.

-He oido que Oscar y usted son amigos — dijo, acercandose, el instructor del afio
anterior-. Oscar no es todavia el rey, pero creo que no tardard mucho en serlo. Por ahora, hay
dos hermanos, Butch y Mac, que operan como lideres de la manada. No hay un perro que
tenga esperanzas de vencer a esa pareja. Es un caso muy raro, una monarquia compartida —
continio-. Yo s6lo habia leido acerca de casos como éste y , al principio, la situacion
confundio a los otros perros tanto como a mi. Ha habido varias batallas sangrientas. En una
ocasion por poco, llego demasiado tarde para evitar la catéstrofe.

-Por favor, cuénteme mas sobres eso — le pedi fascinado.

-Fue ése que esté ahi, Gus, el que agarr6 a Mac — dijo -. Juraria que fue la confusion
sobre quien era el lider lo que hizo que atacara. Por algun motivo, al principio no pude darme
cuenta de la pelea. Habia una niebla muy densa que llevaba varios dias en la zona; los perros
permanecian encadenados, cada vez mds inquietos , de odo que comencé a soltar a unos
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cuantos para que corrieran. No escuch¢ los gruiiidos cuando comenzo la pelea, pero en un
instante Mac y Butch tenian ha Gus en el suelo desgarrandole la garganta y la barriga con la
quijadas. Gus trataba de rechazarlos, pero estaba sangrando profusamente y debilitaba muy
rapido. Los separé tan pronto como pude, pero el viejo Gus no ha vuelta a ser el mismo. Es
que como si hubiera perdido su orgullo para siempre. Es muy doécil, incluso hasta sumiso si lo
comparamos con lo que era hace doce meses. Se ha vuelto lento hasta para entender. Puedo
apostar que Oscar se encargard de Mac y Butch en un futuro cercano.

Después de eso, el instructor nos llevo a Harry y a mi a su taller, para admirar los
herrajes y guarniciones que elaboraba el mismo. Pasados uno cuantos dias, Harry zarp6
llevando consigo a los perros mas jovenes, a los cachorros y a las hembras, juntos con un
gran surtido de gran equipo para manejarlos.

Me dejaron a los perros veteranos, puesto que la mayoria de los hombres de la zona
tenian la conviccion de que los aviones y las “comadrejas™ (vehiculos con orugas disefiados
para viajar sobre el hielo y la nieve , capaces de arrastrar trineos) reemplazarian a los perros
en poco tiempo. Al parecer, yo era el tinico que creia que el husky polar era insustituible. Me
dejaron ha Butch y a Mac, junto con Oscar, Orase, Streaky, Brownie y las dos hembras del
equipo, Die y Denny, mas un par de inadaptados. Casi todos eran viejos conocidos desde los
dias de la isla Heard.

Decidi que volveria a adiestrar a todos los perros. Con los afios, habian tenido tantos
instructores y conductores, que no existian un solo sistema que pudieran entender y al que
respondieran por instinto. Dia tras dia repetimos nuestro riguroso programa de entrenamiento,
y poco a poco aprendieron ha tirar de un trineo dirigidos desde atrés, no desde el frente.

Los huskies tiene un sentido muy agudo de la justicia, y me respetaban mas cuando
era justo y severo con ellos, que cuando los trataba con puro afecto. El instrumento que usaba
era un latigo de piel de bovino trenzada, de unos cinco metros de largo.Todas las mafianas
practicaba varias horas su manejo, hasta que pude darle a una caja de fosforos colocada sobre
un tambor de doscientos litros, a cinco metros de distancia. Si los perros se portaban mal,
doblaba el latigo y lo usaba sobre los lomos. Si peleaban, usaba el mango metiéndolo por
donde podia, pero s6lo si estaba seguro de cual habia iniciado la pelea, pues sabia que ofen-
der su sentido de la justicia era perder su respeto para siempre. Si iba sobre el trineo, podia
alcanzar incluso el lomo del perro mas adelantado con toda precision.

Sin embargo, tenia una perra problema: Dee. Los diversos instructores que estuvieron en
Mawson no habian podido adiestrarla para que trabajara en un trineo. Tenia un temor abyecto
a todo el mundo y si alguien se le aproximaba, huia hasta donde se lo permitia la cadena y se
dejaba caer temblorosa. Alguna vez yo habia tratado de entrenarla, pero siempre que me
acercaba a ella con el arnés se encogia llena de miedo, babeando y aullando como una madre
a la que le hubieran quitado un hijo. Una bala de rifle parecia ser lo mas adecuado para ella,
pero yo estaba determinado a hacer un ultimo intento.

Inicié la campana pasando la mayor parte de mi tiempo libre sentado en una roca junto a las
lineas de los perros. Durante siete dias me concreté a fumar la vieja pipa sin prestar mayor
atencion a la perra, pero hablandole siempre con voz suave. Cada vez que me hacia presente,
el resto de los perros se sentaba esperando una palmadita afectuosa y un revolcon. Todos
excepto Oscar. El siempre se mantenia a cierta distancia y muy de vez en cuando venia al
verme sentado, me ponia la cabeza con pelaje hirsuto sobre las manos y luego la metia bajo
mi brazo. Nunca mostré afecto por ningtin otro miembro de la expedicidn, sélo lo hacia por
su amo. Incluso, yo mismo sabia que no debia esperar nunca tales muestras de afecto.

Poco a poco empecé a ganarme la confianza de Dee. Ponia pequefios trozo de carne de foca
cerca de mis botas. Al principio era demasiado timida para acercarse, pero cuando me alejaba
unos cuantos metros, ella llegaba corriendo y se la comia. Yo tomaba la carne sin los guantes
para que ella fuera acostumbrandose a mi olor. Durante algunas semanas ni siquiera intenté
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hacerle una caricia, pero finalmente se sobrepuso al miedo y tom6 de mi mano un trozo de
carne. Poco a poco fue perdiendo la timidez, y un dia me permitié ponerle una mano sobre la
cabeza. Se quedd quieta y después comenzo a temblar violentamente, pero no huyé. La
acaricié¢ con suavidad mientras le rascaba detras de las orejas. Lo resistio todo con la cola
entre las patas. Ese fue el momento critico en nuestra relacion. Al poco tiempo se comportaba
como cualquier otro perro y me permitia alimentarla, hacerle caricias y tratarla en forma
normal.

Adiestrarla para que fuera un perro ele trineo fue algo mas dificil, pero me las arreglé para
que caminara adelante. Aun faltaba la prueba final, lograr que aceptara el arnés. Los dos
primeros intentos se convirtieron en sendos fracasos; sin embargo, mi paciencia se vio
recompensada en el momento en que decidid que aceptarlo lo significaba caminar conmigo.
Finalmente, dejé a Denny en casa y puse a Dee en su lugar en el equipo. El médico de la base
nos acompaiio lleno ele dudas.

-iCielos, nunca pensé que veria esto! -exclamé. Dee corria a toda velocidad con los lideres;
las patas extendidas y el pequefio pero poderoso cuerpo que tiraba con fuerza mantenian el
tirante tenso como una cuerda de violin.

Pasaban las semanas y yo dedicaba cada vez mas y mas tiempo a los perros,
entrenandolos hasta el punto 6ptimo que les permitiera contar con la capacidad para tirar de
los trineos mas pesados cuando iniciara nuestro programa de exploracion y prospeccion. Una
mafiana, cuando me disponia a iniciar mi practica diaria con el latigo, fuimos convocados a
una reunion. Cansado por el exceso de palabreria, habia comenzado a mantenerme al margen
de esas reuniones; todo lo que debia saber, me lo contaba mi viejo amigo Bill Bewsher.

Esa mafiana hice la rutina completa con los perros y todos sudamos en serio. Al
mediodia yo estaba més que dispuesto para una buena comida y, sintiéndome satisfecho, me
encaminé fatigado hacia el comedor. Hill me intercepto en los escalones y coment6 con
timidez:

-Nils, esta mafiana hubo una reunién -dijo, indeciso-. Y hay un par de cosas que debes
saber.

-Dimelas mientras como; estoy que muero de hambre -respondi, tratando de entrar en el
comedor. Pero mi sorpresa fue que Bill se resistid y, ademads, descendié unos cuantos
escalones llevandome con él.

-El hecho es que..., Nils, no soporto comer contigo. Y tampoco los demas muchachos. Es tu
olor. Hueles como un husky apestoso después de una carrera. Es una combinacion de carne
rancia de foca, grasa de ballena y olor de perro con sabor a lobo. Hemos establecido una
nueva norma esta mafiana -continud, cambiando inquieto el peso del cuerpo de un pie al otro-
. Antes de entrar “en el comedor, se debe colgar la ropa de trabajo en el porche. Y ti eres la
unica persona a la que se le aplica esta regla.

-iBueno, esto resulta increible! -dije, mirandolo con asombro y dejando escapar una
carcajada.

Con un gesto de alivio, Bill empez6 a reir conmigo.

-, De verdad no lo sabias? -pregunto-. jRealmente eres un hombre perro!

Una semana después, los perros volvieron a ser el centro de controversia en el campamento.
Algunos de los compaieros discutian que no era justo que yo fuera el inico conductor.
-jAdelante! -contesté simplemente al escuchar el comentario-. Ponganles los arneses a los
perros y salgan a contar focas, si lo desean-. No pude evitar una sonrisa; sabia que iban a
llevarse una sorpresa.

Jubilosos, llegaron hasta las lineas de los perros, les pusieron los arneses y maniobraron el
trineo rumbo a los hielos maritimos; el agua del mar se encontraba congelada en algunas
partes. Observando a través de una de las ventanas del comedor, escuché el grito jmush!
mientras se deslizaban por la superficie helada. En ese momento Oscar mir6 hacia atras sobre
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el lomo y descubri6 que el conductor era un perfecto desconocido. Aunque yo estaba muy
lejos para verlo, me imaginé al perro mirar con incredulidad pensar: "jAl diablo con esto!

i Yo no voy a trabajar para un aficionado!" Se volvid y se dirigié de regreso al campamento,
sin atender los gritos y los esfuerzos de los conductores para evitarlo. El y resto del equipo
salieron disparados a través del hielo y no se detuvieron sino hasta llegar a las lineas; una vez
ahi, se sentaron. No volvi a escuchar queja alguna.

4
Castillos de hielo

A mediados del mes de julio, y después de un buen nlimero de meses de preparativos,
estabamos al fin listos para nuestra primera expedicion. La tarea consistia en encontrar las
islas Douglas, de cuya existencia habia informado Sir Douglas Mawson en 1912, pero que
nadie mas vio desde entonces. Un ballenero noruego tratd de hallarlas en 1930. Sin embargo,
al no tener éxito, su tripulacion concluy6 que todo lo que Mawson habia visto no eran mas
que icebergs.

El quince de julio, tan cercano a la mitad del invierno que a las diez de la mafiana estaba muy
oscuro todavia, coloqué los arneses a los perros en preparacion para hacer un viaje de unos
cincuenta kilometros de distancia hacia el noreste. Un viento cortante silbaba desde la meseta
hacia el mar congelado. El termémetro indicaba que la temperatura era de cuarenta y dos
grados bajo cero; aun asi, los tres hombres que formabamos el equipo estabamos tan
entusiasmados que no sentiamos el frio. Eramos Syd Kirkby, el topografo, Peter Crohn, el
geodlogo, y yo, el operador de radio, meteordlogo y, desde luego, conductor de trineo.

Los perros estaban muy excitados. Denny, la unica hembra en el equipo, se encontraba en
celo, y los tres hombres estdbamos muy ocupados tratando de evitar una contienda
generalizada. Por fortuna, la perra habia sido entrenada para correr en la posicion de punta y,
para mayor motivacion de los perros que la seguian, agregué un tramo extra al tirante.

-¢No crees que seria mejor dejarla, Nils? -preguntd Peter-. Va a causarnos mas problemas que
beneficios.

-Por nada en el mundo -repliqué-. Denny va a afadir cinco nudos a nuestra velocidad. jSé6lo
observa! Con todos los perros tras ella, va a estar demasiado asustada y correra como un
demonio; los machos pasaran todo el dia tratando de alcanzarla. Lo inico que tenemos que
hacer es sujetarla cuando nos detengamos, para mantenerla alejada de los perros, excepto de
Oscar. Los cachorros de ambos van a ser unos perros de tiro excepcionales.

iMush! -grité al fin y partimos.

Nos sujetamos con fuerza del trineo bamboleante, mientras los perros corrian entusiasmados
por la mafana y la bahia quedaba atras. Al rato, la pesada carga calmo los brios de los
animales, y en poco menos de una hora habiamos rebasado todas las islas locales y
comenzamos a cruzar el mar congelado hacia el este.

Conforme avanzabamos amaind el viento de la meseta y frente a nosotros surgio entre los
icebergs conectados por el hielo el otro grupo de islas costeras. Nos dirigimos hacia la isla
que se encontraba mas al norte y empezamos a buscar un sitio para acampar. Siempre
evitabamos establecer el campamento sobre los hielos marinos, por si éstos se rompian y
flotaban a la deriva con nosotros "a bordo". En ocasiones durante el afio, a veces sin razon
aparente, se rompia una gran porcion de la capa de hielo y flotaba para juntarse con otras mar
adentro. Por eso siempre procurabamos buscar una isla, un macizo rocoso en una bahia, o
tratibamos de alcanzar una meseta.

-iEh, miren eso! -grit6 Peter-. Ahi enfrente, el lugar ideal para acampar, en esa pequefia bahia
-pero su expresion cambid6 al darse cuenta de que el lugar que habia escogido, plano y cubier-
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to de nieve, estaba en la cima de una ladera empinada, y rodeada por una traicionera grieta de
marea, donde el hielo estable de la tierra se encontraba con el hielo cambiante del mar-. ;Oh,
no! -exclamo con desaliento-. Nunca lograriamos que los perros cruzaran la grieta y, aunque
lo hicieran, no podrian subir con esta carga por esa pendiente tan inclinada.
-Mis perros si podrian -contestg, casi sin pensarlo.
-Bueno, danos una prueba, Nils -sugiri6 Peter, volviéndose con una mirada especulativa y un
gesto de malicia en la cara-. Te apuesto cinco mil délares a que no pueden hacerlo.
Cinco mil dolares, pensé. Eso era mas que todos mis ahorros. Yo tenia mucha fe en los
perros, pero pedirles que hicieran eso podria ser demasiado. La otra alternativa era perder
prestigio y dar una base a la creencia de que los dias de los perros en el hielo estaban
contados. Las sienes me palpitaban con fuerza cuando tomé una decision.
-iHecho! -contest¢.
Me volvi e inspeccioné el terreno. Para alcanzar la meseta, tenia que dirigir a los perros con
el trineo a través de la accidentada grieta, una especie de bisagra formada por los ascensos y
descensos del hielo marino debido a las mareas y el oleaje del océano. Después debiamos
superar una pendiente muy empinada y resbaladiza cubierta de bloques de hielo y de
cardmbanos en las salientes rocosas. Mientras observaba la subida, Oscar volvi6 la gran
cabeza hacia mi, como si hubiera entendido todo lo que habia en la apuesta que yo acababa
de hacer. Luego, Denny llamo su atencion y el macho empez6 a tirar hacia la incitante perra.
Esa fue la inspiracion que yo necesitaba. Siguiendo el impulso de Oscar, me fui a la punta del
equipo de perros, desaté a Denny, clavé una estaca a la que sujeté el trineo y me llevé a la
perra hasta la cima de la pendiente, donde clavé otra estaca y encadené al animal. Caminé de
regreso hasta el trineo y los perros expectantes y reubiqué a Oscar en la punta.
-Esté bien, Oscar -le susurré en la oreja-. Esta es tu prueba. Llévanos con Denny.
Dicho esto, salté¢ de inmediato a la plataforma del trineo y grité la conocida orden:
-iMush, mush!
Con un poderoso tiron, Oscar hizo que el pesado trineo se sacudiera y saltara limpiamente
sobre la grieta. Sin detenerse mucho para recuperar las fuerzas, ataco la pendiente en angulo
para reducir la inclinacion de la cuesta lo mas que se pudiera. Denny aullaba excitada,
acicateando la determinacion de Oscar, y, como impulsados por un motor, los perros tiraron
en linea recta hasta llegar a la meseta, plana y lisa. El corazon me latia fuertemente cuando
salté del trineo y fui a ver como estaba Oscar. Respiraba agitado y tenia el hocico lleno de
espuma, pero su mirada era de triunfo, igual que la mia.
En un momento instalamos la tienda de campana. En la hornilla de petroleo hervia el
pemmican hooch, un guisado a base de carne seca, muy rico en proteinas. Los perros ya
habian recibido el pemmican especial para ellos, hecho con carne seca y grasa. Até a Oscar y
a Denny para que pasaran la noche juntos.

Peter, acerca de esos cinco mil... -comencé a decir-, no los quiero, ya lo sabes. Yo
solo queria probarte que no podemos llevar a cabo nuestra mision sin los perros en el hielo, y
que, si vamos a hablar de perros, Oscar es el mejor.
Peter me mir9, avergonzado, y deduje que no habia nada mas que decir. Encendimos las
pipas y nos acomodamos en los sacos de dormir, escuchando el suave crujido del hielo
mientras se alzaba y se precipitaba en la casi imperceptible respiracion del mar.
Al dia siguiente, con un tiempo claro y tranquilo, salimos para cubrir la siguiente etapa en
nuestra busqueda de las islas Douglas. En algiin punto hacia el norte, alla en el mar
congelado, los icebergs podrian esconder dos solitarios montones de rocas. Aunque el clima
era terriblemente frio, de sesenta grados bajo cero, apenas lo sentiamos porque no habia
viento y llevabamos un paso bastante rapido. El tirante de Denny iba muy tenso, con los dos
hermanos Butch y Mac tras ella en una enconada persecucion. Después venia Oscar,
corriendo con su viejo compafiero Streaky, y, como la Gltima pareja, Horace y Brownie.
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Después de pasar la noche atado a un lado de ella, era obvio que Oscar consideraba que
Denny era su novia, y entre jadeos y gruiiidos trataba de rebasar a Butch y Mac. Incluso
Brownie, el mas tonto del equipo, parecia tener un nuevo vigor; adquiridé un aspecto casi
alerta, y yo reia en voz alta pensando en el esfuerzo que ello debia de haberle costado al
perro.

|En cada equipo habia varios tipos de perros: los listos, los bravucones, los holgazanes astutos
y los tontos. Brownie era un perro tonto. Si habia la mas remota posibilidad de que se
enredaran los tirantes, Brownie lo hacia aunque fuera corriendo en linea recta. Si habia una
grieta en el hielo, Brownie era el que caia en ella. Si patindbamos porque el hielo era
resbaladizo, las patas de Brownie volaban en todas direcciones y el perro acababa debajo del
trineo. Los demads perros no tenian problema para robarle la comida. Pero yo le tenia mucho
carifio al viejo tonto, sobre todo cuando me saludaba con una especie de sonrisa estlipida en
la cara.

Streaky era el pendenciero, el que originaba todas las peleas sangrientas entre los perros.
Mostraba cicatrices de las batallas, habia perdido media oreja y tenia un ojo inservible. En el
arnés era bueno, muy fuerte y consistente.

Horace era un haragén astuto; casi siempre llevaba el tirante lo suficientemente tenso como
para enganar al conductor. Pero a veces lo delataba una ligera curva en el tirante, asi que una
y otra vez yo tenia que hacer sonar el latigo para recordarle sus obligaciones. Siempre comia
suficiente, incluso cuando las raciones eran pequefias, y era grande y sano, con una
impresionante cabeza parecida a la de un leon.

De la pareja Butch y Mac, Butch era el simpético y afectuoso, el trabajador incansable. Tanto
¢l como Mac, su poderoso companero en el liderazgo, tenian cicatrices de muchas batallas
libradas. Su posicion habia sido ganada a pulso y su combinacion era imbatible. Una vez,
durante el otofio anterior, Oscar tratd de disputarles el liderato, pero juntos, le dieron la
leccion de su vida. En estos dias, Oscar esperaba su momento, cumpliendo con el papel de
contendiente al titulo. Habia crecido mucho, pesaba sesenta kilos, y la lobuna crin se hacia
cada vez mas pronunciada. Las patas delanteras eran casi del tamafio de mis manos, y,
cuando se alzaba sobre las traseras, me rebasaba en estatura. Pensé que, por fin, Oscar estaba
preparado fisica y mentalmente para tomar el liderato cuando llegara el momento.

Mis suefios diurnos fueron interrumpidos por la aparicion, frente a nosotros, de cientos de
icebergs inmovilizados en el mar de hielo. Parecia una ciudad medieval con casas y edificios
bajos, iglesias con capiteles y domos, dominado todo por los mas hermosos castillos de hielo
con sus contrafuertes, torres, empinados bastiones y puertas ensombrecidas; todo un gran
conglomerado. Algunos de ellos se habian movido con la marea y las corrientes, y nuestro
camino se veia cruzado por amplios canales recién vueltos a congelar.

Seguimos a reganadientes en busca de las islas perdidas, y dejamos atrés la
majestuosa ciudad de hielo. En ese momento ya estdbamos bastante alejados de la costa,
siguiendo todavia el curso hacia el nordeste, y consultabamos la brujula con frecuencia, para
comparar la lectura con el mapa. Nos manteniamos vigilantes, viajando por turnos en el
trineo y mirando con los prismaticos en todas direcciones. La superficie del hielo marino se
volvio accidentada y quebradiza; grandes icebergs habian viajado por la zona como barcos de
guerra al ataque, dejando anchos rios de hielo triturado a su paso. Habia algunas hendiduras
enormes con agua en la superficie, lo cual las hacia muy peligrosas. Yo estaba verdade-
ramente preocupado por la travesia, pero Brownie se encargaba de aliviar mis inquietudes
escenificando una verdadera comedia, pues metia las patas en todas las grietas y forcejeaba
torpemente; se parecia mas a una muilieca de trapo que a un perro de trineo.

-jAlto! -gritd Syd-. Segun la referencia de nuestro mapa, debemos de estar en el centro de las
islas Douglas.
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Nos miramos los tres con expresion de desaliento. Hasta donde alcanzaba la vista, no se veia
nada mas que mar congelado y icebergs. Juntandonos en busca de calor sostuvimos una
pequefia conferencia y decidimos regresar a la ciudad de hielo que acababamos de pasar, para
estudiar la situacién con mas detenimiento durante las dos horas que nos quedaban de luz
diurna.

El latigo son6 dando la orden, el equipo describié un arco muy amplio y trabajosamente
iniciamos el regreso sobre nuestros pasos. A juzgar por la rapidez con la que se nos
congelaba en el rostro el vapor de la respiracion, sabiamos que la temperatura descendia de
prisa. Nos mirabamos las caras con frecuencia en busca de puntos blancos, el primer signo de
congelacidn, y una y otra vez me oprimia la nariz y los pémulos con la mano desnuda para
restablecer la circulacion.

En poco tiempo estabamos de regreso en los icebergs, vagando sin rumbo fijo. Entonces, sin
dar aviso, los perros aumentaron la velocidad, gimoteando con ansia por algo que no
podiamos ver.

-Puede ser una foca, un agujero de foca o tierra -comenté a Syd y Peter con creciente
entusiasmo-. S6lo se comportan asi cuando creen que el viaje va a terminar, o cuando huelen
una foca. Y, si creen que estan cerca de casa, jentonces es que estan oliendo tierra!

Como los perros corrian a gran velocidad, los tres nos subimos al trineo. Y al doblar en torno
a un gran iceberg varado, contemplamos frente a nosotros dos pequeias islas cubiertas de
nieve, rodeadas casi en su totalidad por castillos de hielo. Los perros habian encontrado las
islas Douglas.

Luego que establecimos el campamento en una de las islas redescubiertas, nos
pusimos a trabajar duro para confirmar nuestra posicién. Syd tomd nota de la ubicacion de
varias estrellas muy separadas entre si, midiendo angulos con el teodolito y haciendo los
calculos subsecuentes. Gracias a ello logramos establecer nuestra posicion con exactitud.
Cerca de la medianoche, finalizamos las mediciones astrologicas y dimos por terminado
nuestro trabajo cientifico. Después de una ultima taza de café, todos nos metimos en los sacos
de doble espesor y nos quedamos dormidos de inmediato, buscando la mejor posicion,
mientras la vida retornaba a nuestros pies y manos. Afuera, los perros avidos de amor
aullaban por Denny, atada fuera de su alcance.

Syd se las arregl6 para colocarse en el centro, la posicion mas solicitada para dormir en una
tienda de campaia en mitad del polo, debido al calor de un cuerpo a cada lado. Pero al
hombre que ocupaba ese lugar durante la noche le tocaba servir de mesa al dia siguiente, de
modo que tenia que soportar, cuando menos, las tapas de madera de dos de las cajas de
raciones, la hornilla de petrdleo, la cacerola y la cafetera, asi como un surtido de tazas, platos
y cubiertos.

A la manana siguiente era mi turno para cocinar. Hervi el agua y servi una mezcla preparada
con las sobras del dia anterior, una lata de trim (una especie de carne con caldo) y un poco de
cebolla en polvo para disimular el sabor del pemmican que habiamos cenado una noche
antes.

Cuando me vieron salir de la tienda de campafia, los perros se incorporaron y se sacudieron.
Varios de ellos levantaban las patas del hielo, como si marcharan en un mismo punto.
Cuando revisé el termometro me di cuenta del motivo; durante la noche, la temperatura habia
descendido maés all4 de los sesenta grados bajo cero y en el hielo seria incluso mas baja.
Oscar y Denny estuvieron separados esa noche; pero, cuando apareci, Oscar me mird
pensando que se reuniria con ella. Corri6 hasta donde se lo permitia la cadena, aullando como
un alma en pena. La hembra, en cambio, se mostraba indiferente. Ya habia concebido y
perdia con rapidez el interés en el perro, aunque el ardor en éste no disminuia y su decepcion
por mi regreso a la tienda fue conmovedora.

Tomé un trozo de hielo para hacer café y me arrastré al interior de la tienda.
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-Caballeros, el dia es hermoso alla afuera -anuncié en tono alegre-. Los pajaros cantan
en los arboles y no hay ni una nube en el cielo. Ya trajeron el pan y la leche, pero nos dejaron
una multa en el trineo por estacionarlo en un lugar prohibido.

-A veces creo que estds medio loco, Nils -coment6 Syd con una especie de gruiiido,
como lo hacia casi todas las mafianas-. Entonces, vayamos a trabajar.

Durante todo el dia colectamos muestras geoldgicas, determinamos la posicion por medio de
las estrellas, elaboramos mapas y exploramos el lugar. A la mafiana siguiente, la temperatura
habia subido a cuarenta grados bajo cero, pero al oeste de la zona de Mawson se divisaba una
tormenta de nieve a escasa altura, signo inequivoco de que en pocas horas tendriamos mal
tiempo. Frenéticamente, desarmamos la tienda de campafia y empacamos todo, ansiosos por
regresar lo antes posible a la seguridad del campamento Mawson. La tormenta podia azotar
las aguas del mar y levantar gigantescas olas que romperian la capa de hielo, dejandonos
varados en una isla cuya existencia s6lo nosotros conociamos. Le pusimos tirantes extras al
trineo e iniciamos el camino de regreso luego de un desayuno abundante, porque no sabiamos
cuando seria nuestra préxima comida.

Corriendo contra el tiempo y contra la ventisca que se acercaba procedente del casquete
polar, uno de los hombres se subia al trineo mientras los otros dos se sujetaban con fuerza de
los manubrios y aligeraban el peso corriendo a los lados. Establecimos un ritmo de marcha
bastante rapido.

-iEa, ea, mush! -gritaba una y otra vez al tiempo que hacia sonar el latigo. Cada hora
haciamos un alto para que los perros descansaran y nosotros también agradeciamos unos
minutos de respiro mientras comiamos un poco de chocolate y galletas ricas en proteina, a fin
de mantener la energia.

El viento aumentaba sin cesar y al poco rato comenz¢ a arrastrar nieve sobre el hielo. Al
principio s6lo la levantaba al nivel de la cintura, pero ello era suficiente para molestar a los
perros. Instintivamente, empezaron a desviarse del curso establecido con el fin de colocar la
cabeza a sotavento. Debiamos hacer correcciones constantes y nuestra velocidad se reducia
cada vez mas.

De pronto, se nos aproximé un muro de nieve proveniente de la costa. La tormenta.
Una violenta rafaga de aire estuvo a punto de volcar el pesado trineo y de prisa nos ajustamos
los cordones de las capuchas de los abrigos hasta dejar solamente una pequefia abertura para
la cara. Los perros se sentaron en el hielo con el lomo vuelto hacia el viento, listos para
enrollarse y dejar que los cubriera la nieve.

-iTendré que ir delante de ellos! -grité-. Con esta tormenta les serd imposible ver por donde
van, pero si estamos con ellos seguirdn tirando aunque sea a ciegas.

-iEntonces nos turnaremos en la punta! -gritd Peter a su vez-. Comienza t0, Nils.

Me incliné hacia delante para luchar contra la fuerza del viento y llegué hasta Denny.
-iVamos! jMush! -grité con voz ronca. Los perros se levantaron y reiniciamos nuestro
fatigoso camino a través de la tormenta, aguijoneados por la ansiedad ante el incierto
panorama del mar congelado que nos separaba de algun lugar cobijado y seguro.

Inclinado hacia delante y con la cara vuelta de costado para evitar las intensas rafagas de
hielo, caminaba penosamente tratando de dirigirme a un punto fijo. Esto se hacia mas y mas
dificil, conforme aumentaba la fuerza de la tormenta, y el viento se empecinaba en meternos
aire cargado de nieve en los pulmones cada vez que tratdbamos de enfrentarlo.

Me sobresalté al oir un grito desde la parte trasera, donde Peter se limpiaba la cara sin cesar
para poder ver la brujula.

- iNils, mantente mas hacia la izquierda, contra el viento!

A reganadientes, me dirigi de nuevo contra la tormenta, manteniendo la mano enguantada
frente a la boca para poder respirar. Con frecuencia me volvia para ver a los perros. Con la
cabeza vuelta parcialmente a sotavento se habian apretujado y seguian tirando como si fueran
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uno solo. Tenian los costados cubiertos de hielo y parecia que llevaran armaduras blancas.
Oscar se pasaba con frecuencia una de las patas delanteras sobre la cara para retirar las
gruesas costras de hielo que se le formaban alrededor de los ojos y la nariz. Al parecer, era el
unico perro que se daba cuenta del peligro que representaba esa asfixiante y cegadora capa.
-jAlto! -grité a los demas-. Debemos quitar el hielo que se ha formado alrededor de los ojos y
la nariz de los perros.

-Hagamoslo con las manos desnudas -dijo Peter-. Asi serd mas rapido -en pocos
minutos, los perros se lamian el hocico, satisfechos, y seguimos la marcha. Al caminar, senti
un roce suave en la parte de atras de la rodilla. Miré hacia abajo y descubri al viejo Butch; se
habia colocado tan cerca de mi que se quitaba el hielo de la nariz rozdndola de vez en cuando
contra mi pantalén. Me agaché de inmediato y di unas palmadas de afecto en la cabeza
grisacea. En respuesta, Butch me dio un ligero empujon. El resto del equipo seguia
caminando con la nariz a unos cuantos centimetros de las profundas huellas de mis botas de
piel de foca. Lenta y tortuosamente nos fuimos abriendo camino a través de las traicioneras
aguas congeladas del mar.

Cuando Peter vino a relevarme en la punta, senti como si hubieran pasado varias vidas, y me
fui agradecido hacia la parte trasera. Pero no habia un momento de respiro. A pesar de lo car-
gado que iba, el trineo se sacudia como un velero que navegara con la proa hacia el viento.
Syd y yo camindbamos a los lados, medio apoyados en €I, tratando de mantenerlo nivelado.
De vez en cuando, los remolinos de nieve envolvian a Peter y a los perros borrandolos de
nuestra vista.

Con un cansancio que aumentaba a cada minuto, seguimos avanzando penosamente. La
temperatura no era muy baja, pero en esa tormenta tan violenta, el frio y el viento nos
oprimian la cara y las manos como bandas de acero congelado. Ya no sentia el lado izquierdo
de la cara y tenia la impresion de que el ojo se me caeria como si fuera una pieza de marmol.
Cada vez que sacaba la mano del guante para pasarmela por el rostro, perdia la sensibilidad
en ella. Esto se convirti6 en un circulo vicioso. El aullido del viento ahogaba cualquier otro
sonido. Estdbamos en otro mundo, sufriendo una horrible y solitaria pesadilla, y cada paso
era, por si mismo, una prueba de fuerza de voluntad.

Cada hora permitiamos que los perros descansaran, apretujados en el sotavento del trineo.
Compartiamos chocolates y galletas con ellos y nos turnabamos para ir al frente.

-Debe de estar por aqui cerca -dijo Syd con un tono de 4nimo en la voz-. Otros dos o tres
kilémetros. No podemos hacer mas paradas. Vamos, sigamos caminando.

Volvi a tomar el turno a la cabeza del equipo. Fielmente, los perros se levantaban en cada
ocasion. Butch volvié a tomar el lugar detras de mi rodilla y me empujo mientras lo
acariciaba. El y Mac, los viejos lideres, se veian mas cansados que el resto de la manada. Los
dos habian estado abriendo camino durante todo el dia, muchas veces a través de depositos de
nieve alta y floja, y ambos se tambaleaban. Oscar parecia el menos afectado. Su tirante estaba
tenso y €l era el unico que aun llevaba el rabo enroscado sobre el lomo. Sabia cdémo
mantenerse libre de hielo y tenia la mirada fija en Denny, que trabajaba delante de él. Senti
envidia del &nimo que mostraba Oscar.

El tnico contacto con la realidad me llegaba a través de las suelas de las botas, conforme
éstas dejaban sus efimeras huellas en la nieve compactada sobre la capa de hielo, que nos
separaba de las negras aguas del Océano Antartico por menos de un metro. De pronto adverti
que las palabras de una vieja oracion dedicada a los perros de trineo me corrian por la mente
como un estribillo:

";Oh, Sefior! Mira con bondad a estas tus criaturas porque nosotros dependemos de ellas, y
ellas, con nosotros, dependen totalmente de Ti".
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Sin previo aviso, tropecé en una grieta profunda. Se veia como una de esas grietas de marca
que uno siempre encuentra cerca de tierra. Con una creciente esperanza dentro de mi traté de
seguirla, y la grieta me llevo directo a una abertura grande en el hielo, un respiradero de focas
con el tamafo suficiente para permitir el paso de una de ellas. jEso significaba tierra! "Esta
debe de ser una de las islas costeras", pensé.

jEntonces la vimos! Una fisura entre la espesa cortina de nieve nos permitid una vision rapida
de un fragmento de roca negra, y unos cuantos pasos mas nos llevaron ante la alta y empinada
pared de una isla.

iAl fin encontramos un refugio donde pasar lo peor de la tormenta! Respiraba con alivio
cuando me sobresalté el grito repentino de Peter. Temiendo que hubiera resbalado, sali
corriendo hacia él. Pero el gedlogo apuntaba hacia la parte delantera del grupo de perros
donde Oscar, alin con el arnés puesto, trataba de aparearse con Denny.

-iVaya perro! -exclamo Syd, riéndose con admiracion mal disimulada-. jDespués de un dia
como éste!

Mientras yo revisaba a los perros, Syd y Peter buscaban un punto para subir a la
meseta. Regresaron pronto, confirmando que el tnico lugar por el que podriamos subir estaba
frente a nosotros. Tendriamos que dejar el trineo abajo y subir todo lo que traiamos hasta la
parte alta de la isla, donde se hallaba el tnico lugar plano cubierto de nieve con espacio
suficiente para montar la tienda de campana. Antes de emprender el ascenso, el problema mas
urgente era encontrar un lugar donde atar a los perros; finalmente lo hicimos en la estrecha
faja de hielo, una especie de aro helado que rodeaba a la isla. A pesar del cansancio que nos
aquejaba, tendriamos que mantener una vigilancia constante para asegurarnos de que los
animales se encontraran bien.

Tallamos unos escalones en el hielo que cubria la roca y después, bulto por bulto, subimos
toda la carga del trineo. Primero excavamos en la nieve un espacio cuadrado con el tamafio
suficiente para instalar la tienda de campana; después, tuvimos que pelear con la tela que
restallaba con violencia por el fuerte viento, hasta que finalmente pudimos fijarla con cables
y bloques de nieve. Agradecidos, nos arrastramos al interior y encendimos la hornilla de
petréleo. Después de comer, verificamos nuestras provisiones y convinimos en racionar el
combustible, por si la ventisca duraba algunos dias.

-Sugiero que salgamos de aqui en el primer respiro que nos dé la tormenta -propuse-. Quiza
nos encontremos en medio de una serie de depresiones climatoldgicas, pero a menudo hay
treguas. No tenemos que preocuparnos por la hora de la salida. Hay Luna llena y los perros
encontraran las viejas rutas.

-Estoy de acuerdo -replic6é Syd-. Es conveniente dormir un poco mientras se pueda.
Totalmente vestidos, nos deslizamos en los sacos de dormir, con las botas al alcance de la
mano. Medio sentados, caimos en un suefio intranquilo.

Poco antes de la medianoche nos despert6 un sonido estruendoso. Se habian soltado
los tirantes que sujetaban la tienda de campafia a barlovento, y el vendaval sacudia la tela
como si fuese una gigantesca vela de barco. Syd, a quien una de las paredes de la tienda habia
golpeado en la cabeza, sali6 de su bolsa de dormir y atravesé el umbral de un salto,
olvidandose de ponerse las botas. Peter y yo sujetamos por dentro un poste cada uno,
mientras Syd fijaba los cables por fuera.

-iDemonios! -exclamo con desaliento, asomando la cabeza por la entrada-. ;A alguno de
ustedes le sobrara un par de calcetines secos?

Varias horas después, cuando volvimos a despertar, oimos un ruido como si alguien estuviera
paleando grava y echandola sobre la tienda. Con un terrible desgano, me puse las heladas
botas, la ropa exterior a prueba de viento, un pasamontafias negro de franela y dos pares de
mitones de lana de tejido muy apretado y textura grasosa, cubiertos con un material a prueba
de viento y piel en las palmas. Una tez afuera, recogi siete raciones de medio kilo de
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pemmican para los perros y bajé por la escalera tallada en el hielo. Las cosas habian
empeorado mucho. La plataforma de hielo principal se desplazaba ante mis ojos y la ancha
grieta de marea se habia llenado de agua hasta una profundidad de un metro. En su interior
flotaban fragmentos de hielo movidos por la ventisca, que enviaba un rocio de sal congelada
sobre las lineas de los perros. Poco mas de un metro de la base de hielo habia desaparecido y
parecia que otras capas se romperian en cualquier momento.

Los perros se habian alejado hasta donde lo permitian las cadenas, y estaban enroscados con
el lomo contra el viento y el rocio de sal. Mac y Butch, los viejos lideres, tenian una gruesa
capa de hielo sobre el lomo y se veian impavidos ante el clima. Los demas perros también
estaban evidentemente dormidos; s6lo Oscar merodeaba, intranquilo, grufiendo cada vez que
era alcanzado por la salpicadura.

Subi de regreso por la pendiente y asomé la cabeza preocupado por la abertura de la entrada
de la tienda.

-Me temo que necesito ayuda urgente -informé jadeante.

En unos cuantos minutos estabamos todos sobre la base de hielo, que se desintegraba con
gran rapidez.

-Si tratamos de subir a los perros uno por uno, vamos a perder mucho tiempo -me aventuré a
decir-. Debemos arrastrar todo ¢l lote tal como esta, atado. Un hombre en el frente, uno a la
mitad y el otro atras.

Soltamos las estacas y fui a la parte delantera de la linea, junto a Denny y comencé a
subir. Resbalando y bregando emprendimos la escalada, usando cada grieta y saliente de las
cuales asirnos. Una hora mas tarde fijamos estacas en el hielo para sujetar la linea de los
perros, recuperamos el trineo y nos arrastramos agotados al interior de la tienda.

Dormimos hasta que pasoé la tormenta. Cuando nos levantamos, ya avanzada la tarde, el
viento habia amainado y la nieve, arrastrada por el aire, silbaba suavemente entre las rocas y
hendeduras de la isla. El breve lapso de luz diurna se desvanecid en la noche y, entre los
diminutos remolinos de nieve, pudimos ver el cielo. La luna llena se reflejaba como una
amplia franja plateada sobre el océano congelado. Los agotados perros ni siquiera se
movieron cuando nosotros comenzamos a trajinar en el campamento provisional. Habian
alcanzado el punto maximo de la comodidad bajo la nieve, enrollados para conservar el calor.
Por fin pudimos echar un vistazo alrededor para ver con exactitud donde habiamos acampado
durante la tormenta. Nuestra isla era la mas septentrional del grupo de las Spjotoy, muy
separada de las otras, unos veinte kilémetros al nordeste de Mawson y muy lejos de nuestro
curso original. De haber pasado de largo, habriamos seguido alejandonos de Mawson y
enfilado hacia el gran desierto de hielo.

Aprovechando la calma temporal, salimos para cubrir la ultima etapa de nuestro regreso a
casa. La tormenta casi habia cedido y la luna llena creaba un fantastico pais de hadas
congelado, con imponentes icebergs de color azul marino, islas con manchas oscuras y un
infinito espejo brillante de agua petrificada que se perdia en el horizonte. Corriendo a toda
velocidad, los perros nos llevaron hasta la bahia y pudimos oir el ruido de los motores Diesel
mezclado con los ladridos de los perros que se habian quedado en el campamento. En algunos
de los albergues aun se veia luz a través de las pequefias ventanas. Fuimos recibidos con
alivio por los hombres que estaban en la base y, en pocos minutos, nos derrumbamos sobre
nuestras camas.

Estimulados por lo que habiamos descubierto y por el recorrido nocturno, Peter, Syd y yo nos
levantamos con el amanecer. La ventisca habia pasado del todo y era un dia inesperadamente
agradable. Un viento que venia de la meseta soplaba estable a treinta nudos, con rafagas
ocasionales hasta de treinta y cinco.Con la esperanza de que se presentara un dia como éste,
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habiamos traido de Australia un palo del nimero uno para practicar un poco de golf en el
hielo.

Felices, los tres nos dirigimos hacia la zona de la bahia con los bolsillos llenos de
pelotas de golf pintadas con esmalte negro. Peter Crohn habia reunido algunos tornillos
grandes para madera que harian las veces de soportes para las pelotas; los habia afilado con
una rueda de esmeril y los "atornillo" en la nieve. Con gran cuidado, instalé una de nuestras
valiosas pelotas de golf e indiqué la trayectoria que llevaria. Me senti ridiculo jugando golf
vestido como esquimal.

Peter estaba detras de mi con unos binoculares. Esperé a que el viento se calmara y le di un
golpe a la pelota. En el instante preciso en que terminaba de hacer el movimiento, vino un
tremendo golpe de aire que por poco nos derriba. Por una vez mi tiro fue bueno, y el viento
impulso la pelota sobre la ensenada Mawson, a través de la bocana y hacia el mar abierto.
-iTodavia puedo ver la pelota! -grit6 Peter-. jVa rumbo de la isla Flatoy!

La isla estd a cuatro kiloémetros de la boca de la bahia, y la pelota salté sobre el mar
congelado, hasta terminar su viaje en alguna grieta. Le pusimos el arnés a Oscar y salimos a
buscarla, aunque sin muchas esperanzas de encontrarla. Pero, con su extrafia habilidad para
advertir la emocion, el perro se dirigi6 hacia la grieta de marea y encontro la pelota anidada
en la orilla de la isla.

Un afio mas tarde, mientras me tomaba una copa con un periodista en la ciudad de
Melbourne, la conversacion nos llevo al golf'y a los golpes excepcionalmente largos. Le
conté la historia en medio de sonoras e incrédulas carcajadas. Resulté que cerca de nosotros,
en el mismo bar, estaba el escritor de la pagina de golf del peridodico The Herald, quien
escuchod nuestra conversacion.

- Es auténtico eso que esta diciendo? -pregunto.

Al dia siguiente, la historia aparecio en The Herald. Cuando volvi a visitar la biblioteca de la
Division Antartica en Melbourne, el bibliotecario me abrazo.

-iAl fin lo hemos logrado, Nils! -me dijo-. Eres el primer explorador australiano que
tiene el honor de aparecer en el Libro Guiness de récords. Y, entre todas las posibilidades,
ipor un golpe de golf! -. Ahi estaba, el golpe de golf mas largo que se haya registrado y que,
hasta donde sé, todavia permanece.

5
El viaje hacia el Sur

Después de la emocionante y aterradora jornada en la ciudad de los icebergs, Oscar se
convirtié en padre por primera vez. Los cuatro lindos cachorros crecieron muy rapido y,
mientras el largo invierno declinaba, jugaban felices alrededor de los remolques y de los
trineos motorizados que estaban en la parte baja del campamento.

Oscar aceptaba a los cachorros con mal disimulada impaciencia. A menudo me sorprendi
sonriendo al verlo jugar con ellos, un hecho del todo inesperado para su caracter habitual.
Cuando los pequeiios se entusiasmaban demasiado, ¢l simplemente les daba una sacudida y
se alejaba.

Oscar parecia saber que ¢l era el padre. Esto era poco comun entre los huskies, ya que entre
ellos el unico afecto natural se da entre la madre y los cachorros cuando éstos son muy
pequeiios; tan pronto como tienen edad suficiente para alimentarse con carne de foca, los
caminos se separan y es muy raro que se presente algun vinculo posterior. A diferencia de los
perros domésticos, los huskies operan en grupos, aunque son autosuficientes. Si un cachorro
medio crecido se acerca por ignorancia a la madre mientras ella esta comiendo, es seguro que
se llevard un ligero susto.
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Llegaron la primavera y el verano trayendo consigo los largos dias de sol brillante,
con algunas ventiscas intercaladas. Conforme los perros veteranos de la isla Heard se fueron
haciendo mas viejos, aumentaba la necesidad de contar con mas perros jovenes adiestrados.
El afio anterior, varias camadas habian nacido durante la prolongada época de tormentas, y
solo cinco cachorros de veinticinco pudieron sobrevivir. Fue cuando se nos ocurrio la idea de
crear una paridera permanente para las perras. Nos tomo un dia convertir el porche de la
enfermeria, hacerlo "a prueba de perros" y aislar las paredes y el piso.

Dinah, una de las perras, fue dedicada a la reproduccion. Tratamos de engancharla varias
veces a un trineo, pero su falta de espiritu y atencién a las 6rdenes del conductor hizo
imposible su adiestramiento. Sin embargo, tenia una hermosa estampa y era una madre
excelente, de modo que decidimos quedarnos con ella.

Dinah estaba a punto de parir y la llevamos al nuevo ambiente. Para nuestro alivio, se adaptd
enseguida. A veces, las perras se empefan en parir a los cachorros en algun lugar escogido
por ellas mismas, y no hay poder humano que las haga tener a sus crias en un sitio adaptado
por la mano del hombre. Dinah comprendid que estaba segura y nacieron seis cachorros
perfectamente sanos. Todos sobrevivieron y en unas cuantas semanas ya se habian aduefiado
de la enfermeria, al grado que el médico nos pidi6 que los cambidramos de lugar. Asi que
apenas a tiempo adaptamos uno de los remolques para el siguiente parto, esta vez de Denny.
Pero no corrimos con la misma suerte.

Denny escogi6 una noche de septiembre en que la tormenta aullaba en el exterior. El primer
cachorro naci6 muerto, pero hubo otros siete en rapida sucesion. Debido a la fuerza de la ven-
tisca no nos atrevimos a instalar un calefactor dentro del remolque, ya que las rachas de
viento borrascoso lo habrian apagado o, peor atin, podian haberlo volcado, causando un
incendio. Pero era muy importante mantener calientes a los cachorros durante las primeras
horas de vida. Mientras Denny paria los ultimos perros, los primeros se quedaron sin
proteccion, y varios de ellos se veian ya sin vida. Desesperado, traté de darles calor mientras
Denny, con toda calma, seguia depositando las nuevas crias en el piso helado. Entre la perra 'y
yo tratamos de mantener vivos a los diminutos cachorros, pero estabamos perdiendo la
batalla.

Hice acopio de valor y decidi despertar al médico de la base. Recogi a los recién nacidos y
me los acomodé en el abrigo como si fueran salchichas, llamé a Denny con un grito y los dos
salimos tambaleandonos por la fuerza del viento.

-Un masaje suave y respiracion artificial, asi -decia el médico sentado en la cama mientras
sujetaba entre las manos a uno de los cachorros.

-Van a estar bien -nos decia a Denny y a mi, mientras acomodaba a las demas crias
bajo las mantas-. Estos dos ultimos son los que necesitan mas ayuda. Nils, trdeme dos tdzones
con agua, en uno caliente y en el otro fria, y ese pedazo viejo de toalla.

Habia estado dando masaje al pequefio cachorro durante diez minutos, cuando éste
comenzo a dar sefiales de vida. Profirié un gemido y comenzé a moverse; la temperatura del
cuerpo era ya casi igual a la de mis manos.

-Ponlo bajo las mantas -ordeno el médico.

Acto seguido comenzo a sumergir al tltimo cachorro en el agua caliente y en la fria.
Con mucho cuidado, le sopl6 por la boca mientras le presionaba el pecho como si éste fuera
un pequefio fuelle. Pasaron varios minutos sin que sucediera nada; de pronto, el perrito doblo
el cuerpo con lentitud y dejo escapar un débil gemido, como el de un raton. Habiamos
ganado.

Los planes para una expedicion de mayor envergadura, el gran viaje hacia el Sur, estaban

muy adelantados, y se tomo la decision de establecer una base importante en una zona
ubicada en los montes del Principe Carlos, cuatrocientos kilometros al sur de Mawson, para
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los grupos expedicionarios. Aprovechando los dias méas largos, en lo que era el proyecto mas
importante del afio se investigarian las vastas regiones inexploradas, se determinarian
situaciones por medio de las estrellas y se estudiarian las rocas.

Al principio, el viaje se haria en dos "comadrejas", o tractores, que arrastrarian trineos
especiales con todo el equipo, los alimentos y las partes de reemplazo para establecer un
campamento base. Mientras el hielo de la bahia Mawson tuviera la consistencia suficiente
para permitir el despegue y aterrizaje del avion Beaver, el aprovisionamiento seria por aire.

Como parte e la preparacion para la gran jornada, habiamos hecho varios recorridos
sobre los hielos a lo largo de toda la costa, utilizando tractores y equipos de perros. Estos
recorridos trajeron a discusion la conveniencia de llevar perros en este viaje. Las opiniones
estaban divididas. Habia quienes apoyaban la idea de llevar sélo tractores, mientras que otros
estaban seguros de que los perros podrian ser una mejor opcion si fueran mas jovenes y no
tuvieran que viajar tan lejos. En la plataforma continental de hielo, las técnicas de conduccion
serian ligeramente distintas, por la constante amenaza de las. fisuras profundas en los
glaciares. También. Estaba latente el peligro de perder el control de los perros y del trineo al
descender por un largo talud de resbaloso hielo azul. Por tanto era necesario envolver con
cuerdas los patines de los trineos, el conductor debia calzar botas con clavos para afianzarse
en el hielo y las correas de los perros deberian ser lo suficientemente largas como para
permitir que la trailla pudiera abrirse como un abanico al pasar sobre lugares con grietas. Sin
embargo, los recorridos de preparacion con perros habian sido satisfactorios y esto parecia
claro en la mente de todo el personal. Comenzamos a hacer planes para agregar un tiro de
perros en la expedicion.

Bueno, Nils, ;qué piensas de todo esto? -pregunt6 Bill Bewsher, jefe de la expedicion. Bill
era el Uinico en quien yo podia confiar en el asunto de los perros.

-Creo que deberias llevar seis perros -contesté-, siempre y cuando recuerdes que estos perros
ya no son jovenes; podrias perder algunos. Los tnicos de los que estoy seguro que volveran
son Oscar y Horace. Oscar porque es el mas fuerte de todos, Horace porque es astuto y
perezoso y nunca va a esforzarse al maximo. Asi que no permitas que vayan muy cargados
cuando anden en terreno plano y mantenlos en reserva para cuando necesites realmente de
ellos en los terrenos mas dificiles, entre esas montafias. Puedo hacer arreos nuevos, armar
otro trineo y cortar la carne de foca en raciones iguales para que puedas llevarla con mas
facilidad. También haré botas para los perros, para cuando viajen sobre el hielo cristalizado, y
cortar¢ cuerdas especiales para facilitar el frenado. El resto es cosa tuya.

Al dia siguiente me fui al almacén, tomé un rollo nuevo de cuerda tratada con brea y
me puse a preparar un juego completo de tirantes. Se hicieron varios arneses, para que cada
perro tuviera uno de repuesto. Por ultimo, todos los perros contaron con un juego de
protectores nuevos para las patas. Los hice de la misma tela a prueba de viento de las tiendas
de campana y con suelas de piel suave. El contacto prolongado con las "agujas de hielo", un
hielo azul cubierto de cristales afilados, lastimaba las patas de los perros, inutilizandolos a
veces para el servicio.

Los dos pilotos terminaron los vuelos de aprovisionamiento, se hicieron los ultimos
preparativos y todo el equipo para el personal fue colocado en los trineos que serian tirados
por tractores. Los perros estaban en buenas condiciones y podiamos sentir su nerviosismo y
excitacion. Quienes nos quedamos en la base observamos el tren de tractores encaminarse
hacia el Sur. Una columna de humo azul salia por los tubos de escape y era dispersada por el
fuerte viento que venia de la meseta. El equipo de perros arrancé por el lado izquierdo
rebasando a los tractores que arrastraban los pesados trineos.

Durante las semanas siguientes tuve que permanecer en el albergue donde se encontraba la
estacion de radio. Todos los dias, a las horas convenidas, haciamos contacto con el equipo
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expedicionario. Bill Bewsher me transmitia informes casi diarios sobre el avance y la
condicion de los perros. Algunas veces solicitaba consejo, pero la mayor parte de la
informacion era siempre acerca de la distancia recorrida, las condiciones climatologicas y
otros datos cientificos.

Cada vez con mas frecuencia, los breves mensajes de Bill incluian el comentario "los
tractores no pueden mantener el paso de los perros". Me imaginaba a los perros avanzando
con facilidad sobre el sastrugi, una superficie de nieve compactada barrida por el viento que
levanta nieve nueva en oleadas de dos o tres metros de altura. Mientras que la flexibilidad del
trineo tipo Nansen, unido con correas de cuero crudo, les permitia serpentear a través del
sastrugi, los vehiculos rigidos y los trineos de carga sufrian un castigo severo. Por fin, lleg6 el
dia tan esperado en que se nos informo que el grupo habia logrado pasar por el ultimo tramo
de un territorio lleno de grietas y llegado al depdsito principal, cuatrocientos kilémetros hacia
el Sur.

Mis perros fueron requeridos para llevar a cabo una tarea casi imposible. Debian trabajar
como nunca y ayudar a tres hombres durante varias semanas, sin un dia de descanso. Con el
equipo de perros, los hombres realizaron tres viajes desde el deposito, recorriendo un total de
seiscientos kilometros tanto en las montafias como en sus alrededores.

El pobre Mac, el lider del grupo, fue el primero en pagar el precio. Era el perro mas
viejo y su cerebro solo registraba una orden: tirar del trineo. El perro tir6 hasta desplomarse.
Los hombres trataron inatilmente de revivirlo; incluso montaron un campamento temporal,
pero el pobre perro no pudo ni levantar la cabeza. Por fin, una bala terminé con el
sufrimiento.

Con los cinco perros restantes, el grupo sigui6 adelante a través de las primeras
planicies, hasta que pudo alcanzar una segunda serie de montafias. Avanzaron entre una
imponente formacion de picos, hicieron prospecciones y determinaron la situacion por medio
de las estrellas. Puesto que les quedaban pocos viveres, regresaron a la base para repostar y
salir de nuevo al dia siguiente.

El segundo viaje llegd hasta el tercer grupo de planicies; aqui encontraron un gran glaciar que
se deslizaba hasta las tierras bajas de Amery, en lo que parecia ser el comienzo de la vasta 'y
espesa capa de hielo flotante conocida como la plataforma de Amery, que se extendia hasta la
costa entre Mawson y los montes Vestfold. En la parte alta del glaciar establecieron un
almacén y descendieron casi tres mil metros por un terreno peligroso lleno de profundas
grietas. En las escarpadas montafas, cuyos oscuros picos sobresalian entre el hielo, el
geodlogo Peter Crohn encontrd depdsitos de carbon y varios lagos congelados de gran tamatio,
perfectos para el aterrizaje de los aviones.

Una vez terminadas las investigaciones, comenzaron el penoso regreso por el glaciar
con la pesada carga; los hombres tiraban del trineo al lado de los cinco perros. Las profundas
grietas obstaculizaban el avance en todas direcciones y so6lo sondeando cada paso y con la
ayuda de los animales, que olfateaban el peligro, pudieron llegar al deposito.

Determinados a completar el programa, descansaron un dia antes de emprender el
ultimo viaje a las planicies méas alejadas. Brownie fue el perro que lleg6 al limite esta vez, y
murid de agotamiento. Poco tiempo después, Syd Kirkby dijo que a Brownie lo habia matado
su propia torpeza, pues tenia una magnifica disposicion pero se caia en cada hendidura y
grieta del camino, igual que cuando me habia acompafniado en busca de las islas Douglas.
Cuando era necesario cruzar alguna fisura profunda, los demas perros se aseguraban de
contar con suficiente soltura en los tirantes antes de saltar y era raro que tuvieran algun
problema. Sin embargo, Brownie nunca lo logr6. Aunque todos veian la concentracion con
que trataba dé calcular la longitud exacta de la grieta, podia saltar y desaparecer por la
hendidura con un aullido de terror, para ser rescatado por los hombres tirando del arnés. Aun-
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que no era tan viejo como el resto del equipo, Brownie se cans6 cada vez mas por los
repetidos errores, hasta que se derrumbod.

La pérdida de otro perro fue un golpe duro, pero los otros cuatro hicieron un trabajo
magnifico. Para empeorar las cosas, en el viaje de regreso tuvieron que abrirse paso a través
de una nevada que dur6 cuatro dias. Una vez mas, los hombres tomaron los arneses y tiraron
del trineo junto con los perros, hasta alcanzar el depdsito principal.

Syd pudo determinar ocho posiciones por medio de las estrellas y Peter realizé la
primera prospeccion geologica extensa de las montafias del Principe Carlos. Compilaron sus
informes sobre el clima, hicieron mapas del flujo de los glaciares a través de las planicies
hasta la costa y recabaron informacion acerca de los vientos predominantes, los aludes de
nieve y los glaciares. La tarea estaba terminada.

Las tltimas semanas de trabajo agotador dejaron huella en los cuatro perros. Todos
habian adelgazado mucho, y tenian el aspecto de una manada de lobos famélicos. Durante el
viaje de regreso a Mawson, Oscar dirigio el equipo, y a su lado iba Dee, la perra en cuyo
adiestramiento tanto habia yo trabajado. La pobre perrita estaba casi muerta de cansancio. Un
dia llegd un mensaje por la radio donde me decian que Dee estaba enferma y me pedian con-
sejo. Habia comenzado a sangrar, y yo sabia, con una tristeza abrumadora, que habia muy
pocas esperanzas de salvarla. A la mafiana siguiente, estaba muerta.

Aquel campamento qued6é marcado con un monton de nieve de dos metros de altura
que cubria el cuerpo de Dee. Su infalible disposicion para trabajar se habia ganado el afecto
de todos los hombres de la expedicion. Decidieron subir a los tres perros restantes a los
trineos motorizados, para que viajaran el Gltimo tramo de ciento cincuenta kildmetros con
relativa comodidad.

Mientras el equipo que se habia dedicado a viajar hacia el Sur se dispersaba en
Mawson, recibi la confirmacion de mi transferencia a la nueva base en los montes Vestfold.
Me informaron que habia sido aceptado como meteor6logo, operador de radio y responsable
de los perros. Las conversaciones de los hombres que habian viajado hacia el Sur, llenas de
los detalles de la aventura, hicieron que los ultimos dias de mi afio en Mawson transcurrieran
con asombrosa rapidez.

Una vez mas abord¢ el Kista Dan, esta vez camino de la nueva base, Davis. Llevaba
cinco perros conmigo. Cuatro de ellos eran todavia cachorros de seis meses de edad. El
quinto era Oscar.

6
La base mas pequefia

El barquito rojo naveg6 hacia el este durante los siguientes tres dias. Disfrutdbamos
de rica comida danesa, cerveza enlatada y sabanas limpias en las literas, que eran arregladas
cada mafiana por los camareros de a bordo. Después de pasar un afio en los hielos, estos
pequenios lujos eran una maravilla.

El viaje en barco le era familiar a Oscar, quien pasaba la mayor parte del tiempo
dormitando. En cambio, los perros jovenes se mostraban fascinados por el agua que pasaba a
gran velocidad, y permanecian horas con las patas delanteras colocadas sobre la barandilla,
viendo detenidamente el mar.

Mientras el Kista Dan surcaba las dilatadas aguas, yo escribia cartas y ponia en orden
mi equipo. La mayoria de los hombres con quienes habia compartido el afio en Mawson
estaban a bordo, pero ellos regresaban a casa, sofiando con pavos asados, panecillos
horneados y fruta fresca. Todos pensaban que yo era un ser extrafio. Solo el gedlogo Peter
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Crohn, por experiencia, me felicitaba por la decision de permanecer dos afios mas trabajando
y construyendo una nueva base desde el principio.

-El segundo afio es el mejor -me decia.

Por fin, el barco dirigié de nuevo la proa hacia el Sur y se acerco a la costa. Una
noche mas de navegacion y pronto veria los montes Vestfold.

Después de un desayuno temprano a base de pan crujiente, arenques y café con crema,
todos subimos al puente. Delante de nosotros, una barrera de hielo parecia bloquearnos el
paso, pero el pequeno barco se concreto a reducir la velocidad y sigui6 su navegacion sin
problema. La proa se elevo y después se hundio al chocar con el primer témpano, que se
partié con un sonido como de dispar6. Lentamente, metro a metro, el Kista Dan estuvo todo
el dia abriéndose paso entre la densa capa de hielo. Los gigantescos icebergs brillaban a
nuestro alrededor, emitiendo reflejos iridiscentes con variados tonos de azul y verde en la luz
mortecina del sol nocturno.

Con los perros atados a mi alrededor en el castillo de proa, trataba de ver en la creciente
oscuridad la mancha negra de los montes Vestfold, mas de setecientos cincuenta kilémetros
cuadrados de roca desnuda. Se asemejaba a un paisaje lunar con colinas rocosas bajas, que
ondulaban como un desierto salpicado de rocas que se extendia desde la costa hasta la meseta
polar, cincuenta kilémetros tierra adentro.

El capitan decidié no entrar en el campo de icebergs que sitiaba la base, sino permanecer toda
la noche en mar abierto, esperando el nuevo dia. La luna brillante enviaba su luz plateada a
través del hielo, ddndole a los icebergs una apariencia fantasmagorica, y la tierra rocosa
dibujaba su relieve en el horizonte: sombras de un tono azul negro en las grietas y
hondonadas, mientras que las crestas y los picos se iluminaban con el palido resplandor.

Una nariz himeda me empuj6 la mano y dos fuertes patas se apoyaron en el
pasamanos junto a mi. Era Nel, la hembra del pequefo equipo, que estudiaba el terreno con la
misma curiosidad que yo, dirigiendo con ansia la nariz hacia la costa. Luego, una gran cabeza
hirsuta se frotd contra mi; era Oscar, que se nos unia
en la barandilla. Extendi la mano y comencé a rascarle detras de la oreja. Mirdbamos el
paisaje, cuando el viento nos trajo un olor inconfundible desde la costa: era el nauseabundo
hedor de los elefantes marinos.

Al amanecer el barco vird y, con cuidado, comenzo a abrirse camino entre los
icebergs hacia la costa. En un momento més pasamos entre algunas de las primeras islas,
regresamos hacia el mar abierto y anclamos en una amplia bahia. Las grias del barco izaron
sobre la borda dos duwks, lanchones anfibios de desembarco de la armada, y escuché la
orden del jefe:

-Los perros van con la primera carga.

Cada animal fue enganchado por el arnés y embarcado en el duwk, en medio de grandes
protestas de su parte. En cuanto me reuni con ellos, las amarras del lanchén fueron soltadas y
nos dirigimos hacia el grupo de albergues recién construidos sobre la playa. Con un ligero
movimiento, las ruedas tocaron la arena y el vehiculo salié del agua rodando.

Los albergues estaban construidos encima de una plataforma de rocas. Para bajar a la
playa habia un camino disparejo abierto en la pendiente arenosa cubierta de pefiascos. La
playa tenia doscientos metros de largo y estaba rodeada por un talud rocoso que se elevaba
hasta convertirse en una meseta ondulada; la meseta iba subiendo conforme se extendia hacia
el casquete polar.

Me recibieron los cuatro compaiieros con los que compartiria el siguiente afio de mi
vida: Bob Dingle, oficial a cargo y meteordlogo principal; Bruce Stinear, gedlogo; Alan
Hawker, jefe operador de radio; y Bill Lucas, ingeniero de maquinas.

Atamos a los perros e iniciamos el camino juntos hacia el campamento. Habia tres
albergues principales para la vida en comin, que mas tarde se unirian a través de pasajes, dos
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mas pequeiios que se usarian como almacenes y para inflar las sondas meteorologicas, y una
diminuta cabafia que albergaba una cadmara con lente especial para fotografiar las auroras.
Los albergues estaban construidos con tableros de aluminio en el exterior y madera
contrachapada en el piso; como aislamiento se usaban bloques de un material comprimido
que se parecia al corcho, y en el interior habia mas madera contrachapada. Toda la estructura
se habia unido con tornillos y tirantes, y todos los albergues eran a prueba de agua, viento y
nieve.

El dormitorio estaba construido ex profeso para albergar a cinco personas. Tenia un
area de siete por cinco metros, con cubiculos separados para cada uno de nosotros y un
porche en uno de los extremos, que llevaba al albergue comedor y a los talleres. En el centro
de cada albergue habia un suministro de aire tibio, que circulaba al nivel del piso, controlado
con un termostato. Los compartimientos estaban separados por divisiones de madera y conta-
ban con litera, alacena, comoda y un pequefo escritorio con una ventana frente a ¢l. La puerta
era una cortina.

El albergue comunitario era enorme y funcionaria como cocina y comedor; de igual
manera, ahi podriamos entretenernos durante todas las largas noches al terminar el trabajo.
En uno de los lados habia dos habitaciones que ocupaban aproximadamente un tercio del
espacio; una estaba destinada para la estacion de radio y la otra para la oficina meteorolédgica.
En el otro extremo del albergue habia una pequefia bodega donde guardabamos todos los
alimentos de consumo inmediato. Le pusimos "el cuarto de musica" porque también contenia
el tocadiscos. En un campamento tan pequefio como el nuestro los lugares para el almacenaje
eran muy importantes, y habia repisas o alacenas en cada espacio disponible. Teniamos
comida suficiente para dos afios, por si el barco de relevo no podia pasar entre el hielo el
verano siguiente.

El espacio principal y mas grande en el albergue comunitario tenia el piso cubierto
con un lindleo de un tono rojo brillante; habia alli una mesa de tamafio suficiente para que
seis personas se sentaran comodamente, y sillas de acero tubular. El otro extremo estaba
ocupado por una hornilla eléctrica, un fregadero de acero inoxidable, una mesa de trabajo
para la cocina y una hornilla que funcionaba a base de combustible, para casos de
emergencia. El agua sucia se vaciaba en un cubo grande, a través del desagiie del fregadero.
No tenia objeto hacer ninguna instalacion de escape del agua, porque cualquier tubo que
estuviera en el exterior se congelaria.

El tercer albergue grande contenia dos plantas generadoras de electricidad con
motores Diesel y un taller; su extremo mas alejado-estaba dividido en un pequeio porche, la
entrada posterior y un cuarto de bafo. Antes de atravesar la pared del albergue y salir hacia el
exterior, los tubos de escape de los motores pasaban por un gran tanque para derretir nieve,
que proveia agua caliente; mientras, los motores nos proporcionaban electricidad para cocinar
y energia para la calefaccion, la iluminacion y las radiocomunicaciones. En el cuarto de
maquinas habia dos bancos de trabajo con prensas de mano, equipo para soldar y un
sinniumero de herramientas para carpinteria y mecénica.

Los dos albergues menores estaban separados del resto. Uno era exclusivo para el
almacenaje, mientras que el otro se usaba para llenar los globos de las sondas meteorologicas
con hidrogeno. El aparato para llenar los globos se ubicaba en el centro del cuarto; el resto
del espacio estaba atestado de tanques de hidrogeno y también habia muchas repisas.

Por ultimo, habia una pequena cabafia donde se guardaba la camara de gran angulo,
con una lente especial que abarcaba todo el cielo para fotografiar las auroras. También habia
baterias e instrumentos que sincronizaban nuestra cdmara con otras similares en algunas
bases de la Antartida.
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Empezamos a trabajar desde el primer instante. Habia suministros que descargar del
Kista Dan y mucho trabajo que hacer en los albergues, que aun no tenian cableado para la
electricidad. Ese dia trabajamos hasta las diez de la noche y todos nos fuimos a dormir
muertos de cansancio.

Nos levantamos al amanecer del dia siguiente. Todavia quedaban cosas por descargar
antes de que el Kista Dan pudiera hacerse de nuevo a la mar, y no fue sino hasta las tres y
media de la tarde cuando la nave levo anclas y partio. Poco a poco, el casco rojo del barco se
fue perdiendo entre los grandes icebergs, flotando majestuosamente mas alla de la bahia,
hasta convertirse en una pequefia mancha en la vasta extension de hielo y agua.

En la base més pequefia que se habia instalado en la Antértida, teniamos una tarea
gigantesca por delante para hacer que todo funcionara antes de la llegada del invierno. Los
albergues no estaban bien asegurados contra el viento y la nieve, uno de los motores
necesitaba un arreglo general con urgencia, el transmisor principal estaba empacado todavia,
y habia cajas con suministros amontonadas por todo el campamento. Mientras tanto, debian
realizarse los trabajos programados de observacion y de transmisiones de radio, y continuar
con la rutina de trabajo mientras ibamos conociéndonos.

Bob Dingle y yo ya éramos viejos conocidos de la Antértida; ésta era la cuarta
expedicion que ¢l hacia. De cabello rubio rojizo, Bob era un buen organizador, discreto pero
con una enorme capacidad de trabajo, una especie de fuerza expedicionaria en un solo hom-
bre. Era delgado y musculoso, de estatura promedio, y podia caminar més que nadie. Nunca
descansaba, no hablaba mucho de si mismo ni criticaba a los demas.

Bruce Stinear, el gedlogo, con cuarenta y un anos era el mayor de nosotros. Tenia
mucha experiencia en la vida sin comodidades. Habia servido en la fuerza aérea durante la
guerra y, al igual que Bob, también era hombre de pocas palabras, de complexion delgada,
pelo oscuro hirsuto y un gran bigote bajo una nariz ganchuda con puente alto.

Alan Hawker, el jefe operador de radio, tenia veintiséis afios y era el mas joven del
grupo, aunque ya habia estado un afio en la base de la isla Macquarie. Alan procedia de
Dimboola, Victoria, y estaba muy interesado en todo lo que tuviera que ver con la radio. Era
de estatura baja, rechoncho y de caracter muy tranquilo. Nada le preocupaba y resultaba
frecuente verlo sentado moviendo botones hasta altas horas de la madrugada, hablando con
otros radioaficionados en todo el mundo.

De los cinco, el ingeniero Bill Lucas era con mucho el mas alegre del grupo. Nunca
antes habia estado en la Antartida y casi todo el tiempo se reia de alguien o con alguien. Era
una fuente inagotable de diversion. Todos estdbamos seguros de que sus pantalones tenian
azogue por dentro, porque no permanecia sentado mas de dos minutos, y siempre tenia algin
proyecto o algo que debia iniciar de inmediato. Era un verdadero maestro de la improvisacion
y parecia estar en posibilidad de construir casi cualquier cosa con s6lo materiales de desecho.
Era alto y de quijada alargada y se habia dejado crecer una barba que terminaba en forma de
punta. El efecto que tenia era atin mas sorprendente, porque Bill no podia hacer nada con el
cabello, el cual le crecia en forma desordenada por toda la cabeza. Al aspecto descuidado
contribuia, ademas, la falta de dos dientes delanteros.

Lucas odiaba a los politicos y a las personas que atendian estacionamientos, seguidos
de los vendedores de automoviles, los "grandes negociantes" y la policia. Muchas fueron las
noches en que estdbamos sentados alrededor de la mesa, leyendo en silencio, cuando Bill
gritaba de repente:

"iYa basta!", o "jDeberiamos acabarlos a todos!" a lo cual seguia una larga diatriba
sobre la gente o las instituciones que ofendian su sentido del balance en el mundo.

Esto era Davis en enero de 1957. El primer dia que estuvimos solos comenzo a las
siete en punto de la mafiana.
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-La tarea inmediata -dijo Bob en el desayuno- sera establecer la estacion para el afo
proximo. Después, podremos seguir con el verdadero trabajo. He hecho una lista de nuestros
cinco objetivos principales -comenzo a leer-. Uno, meteorologia; dos, realizar una
prospeccion lo mas completa posible de los montes Vestfold; tres, sincronizar la camara de
gran angulo con las de las demas estaciones en la Antartida; cuatro, una investigacion bio-
logica para definir la fauna antértica en las distintas épocas del afio; y cinco, determinar
posiciones por medios astrondomicos.

Dedicamos los primeros meses a establecer el campamento, pero con la llegada de los
hielos maritimos pude invertir la mayor parte de mi tiempo en el ejercicio y adiestramiento de
los perros jovenes. Cada mafiana, después del desayuno, comenzaba el forcejeo. Entrenar
perros de seis meses de edad es la tarea mas exasperante que se pueda emprender, y pone a
prueba la paciencia de cualquiera.

Cuando Oscar llegd a Davis ya era un experto viajero que habia tirado unos seis mil
quinientos kildmetros de un trineo. Seguia manteniéndose a distancia de los demas perros y,
desde que se convirtid en lider, era muy celoso de su posicion; cualquier intento de otro perro
por retar sus privilegios encontraba un castigo inmediato. Su fuerza de voluntad era mas
fuerte que nunca; ademas, conforme pasaban los afos, su astucia aumentaba. Si no estaba de
humor para tirar del trineo, iniciaba la caminata a buena velocidad, luego miraba hacia atrés
y, a la mas minima distraccion de parte mia, giraba en redondo y dirigia a los perros de
regreso al campamento. Era una constante batalla de ingenio y voluntad entre el conductor y
el perro. Hubo ocasiones en que tuve que usar el latigo para reprenderlo. Si se lo hubiera
permitido, Oscar se habria convertido en mi jefe en menos tiempo del que podia imaginarme.
Sin embargo, después de intentar el truco algunas veces, llegamos a un entendimiento, y en lo
sucesivo dirigi6 al equipo como una flecha en trayectorias rectas.

Para ensefiar a los perros la diferencia entre ir a la derecha e ir a la izquierda, utilizaba
las palabras esquimales illi, para la derecha, y eeouk, para la izquierda. Habia aprendido estas
ordenes, cuando era joven, de Ajungilak, mi amigo esquimal. En uno de sus viajes a
Groenlandia, mi padre, marino y gran amigo y admirador de los esquimales, telegrafié a mi
madre diciéndole que le llevaba una sorpresa de regreso a Noruega. No le dio mas detalles.
Soélo ese enigmatico mensaje.

Dos semanas mas tarde, cuando el barco de mi padre atracd en el rio que pasaba mas
abajo de la casa, pensé€ que me traeria otro cachorro husky, tal como lo habia hecho en algiin
viaje anterior; pero al bajar por la pasarela le seguia un joven de cara ancha, piel oscura y tipo
rechoncho, que vestia una chaqueta peluda con capucha, o anorak. Mi padre camin6 hasta el
muelle y empu;jo al joven esquimal hacia mi.

-Este es Ajungilak, su nombre quiere decir feliz en idioma esquimal- me dijo.

La amplia cara, con los ojos ligeramente oblicuos, se dilatd en una enorme sonrisa.
Nos dimos la mano y anunci6 que estaba feliz de haber llegado con nosotros, aunque
comentd: "Aqui hace mucho calor". Hablaba una especie de danés entremezclado con
palabras esquimales, algo que se parecia mucho a nuestra lengua materna noruega.

Mi padre nos explicd que el joven estaria en casa con nosotros por un tiempo,
compartiria mi habitacion e iria al colegio conmigo. Ajungilak parecia tener unos doce anos,
aunque su edad podria haber sido mayor; nunca estuvo muy seguro de ello.

Ajungilak sentia un enorme respeto por mi padre, el capitan de un gran umiak, o
barco. Mientras yo le ayudaba con los deberes del colegio, fue naciendo una gran amistad
entre nosotros. Después de que ¢l le diera una tremenda paliza al mas pendenciero de la
escuela, para deleite mio, todos los demas compafieros dejaron de molestarlo y los profesores
pusieron mads interés en ese estudiante tan fuera de lo comun.
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Cuando llego6 el invierno, mis padres nos dieron animos para que fuéramos al bosque
a acampar, a cazar y a pescar; también nos recomendaron esquiar. A Ajungilak le ensefi¢ todo
lo que yo sabia. Pero ¢l era incansable, como todos los esquimales, y cuando las nevadas se
hicieron mas densas le hizo un arnés a mi perro, un husky de Groenlandia llamado Bjonz,
ademas de un trineo del tipo groenlandés. Con este equipo saliamos de campamento, casi
siempre a las tierras altas. Nunca llevdbamos una tienda de campafia, pues Ajungilak siempre
encontraba un gran lomo de nieve donde cavaba un tunel o, si la nieve tenia la consistencia
adecuada, hacia un iglu, el refugio mas confortable y abrigado que uno pueda desear. Fue ¢l
quien nos ensefld, a Bjorn y a mi, los puntos finos de la conduccion de un trineo tirado por
perros. Después de alglin tiempo de esfuerzo constante, el perro respondia a las 6rdenes que
le daba mi amigo para ir a la izquierda o a la derecha. Ajungilak me ensefié también a hacer
arneses tipo esquimal, usando mecha de ldmpara. Su trineo no tenia clavos ni tornillos, pero
estaba unido con tiras de cuero crudo para que pudiera "funcionar" en terrenos accidentados.

Al acercarse el verano, Ajungilak estaba notablemente inquieto. Era obvio que sentia
afioranza por los vastos glaciares y las estepas heladas de su natal Groenlandia. Una noche,
mi padre nos reuni6 y nos dijo que haria otro viaje a aquellos lugares. ;Querria Ajungilak
regresar a casa? El oscuro rostro se abrio en una amplia sonrisa, que ya esperabamos, y en ese
momento me di cuenta de que iba a perder a mi amigo, quizé para siempre. Al dia siguiente,
el barco zarp6 con Ajungilak a bordo. Nunca volvi a verlo.

En el campamento Davis rememoré el entrenamiento de aquellos afos. Si queria que
los perros giraran a la derecha, corria por el lado izquierdo del trineo mientras blandia el
latigo y gritaba "iilli, illi!" La palabra para dar vuelta a la izquierda, eeouk, era un sonido
largo completamente distinto al otro. Los perros aprendieron pronto a asociar los dos sonidos
con izquierda y derecha, y sabian que, si no giraban, yo llegaria corriendo con el temido lati-
go en la mano. Si queria dar una vuelta muy pronunciada, azotaba la nieve con el latigo a uno
de los lados; pero después de algin tiempo de intenso trabajo, pude simplemente gritar las
ordenes desde el trineo para que el equipo dirigido por Oscar girara en la direccion indicada.
Para detener el trineo, yo gritaba "jwhoa!" y me echaba hacia atras sobre el freno. Para iniciar
el arranque, usaba el conocido "jmush!".

Oscar tenia un extraordinario sentido de la orientacion y una gran habilidad para
seguir los rastros. Podia recorrer sin dificultad la senda marcada por el trineo el dia anterior, y
ademas tenia un instinto especial para identificar terrenos peligrosos. Cuando el trayecto era
tranquilo, el muy astuto veterano dejaba que el resto del equipo realizara el grueso del
trabajo; €l hacia su parte, pero solo lo indispensable. Mas, cuando las cosas se ponian
dificiles, su tirante iba tenso como una cuerda de violin.

Una mafiana fria y airosa, tres de nosotros pusimos los arneses a los perros para hacer
un viaje hacia la meseta. Esperdbamos estar en posibilidad de marcar una ruta segura, de la
costa hacia tierra adentro, para las futuras travesias de los vehiculos motorizados. Como
siempre, Oscar estaba en la punta, esta vez con un tirante mas largo. Esperdbamos encontrar
grietas profundas, de modo que lo dejamos ir muy adelante.

El equipo ascendia correctamente y habiamos recorrido unos cuarenta kilémetros
cuando llegamos a lo que llamamos un "territorio de domos", un area llena de domos de hielo
con valles que serpenteaban entre ellos. La experiencia nos decia que en este tipo de terreno
abundaban las grietas muy profundas. Bob determiné que €l deberia ir delante con un baston
largo para sondear el hielo, asi que le atamos una cuerda de nailon de diez metros de longitud
para asegurarlo al trineo, por si caia en alguna de las hendiduras, y se fue adelante con los
perros.

Poco a poco, Bob nos fue guiando por el territorio mientras probaba con el bastén el
espesor de las traicioneras capas de hielo que ocultaban profundas grietas. Adverti que Oscar
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iba muy intranquilo. Siempre habia mostrado un agudo sentido para detectar las hendiduras y
esta vez iba moviendo la cabeza de un lado a otro, olfateando constantemente.

De pronto, se oy un ruido intenso como el del viento y Bob desaparecio.

Detuve el trineo y lo aseguré clavando los dientes del freno en la nieve. Luego,
mientras Bruce tranquilizaba a los perros, me arrastré boca abajo con gran cautela hasta el
borde de la grieta. Me asomé y vi a nuestro guia, diez metros abajo, balanceandose en el
extremo de la cuerda sobre lo que parecia un abismo sin fondo. Le grité que aguantara y
regresé al trineo. Tomé dos hachas para hielo y volvi a rastras hasta el borde del hueco, donde
tuve que arreglarmelas para poder deslizar los mangos de las hachas debajo de la cuerda. La
idea era contar con una superficie suave sobre la cual la cuerda pudiera correr libremente y, al
mismo tiempo, evitar que la misma cuerda rompiera el hielo bajo el trineo y nos llevara a
todos hacia la hendidura.

De ahi en adelante, lo que ocurriera dependia de Oscar y de su equipo. Extremando las
precauciones, invertimos la direccion de los perros y del trineo y soltamos el freno. Oscar
sabia lo que esperabamos de ¢l en ese momento. Volvio la gran cabeza y me dirigié una
mirada de entendimiento.
-iMush, Oscar! -grité-, y el perro guia se lanz6 hacia delante con toda su gran fuerza; los
demas perros siguieron el ejemplo. Todos estabamos tensos por el temor, conscientes de que
un movimiento en la direccion equivocada podia significar el final.

Fue como si sacaramos el corcho de una botella de champana; incluso pudimos
escuchar el jplop! cuando vimos a Bob aparecer de repente por la boca del agujero, arrastrado
nada ceremoniosamente por Oscar y su equipo.

Si consideramos que s6lo tenian seis meses cuando comenzo la temporada de los
viajes en trineo, los perros jovenes lo estaban haciendo muy bien, y, gradualmente, pude
infiltrar alguna disciplina en las rebeldes cabezas. Todo el pequefio equipo venia de una de
las camadas de Oscar: Nel, la inica hembra; Nils, un perro joven, fuerte y robusto; Peter, de
constitucion mas esbelta, pero que sin duda era el mas consistente y trabajador de todos; y
Phil, un gran payaso, siempre con la sonrisa en la cara. Oscar también mantenia la disciplina
entre su pequeia familia; ya fuera durante el trabajo o en el campamento, no aceptaba
tonterias por parte de los cachorros.

Amorosos, amigables, afectuosos, si. Pero, al principio, jcudn desamparados se veian
enredados en los tirantes y como pusieron a prueba mi paciencia y mi resistencia! Yo corria,
me subia al trineo por un momento, volvia a correr, me detenia, desenredaba los tirantes,
hacia esfuerzos para separar a los perros deseosos de lamerme la cara después de recibir una
tunda; podia maldecir, gritar, dar palmadas, hacer sonar el latigo, dar algiin puntapié oca-
sional en los cuartos traseros y llegar casi al llanto. Luego, al grito de jmush, mush!,
volviamos a empezar, las cabezas hacia abajo, el rabo enrollado sobre el lomo, los tirantes
tensos, la formacion perfecta y el paso regular, mientras yo me sentaba exhausto en el trineo,
con el sudor corriéndome por los ojos y la barba, tratando de encontrar la pipa y el tabaco con
dedos temblorosos.

Aparte del entrenamiento, los perros no ofrecian mayores problemas. Mientras
tuvieran comida eran felices, sin importarles si el clima era bueno o malo. Cuando ibamos de
viaje, el consumo de alimento se reducia a dos kilos diarios de carne de foca, 0 a menos de un
kilo de un pemmican especial para perros. Con eso, estaban en posibilidad de viajar todo el
dia tirando de un trineo totalmente cargado, a un promedio de diez kildmetros por hora. Si el
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clima era favorable, sobre hielo firme y con carga ligera, el equipo podia alcanzar con
facilidad una velocidad de dieciséis kilometros por hora.

Cuando el clima era benigno en Davis, atdbamos a los perros a una cadena sujeta en
cada extremo a un tambor de metal hundido en el suelo y lleno de piedras. De esta manera,
debidamente espaciados, se movian con libertad sin poder alcanzarse e iniciar una pelea. Pero
cuando el clima empeoraba, le poniamos a cada perro una caja de madera para que se
refugiara; sin embargo, las ventiscas no solian preocuparles demasiado, y usaban las cajas
para guardar la carne o para apoyar las patas delanteras. Mientras pudieran hacer un hueco en
la nieve, ahi se mantenian calientes y felices.

Después de algun tiempo Bruce se nos unié y comenzamos un programa inicial de
exploracion. Con él como contrapeso y aplicando el freno en caso necesario, pude
concentrarme en el adiestramiento de los perros jovenes para que trabajaran en conjunto.
Intenté varias combinaciones, pero al final adopté una especie de sistema de abanico alargado
en el que los tres primeros perros se extendian por el frente y los otros iban detras en parejas.
El tirante de Oscar era el mas largo; después iban Nils y Nel ligeramente atras y, por ultimo,
Peter y Phil uno junto al otro.

En una semana hicimos maravillas. Desarrollamos disciplina, fuerza y velocidad,
mientras Oscar respondia por igual al latigo y a la voz. Durante los primeros dias de abril, y
solo para familiarizarnos con el territorio, anduvimos ochenta kilémetros de viajes locales de
reconocimiento. Prospectamos el camino tierra adentro hasta un fiordo en forma de gancho
que corria a lo largo del glaciar Sorsdal, en el extremo suroeste de la masa de tierra formada
por los montes Vestfold. Con nuestro equipo, cada dia mas competente, viajamos a lo largo y
ancho del territorio, a través de islas, playas, bahias y fiordos, realizando investigaciones
bioldgicas y geologicas y verificando mapas. Estdbamos listos para nuestra primera jornada
importante.

Capitulo 7
Los confines de la Tierra

Nos acercabamos a la época final del otofo, y el invierno antartico estaba a punto de
poner su garra helada sobre el gran continente de hielo. Una vez que terminé mi turno
semanal como el cocinero del equipo, Bruce y yo salimos a nuestro primer viaje nocturno en
trineo para establecer un almacén de alimentos y combustible en la costa de la estribacion
nororiental de los montes Vestfold. Esperabamos terminar nuestra mision en tres dias, pero
ibamos preparados para estar mas tiempo en caso de que el clima y las condiciones del hielo
fueran adversas. Salimos de Davis el quince de abril, en lo que fue el primer viaje para insta-
lar un almacén.

El trineo era un Nansen de tres metros y medio de longitud, hecho en Noruega con
madera de nogal americano. Los patines estaban recubiertos de plastico y todas las uniones
habian sido atadas con cuero sin curtir, para darle flexibilidad. El conductor, que iba de pie en
una plataforma posterior detras de los asideros laterales, podia operar un freno que consistia
en un largo diente que se clavaba en el hielo; este sistema era muy eficiente. El trineo tenia
tres cajas ligeras para las provisiones, mientras que la tienda de campana, el hacha, la pala,
los postes marcadores y otros artefactos iban atados con cuerdas.

En medio de los aullidos multiples y acostumbrados les pusimos los arneses a los
perros, luego hice restallar el latigo y salimos a toda velocidad, a pesar de ir sumamente
cargados. En un tiempo muy corto rebasamos el ultimo punto alcanzado durante los viajes de
entrenamiento y nos dirigimos hacia el mar, rodeando la parte mas lejana de las islas costeras.
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La brisa matinal se habia calmado y eso nos permitia llevar el estuche donde estaban los
mapas abierto sobre la carga.

Llegamos a un "territorio de lapidas", donde el hielo del mar habia sido forzado hacia
la costa por una gran presion ejercida sobre las aguas poco profundas. El hielo habia sido
empujado hacia arriba hasta formar masas desiguales de la altura de un ser humano, de modo
que el terreno era muy dificil de cruzar.

Sin embargo, habia unos canales angostos y accidentados entre los hielos, y por ahi
dirigimos a los perros; Oscar iba abriendo el camino con mucha cautela. Avanzamos unos
cuantos kilometros y nos detuvimos frente a un espectdculo imponente. Cientos de icebergs
con las formas mas caprichosas nos cerraban el paso. Se habian movido tierra adentro durante
el verano y se extendian, en una linea casi ininterrumpida, desde la costa hasta el mar abierto.
El panorama era desalentador; pero entonces descubrimos que los icebergs se hacian un poco
menos abundantes conforme se adentraban al mar. El hielo era muy joven alin, y a los lados
de las grietas de marea, en la base de los enormes bloques de hielo, podia verse el agua.

Dirigimos al equipo por medio de una estrecha abertura hacia el mar y un momento
después estdbamos en un mundo diferente y espectral de gigantes silenciosos; los guardianes
de los terraplenes costeros de hielo. La quietud era ominosa y hasta los perros parecian sentir
temor ante las torres de hielo que nos rodeaban por todas partes. Aqui fue donde Oscar se
aduenid de la situacion. Movia la cabeza de un lado a otro, descartando los callejones sin
salida que remataban contra paredes azules de hielo. El instinto lo hizo aventurarse por
pasajes tan estrechos que apenas permitian el paso del trineo. Nos escurrimos entre un
iceberg, de unos ochenta metros de altura, dividido por el centro y con dos pinaculos del
tamafio de una catedral, los cuales apuntaban al cielo como dedos acusadores.

El paisaje era aterrador. Yo sabia que esos pinaculos podian caerse en cualquier
momento y pulverizar todo lo que estuviera abajo. Sin embargo, los pasajes se fueron
ampliando gradualmente y salimos al otro lado. Al mirar hacia atrds vimos una pared de
hielo, aparentemente impenetrable, bella pero aterradora en su mezcla de luces y sombras.
Todavia nos encontrabamos sobre el "hielo negro", un hielo tan delgado que nos dejaba ver la
negrura de las aguas que corrian debajo de él; pero esta vez nos dirigiamos de regreso a la
costa. A lo lejos podia verse la parte nordeste de los montes Vestfold, nuestro punto de
destino, donde los ultimos vestigios de esa enorme area rocosa eran tragados por la
plataforma continental de hielo. En muy poco tiempo, esa capa de hielo y sus nunataks, o
cabezas de montana, aparecieron frente a nuestros ojos, bloqueadas por una isla de buen
tamafio montada sobre el fondo del fiordo. El sol ya se ponia y tuvimos la suerte de nuestro
lado: la parte abrigada de la isla nos ofrecia un lugar ideal para acampar, una depresion entre
dos puntos altos y una amplia pendiente cubierta de nieve que nos llevaba hasta alla.

Los perros advertian que se acercaba el final de un largo dia de trabajo. Enrollaron los
rabos sobre los lomos y, con un ultimo impulso, cruzamos una grieta de marea poco
escarpada y llena de agua. Mientras Bruce descargaba el trineo y llevaba las provisiones hasta
el lugar escogido para acampar, yo les quité los arneses a los perros y los até a la linea.
Luego, éstos recibieron su racion de pemmican y muy pronto estaban acurrucados en la nieve
formando bolas de pelo.

Después de que instalamos la tienda de campafia, la inmensa oscuridad cubrié toda
aquella zona de hielo. Como luciérnagas temblorosas, cuatro petreles de las nieves
revolotearon sobre las rocas, poniendo el tinico toque de movimiento en la impresionante
quietud del paisaje. Acurrucados en nuestros sacos de dormir, abrigados y con el cansancio
de la jornada encima, llegamos al momento de las reminiscencias y nos contamos historias de
nuestro pasado.
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Los dias subsecuentes exploramos el terreno, colectamos diversas muestras y
establecimos un deposito que cubrimos con piedras e instalamos una vara de bambt que
izaba un banderin rojo en la punta. Nuestro ultimo trabajo pesado fue hacer un promontorio
que instalamos en la parte mas alta de la isla, para que sirviera como un punto de referencia
fijo. Mientras el ultimo dia de nuestra expedicion culminaba con una gama de colores
encendidos hacia el occidente, di sus alimentos a los perros y me retiré a descansar a la tienda
de campana. Nos dormimos con el parloteo incesante de nuestros pequefios vecinos: los
paifios que anidaban bajo las pefias cercanas.

Después de este viaje, regresamos por un breve lapso a la vida de campamento en
Davis. Todos teniamos mucho que hacer con las tareas cotidianas, los horarios de la estacion
de radio y las observaciones climatoldgicas. En el proceso de preparacion para el siguiente
viaje, me dediqué a arreglar arneses, tirantes, el trineo y el equipo para acampar.

El veintiuno de abril circunnavegamos de nuevo las islas exteriores para hacer un
recuento de la fauna. Durante el viaje, vimos cientos de elefantes marinos que iban en
direccion del mar abierto. En una pequefia area contamos noventa y ocho; algunos se
arrastraban trabajosamente, mientras que otros descansaban sobre el hielo. Cruzamos hacia la
isla Magnetic y encontramos un respiradero de foca en el que pudimos ver la unica foca
Weddell de todo ese viaje. Era una vista demasiado incongruente; la foca sacaba la cabeza de
improviso por el agujero y miraba acercarse a los perros, sin un parpadeo de los ojos
redondos como platos. Quiza estaba segura de que no llevdbamos arpones, porque no fue sino
hasta que vio las fauces de Oscar cuando desaparecio con una desdefiosa zambullida.

La tarde del primero de mayo llegd a Davis el primero de tres vuelos del Beaver
procedente de Mawson, en el que venian como visitantes el piloto, el operador de radio, el
topografo y Wombat, un perro adicional. Enganchamos al animal con el resto del equipo y
resulto ser un fracaso, aunque me habian asegurado que tiraba bien del trineo. Efectivamente
tiraba, pero al revés. Esto fue demasiado para el joven Nils, quien atacé a Wombat, dandole
una paliza ayudado con entusiasmo por Phil y Peter antes de que yo pudiera intervenir y
separarlos. Una vez restablecido el orden seguimos nuestro camino, pero Wombat todavia
tiraba con fuerza en sentido contrario.

Terminé atandolo a la parte trasera del trineo, donde troté con mucha alegria y
descuido. Este suceso me causd una gran decepcion, porque me quedaba muy poco tiempo
para entrenarlo antes de nuestro préximo viaje, que seria mucho mas largo. Por tanto, pedi
que me enviaran al viejo y valiente Horace, que lleg6 en el vuelo siguiente. Se veia muy sano
y dispuesto, a pesar de que no habia tenido trabajo desde su regreso del viaje al Sur la
temporada anterior en Mawson. A diferencia de lo que hacia Wombat, pronto asimilé el
trabajo que debia ejecutar y tiraba en la posicion acostumbrada y correcta: hacia el frente del
trineo. Ya teniamos un buen equipo de seis perros y, en caso de emergencia, contdbamos con
Wombat.

Pero no pas6 mucho tiempo antes de que empezaran los problemas. Continuando con
nuestro trabajo de prospeccion, hice un viaje de reconocimiento en el Beaver. Cuando
descendimos en el mar congelado frente al campamento, Bill, uno de los visitantes, corri6 a
nuestro encuentro.

-iOscar y Horace se pelearon! -gritd-. Horace se soltd las ataduras y ataco a Oscar.
Hicieron una buena zacapela antes de que pudiéramos separarlos. Parece que Horace quiere
el liderato del equipo.

- Se lastimaron mucho? -pregunt¢.

-Horace esta lleno de sangre alrededor de la cabeza, pero creo que es de Oscar.
Horace lo prendi6 de una oreja y parece que le arrancé la mitad -contest6 Bill.
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-Bueno -comenté-, esto quiere decir que tendremos problemas en el proximo viaje, a
no ser que se arreglen antes de que salgamos. Si vuelven a pelearse, déjenlos que terminen.

Los otros perros estaban muy inquietos y brincaban en el extremo de su cadena. Ya
habian olfateado una batalla por la supremacia y se les desperto la avidez de sangre. Oscar
sacudia la cabeza, mirando a Horace, el cual, lleno de confianza después del primer
encuentro, se pard sobre las patas posteriores grufiendo en actitud desafiante. Wombat, atado
hasta el final de la linea para su seguridad, se habia retirado hasta donde se lo permitia la
cadena, tratando de pasar lo mas inadvertido posible. Ninguno de los otros perros perdia una
sola oportunidad para morder o derribar al pobre Wombat.

-Yo apuesto a que ganara Horace -dijo Bill-. Estos perros de Mawson son superiores a
tus perros de Davis.

-iNo digas tonterias! -contesté acalorado y molesto-. Oscar le arrancara todo el
pellejo. Es una lastima que Horace sea tan tonto como para desafiar al lider. Espera y veras.
Pero no habra tranquilidad en el grupo mientras esto no quede arreglado de una forma u otra.
Recogimos el equipo y nos fuimos a comer.

Estabamos lavando los utensilios de la comida cuando nos interrumpi6 la batahola
que venia de las lineas de los perros. Bill se asomo por la ventana.

-iYa empez6! -gritd, y salimos corriendo. Los platos quedaron flotando en el agua
sucia.

Esta vez, tanto Oscar como Horace se habian soltado de la cadena al mismo tiempo y
se trenzaban en combate en la suave pendiente nevada que yacia mas abajo de las lineas.

-iD¢jenlos que se peleen! -grité cuando algunos de los hombres corrieron a tratar de
separarlos. Yo llevaba el latigo en la mano y estaba listo para someter al ganador antes de que
matara a su adversario.

-Ahora, observen con atencion el trabajo que hace un experto -anadi, sefalando a
Oscar.

Observamos los movimientos preliminares, el pavoneo con las patas tensas, los
grufiidos, los colmillos desnudos. Los dos perros eran adultos y avezados en las peleas;
pesaban alrededor de sesenta kilos cada uno. Oscar era de buena alzada y esbelto, Horace era
de pecho muy ancho, robusto y muy fuerte. Tenia el hocico corto, casi como el de un oso, y
una especie de melena alrededor del cuello. Oscar parecia uno de sus lobunos ancestros
cuando peleaba: los musculos tensos, los pelos erizados a lo largo del lomo. La oreja herida
estaba aplanada contra la cabeza y los ojos, oblicuos, inyectados de sangre por la furia.

Los dos perros se acometieron en falso varias veces. Por fin, Horace avanzo
agachado, tratando de alcanzar la oreja herida. Oscar salt6 a un lado, girando en el aire; con la
velocidad de un rayo, le hizo un gran corte en la punta de la espalda a Horace. Este, grufiendo
con rabia, se lanzd de nuevo a la carga, pero esta vez Oscar no se movio. Se agacho
esperandolo.

-iEsta es! -adverti.

Los colmillos de Oscar se cerraron con fuerza sobre el pecho de Horace y ambos
perros se elevaron mientras Oscar lanzaba a su adversario hacia atras. En condiciones
normales, este hecho hubiera determinado al ganador de la pelea. Sin embargo, Horace era un
perro muy fuerte y permitio que lo derribaran pero al mismo tiempo dio una voltereta hacia
atras. Oscar lo soltd, dejandole un tajo sangrante en el pecho. Jadeando, los dos huskies
comenzaron de nuevo a caminar en circulo sin dejar de gruiiir, esperando demostrar quién
tenia el poder.

-Segunda vuelta -dijo Bill-. Separalos, Nils, se mataran.

-No -contesté-. No te preocupes, no voy a permitir que Horace muera.
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Una y otra vez, Horace ataco, sufriendo heridas de parte de Oscar, el cual era obvio
que estaba reservando sus fuerzas para el golpe final. También ¢l habia recibido varias
dentelladas y empujones. Los demds perros estaban muy excitados; el olor de la sangre fresca
los volvia locos. Mas de una vez me habia tocado ver peleas a muerte en las que, tan pronto
como uno de los perros era derribado, la jauria se lanzaba sobre ¢l y lo despedazaba.

Horace empezaba a cansarse. Sus embestidas eran menos frecuentes y con mas
medida. Los perros se encontraron en uno de los ataques y, como 0sos, pelearon alzados
sobre las patas traseras, cada uno mordiendo la oreja del otro. La nieve alrededor parecia un
campo labrado, un campo blanco tefiido de sangre. Luego, como si se hubieran puesto de
acuerdo, los dos perros se soltaron y volvieron a caminar en circulo.

-Tercera vuelta -musit6 Bill.

Reanudaron las acometidas en falso, hasta que Oscar esperd la embestida final
agachado en el piso. Con un rugido de furia, hundi6 los colmillos en el cuello de Horace, se
alz6 sobre las patas traseras y con un habil giro lo lanz6 de espalda al suelo, indefenso. Oscar
desgarrd la barriga de Horace con crueles dentelladas. Era el amo absoluto.

Ese fue el final de la batalla. Horace se defendia débilmente y los grufiidos de desafio
se convirtieron en gemidos. Antes de que el orgullo del valiente Horace se extinguiera, hice
sonar el latigo sobre Oscar y cada perro fue sujetado por los hombres y devuelto a su lugar en
la linea.

El victorioso y el vencido se lamian las heridas mientras los demds canes se
calmaban. Los que estaban a los lados de Oscar trataban de alcanzarlo para rendirle
homenaje, pero el viejo lider no estaba de humor para frivolidades. Un gruiiido fue suficiente
para que se retiraran.

Oscar se habia convertido en el rey de los huskies. Ningun perro volveria a desafiar su
supremacia.

8
Los riscos Walkabout

Dos dias después volvio a visitarnos el Beaver, esta vez con dos fisicos a bordo. Las
ventiscas en Mawson demoraron su regreso a casa, y creimos que Dave Gallow, quien estaba
a cargo del programa de auroras, podia ayudarnos a verificar el funcionamiento de nuestra
camara especial. Los dias siguientes dedicamos la mayor parte del tiempo a ejercitar a los
perros, a crear puntos de referencia topografica a todo lo largo de la costa y a prepararnos
para un viaje que seria mas prolongado al extremo nororiental de los montes Vestfold. Aun
con el depdsito que habiamos instalado ya, nuestra carga seria de casi cuatrocientos kilos,
pero con la adicion del viejo Horace al equipo y la superficie de hielo en mejores
condiciones, teniamos la confianza de que cada perro podria arrastrar unos setenta
kilogramos. La noche anterior a la salida cargamos el trineo y dimos a los canes una comida
abundante de carne fresca de foca.

Después de desayunar muy temprano y colocarles los arneses a los perros, salimos
siguiendo la costa hacia el norte. Era agradable volver a estar en camino; tanto lo era, que
Bruce me sonri6 mientras corriamos a los lados del trineo. Pronto nos sumergimos de nuevo
en el enorme campo de icebergs, pero esta vez tomamos la ruta interior. Viajando sobre un
hielo liso de color azulado nos dirigimos a la isla Depot, donde podiamos ver la banderola
roja que ondeaba sobre el almacén con nuestra reserva de comida y combustible.

Morris, uno de los hombres de Mawson, nos acompafaba a Bruce y a mi en este viaje.
Respiraba con mucha dificultad.

- iNunca pensé que conducir perros pudiera ser tan agotador! -exclamo, dejandose
caer sobre el trineo.
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Llegamos a nuestro campamento en un tiempo récord y aprovechamos gran parte de
la tarde para preparar nuestro trabajo nocturno de establecer la posicion por medio de las
estrellas. Mientras instaldbamos la tienda de campaiia, Morris desempaco el equipo de
prospeccion y ajusto el teodolito y el crondmetro. Alrededor de las nueve de la noche habia
terminado su trabajo y, mas tarde, después de una comida abundante, caimos rendidos en
nuestros sacos de dormir. Afuera, los perros estaban hechos ovillo en medio de una fuerte
nevada.

Mientras Morris se paso todo el dia en el campamento, tratando de obtener una sefial
horaria para ajustar el crondmetro, Bruce y yo caminamos en busca de una posible ruta a
través de la entrada al fiordo Tryne, bloqueada por el hielo. Como siempre, Bruce llevaba el
martillo de gedlogo y una bolsa para muestras. Luego de una caminata de veinte kildbmetros
se nos presento el maravilloso paisaje de nuestro campamento, donde Morris nos esperaba
con bebidas calientes y la comida lista.

Al dia siguiente saldriamos a recorrer el area que estaba mas al norte, con la esperanza
de encontrar las marcas de referencia del explorador sir George Hubert Wilkins. Bruce
llevaba toda la informacién disponible en su estuche para mapas, y la estudiamos esa noche
saboreando una taza de café negro. Saldriamos muy temprano, porque el viaje redondo seria
de unos veinticinco kildémetros sobre un hielo muy accidentado, y necesitariamos también
tiempo para buscar las referencias. Mediados de mayo ya no era buena época para viajar,
porque la luz diurna duraba menos de cinco horas, y ese tiempo se acortaba mas cada dia.

Desayunamos en la oscuridad y salimos en el gris amanecer de la Antartida con una
carga ligera en el trineo. Conforme aumentaba la luz, los icebergs nos servian de guia en
nuestro camino hacia el nordeste. Una senda tortuosa nos llevo hasta el gran fiordo helado y
los tres viajamos en el trineo durante un rato. Encontramos areas donde el hielo se habia
derretido y vuelto a congelar, dejando pequetios témpanos afilados por todas partes. Una'y
otra vez, los tirantes de los perros se enganchaban en las puntas, de modo que tuve que correr
con ellos para mantenerlos libres. El trineo se volco varias veces durante el viaje, pero al fin
nos vimos libres, y delante de nosotros aparecid un gigantesco risco oscuro con la cima
iluminada por la luz del amanecer.

Cerca del mediodia, llegamos al pie del promontorio y clavamos estacas en el hielo
con el fin de atar a los perros. Los pliegues de basalto negro corrian desde la cima hasta la
base del gran farallon, y hacia la izquierda se veian otros riscos menores. Era necesario
investigar todo.

-Creo que sera mejor que nos separemos -propuso Bruce. El y Morris comenzaron a
escalar el pico principal, mientras que yo opté por el de la izquierda. Me esforzaba con pies y
manos cerca de la cima cuando un grito de jubilo lanzado por Morris me distrajo y aterricé
sobre un montén de nieve al pie del risco. El y Bruce bailaban una especie de danza india en
lo alto de la otra colina, y una pequefia banderola ondeaba en la mano de Morris. Habian
encontrado los registros. Olvidandome de los rasponazos, escalé por la pared de piedra hasta
reunirme con ellos.

Minutos antes, mientras Bruce se ocupaba en tomar muestras de una gran formacién
rocosa, Morris husmeaba en los alrededores y encontrd una pequena hendidura bajo la roca.
Meti6 la mano y sac6 un sobre comun de papel amarillo atado con un cordel. El sobre
contenia un cilindro esmaltado con una declaracion escrita por sir George Hubert Wilkins el
once de enero de 1939, donde reclamaba esas tierras para el rey. Junto con los registros, habia
un pequeiia bandera de Australia y un nimero de la revista geografica australiana Walkabout,
con fecha del primero de octubre de 1938.

Con reverencia, inspeccionamos el contenido del sobre. Estdbamos viendo un
fragmento de la historia, prueba de que hombres visionarios y emprendedores habian
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reclamado esa gran porcion del helado continente la cual, desde entonces, quedo establecida
como el Territorio Australiano de la Antértida. Bruce escribi6 una nota declarando que
nosotros, como representantes de la Expedicion Nacional Australiana para la Investigacion de
la Antértida, con base en el Campamento Davis, habiamos encontrado los registros el dia diez
de mayo de 1957, y termin6 poniendo nuestros nombres en ella. Volvid a sellar el paquete y
lo dej6 ahi mismo.

Exactamente veinte afios después, me llamaron de la Division Antartica para pedirme que
proporcionara algunos datos que ayudaran a los hombres de Davis a encontrar los
documentos. Les envié un mapa y mi diario con una descripcion de la ruta y de la colina; en
la actualidad, para deleite mio, todos esos objetos estdn guardados como documentos
historicos en Canberra. Los hombres que encontraron los registros, envueltos todavia en ese
viejo nimero de la revista Walkabout, bautizaron los riscos circundantes con el nombre de
Walkabout Rocks.

9
La larga noche

E1 veintisiete de mayo, el reluciente disco solar aparecié brevemente, por tltima vez,
sobre el campamento Davis; durante muchos meses tendriamos que caminar en la oscuridad.
El invierno era la peor época del afio en la Antartida. Siempre oscuro, siempre de noche y con
tormentas frecuentes. Ademas, el frio se volvia insoportable; a menudo, la temperatura en el
area costera descendia a sesenta grados bajo cero. Tierra adentro, en la capa de hielo, era
mucho mas frio; no podia existir ninguna forma de vida.

El sol desaparecio de nuestra vista hasta el dieciséis de julio y recibiamos una hora
escasa de luz crepuscular hacia el mediodia. El resto del tiempo estaba completamente
oscuro.

Con la llegada de la larga noche, la nieve comenz6 a acumularse en los alrededores
del campamento. Con palas, teniamos que retirar la que se amontonaba a barlovento de los
albergues hasta llegar casi a los techos. Tuvimos una tormenta inclemente y, a partir de
entonces, entrabamos y saliamos del albergue comunitario a través de un tunel. Solo teniamos
que abrir la puerta y entrar en una oscura caverna excavada en la sélida y blanca pared de
nieve. Poco a poco la cueva se hizo mas grande, hasta proporcionar un espacio suficiente de
almacenamiento y una fuente de agua para beber y cocinar.

Todos los dias, tan pronto como la oscuridad daba paso al sombrio creptisculo, me
ponia el abrigo, me calzaba las botas esquimales y caminaba por la pendiente de nieve
endurecida hasta las lineas de los perros.

Nel y Oscar eran los primeros en recibirme con aullidos de entusiasmo, seguidos por
el resto de la jauria. Podia reconocer las "voces" de cada uno, y sonreia para mis adentros al
oir el tono profundo de Oscar sobre los aullidos agudos de Nel y los més jovenes. Excepto
por Wombat, que vivia aterrorizado sin querer llamar la atencion, los demas corrian en
circulo, se alzaban sobre las patas traseras, movian las delanteras en el aire y mantenian un
alboroto incesante, mientras yo llevaba a rastras una foca muerta. La batahola crecia aun mas
cuando empezaba a cortar grandes trozos y a lanzarlos a cada perro; cuando el ultimo can
recibia su parte se hacia un silencio total, interrumpido tan s6lo por el crujido de los huesos y
la carne congelada.

Yo podia caminar entre los perros dandoles una que otra palmada, pero ellos no
dejaban de gruiiir y comer. So6lo Phil, un perro enorme, se levantaba sobre las patas traseras
para lamerme la cara. Siempre tenia hambre y buscaba un pedazo extra de comida,
deshaciéndose en expresiones de agradecimiento y esperando que me quedara a jugar un rato
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con ¢l. Con frecuencia soltaba a Nel para que corriera, con la confianza de que su naturaleza
obediente no la haria ir muy lejos o lastimarse.

Corria arriba y abajo con verdadero deleite, flirteaba con los perros e investigaba todo
el campamento.

Pero durante horas que parecian eternas en ese invierno interminable, permaneciamos
en el albergue respirando el aire rancio y esperando el regreso de la luz solar, sin poder hacer
nada para romper la tediosa monotonia. Las actividades se reducian a tareas rutinarias como
cocinar; cada uno tenia un turno que duraba una semana, a partir de la comida del domingo y
hasta la cena del sabado siguiente.

Era dificil decir quién era el mejor cocinero, porque cada uno tenia un punto de vista
personal al respecto y a cada quien le gustaba algo diferente. En cuanto llegaba la semana de
Bob, nos agasajabamos con pasteles de Cornualles. Bob tomaba muy en serio su elaboracion,
y nadie se atrevia a competir con ¢él. Alan, en cambio, era bueno para cocinar empanadas
rellenas, guisados y bocadillos colosales, con ingredientes que al parecer provenian de todos
los paquetes que habia en la despensa. Bruce se especializaba en preparar macarrones,
mientras que yo solia servir filetes de carne de foca e higado de foca marinado.

Bill, a su vez, profesaba una verdadera pasion por las cosas dulces y durante su turno
en la cocina teniamos la impresion de que todo lo que sabia hacer eran helados. Un dia,
mediado el invierno, hizo una cantidad enorme y, como siempre, lo dej6 fuera para que se
congelara. Nel lo encontr6. Nos entretuvimos viendo por las ventanas a un cocinero
enfurecido que corria torpemente en la nieve profunda en un vano intento por alcanzar a la
perra, en cuya boca ondeaba la toalla con la que Bill cubria el recipiente. Los rastros del
helado en el hocico de Nel causaban atin méas enojo en el cocinero. Por fin, éste admitio la
derrota y regreso al albergue, lanzdndome una mirada ominosa.

-iTa y tus malditos perros! -grit6 furioso-. jNunca volver¢ a preparar helado!

Cuando nos cansabamos de escuchar discos o la radio de onda corta, nos poniamos a
leer. Los libros més populares eran los que trataban sobre el Artico y la Antartida;
disfrutdbamos del trabajo realizado por los exploradores de esta tltima, como Shackleton,
Amundsen, Scott, Nansen y Mawson. También teniamos un juego de ajedrez, scrabble y
baraja. Pero cada vez nos costaba mas pasar las largas noches, que parecian alargarse mas
que acortarse.

Los perros hacian muy poco ejercicio durante la mitad del invierno y aumentaban de
peso en forma considerable. Los cachorros crecieron rapido hasta convertirse en unos perros
grandes, de pecho ancho y musculos desarrollados; y todos estaban en forma. Los arneses
resultaban pequenos para todos ellos y tuve que hacer unos nuevos. Por fin, el ocho de julio,
el dia amaneci6 agradable, despejado y con una temperatura de cuarenta grados bajo cero. El
equipo estaba listo al amanecer, cerca de las nueve y media, y yo tenia frente a mi a un grupo
de huskies que aullaban y saltaban ansiosos por partir. Incluso Oscar habia perdido el decoro
y estaba parado sobre las patas traseras, loco de entusiasmo.

Solté amarras, grité "jmush!" y subi al trineo. Desde el primer instante los perros
salieron a gran velocidad y en perfecta formacion. El trineo se deslizé por la nevada ladera
hasta llegar al mar y pas6 a la capa de hielo a la velocidad de un tren expreso.

Ya sobre el mar congelado los perros siguieron corriendo a gran velocidad y yo sentia
una alegria casi salvaje por la sensacion de libertad que experimentaba. Por un instante me
olvidé del largo invierno, de la penumbra y del aire enrarecido de los albergues. Senti como si
volviera a la vida y los perros parecian compartir la sensacion, después de tanto tiempo
encadenados en la oscuridad de la noche polar. Nos dirigimos hacia la isla Mule, un pequeio
recorrido al sudoeste de Davis. El dia era hermoso, el aire era cristalino y el sol proyectaba
unas fantasticas tonalidades de rojo y anaranjado en el horizonte. En un pequefio islote al
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noroeste de la isla Mule me sorprendi6 ver veintiun enormes elefantes marinos; por vez
primera habia una prueba fehaciente de que estos animales pasan el invierno en la Antartida.

Después de cinco dorados dias sin que tuviéramos que preocuparnos de nada, el clima
volvio a cerrarse. Presos de nuevo en los albergues, el tema de conversacion se centr6 en los
perros: sus caracteres y cualidades individuales y, en particular, en si tenian la capacidad para
pensar. Yo creia que si podian, o por lo menos nuestros huskies, y que podian planear a
futuro, en especial Oscar. Y esa semana lo comprobé.

En el campamento teniamos una cadena larga y muy fuerte, con otras mas cortas a las
que se enganchaban los collares de los perros. Eran cadenas de las que se usan para las
caballerias, una precaucion de absoluta necesidad para poder contener la fuerza notable y
combinada de una jauria de huskies excitados. Sin embargo, una tarde, Oscar se solto6. El
perro paso un rato maravilloso ajustando cuentas pendientes, comiéndose todo lo que veia a
su paso y correteando por todo el campamento. Pensé que se habia soltado por accidente y,
después de sujetarlo de nuevo, revisé el gancho, que estaba bien.

Al dia siguiente, Oscar volvio a soltarse. Esa semana lo hizo cuatro veces, algo mas
que una simple coincidencia, y mientras tanto yo tenia que aguantar comentarios mas o
menos burlones sobre si los perros eran mas inteligentes que yo. Aguijoneado por la
curiosidad, decidi vigilar. Mientras duraba la luz diurna, me escondia fuera de la vista de los
perros, observando las lineas.

Oscar escogi6é un momento en el que todo estaba tranquilo y entonces, para mi
asombro, comenzo a dar vueltas en el mismo punto, torciendo la cadena hasta dejarla del
largo de un dedo pulgar. El resto fue facil. Con un tir6n enérgico, usando su gran fuerza,
abrio el broche. Esa era la prueba que yo necesitaba. Oscar podia pensar.

Las tormentas aullaban a lo largo de todo el campamento y los vientos polares
depositaban la nieve en cada grieta y hendidura, dejandola compacta como hormigén. Una
vez mas, tuvimos que esperar. Pero en los cortos periodos de calma era posible sentir una
nueva luminosidad, una vaga promesa de que la noche estaba llegando a su fin.

10
La vida regresa

Tal como lo habia calculado, a mediados de septiembre se nos acabo la reserva de
carne de foca. De ahi en adelante dependiamos de lo que pudiéramos cazar entre los icebergs
con la ayuda del equipo de perros. La primera presa de la temporada fue un enorme macho
adulto de foca Weddell, cuyo transporte al trineo requirié de toda la fuerza de tres hombres.
Los perros, por su parte, también trabajaron duro para llevarlo a casa.

Llego el mes de octubre y yo aprovechaba los dias de claridad para ir de caceria. Ain
habia algunos dias con nevadas y vientos muy fuertes, que nos recordaban que el verano se
encontraba lejos todavia, pero también habia sefiales frecuentes de que estaba llegando la
primavera. Solos, en pareja, en grupos y hasta en regimientos, los pajaros bobos (mal
llamados pingiiinos) de Adelia marchaban a través de las grandes llanuras de hielo. Con una
terrible urgencia e impulsados por una fuerza instintiva y avasalladora, las pequenas aves
negras de pecho blanco corrian hacia la costa para engendrar y criar a sus pequefios durante el
poco tiempo que duraban la primavera y el verano antarticos. Algunas veces se contoneaban
muy derechos en un coOmico andar como de marinero borracho, mientras que otras, se
deslizaban sobre el pecho empujdndose con las patas en busca de sus viejos lugares para
anidar, en la isla o en la costa.

Con el trineo, yo acostumbraba viajar a las islas exteriores entre pequefios ejércitos de
pajaros bobos diseminados aqui y alld. Los perros jovenes se excitaban mucho al verlos,
especialmente Nel, que no podia pasar junto a uno sin hacer el intento de capturarlo. Oscar
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sabia que atacar a un pajaro bobo errante mientras trabajaba en el trineo significaba un
castigo inmediato, y era suficiente con gritarle una orden cada vez que alguno de los perros
no podia refrenar su instinto de matar. Si Nel se desviaba a la izquierda para atrapar a uno,
Oscar simplemente esperaba hasta que el tirante de su compafiera estuviera tenso y le daba un
tiron repentino hacia la derecha. Nel volaba por el aire, y un gruiiido del lider volvia a
ponerla en la linea.

Los péjaros bobos habian llegado en témpanos que se movian a libremente mar
adentro, lejos de la costa antértica. Todos los afios sucedia lo mismo; las aves regresaban por
instinto al mismo nido vy, si era posible, con la misma pareja. Los observdbamos durante
horas, fascinados por sus comicos movimientos y la devocion por su pareja. Eran como
hombrecillos orgullosos que se contoneaban entre las rocas con la espalda recta y el pecho
expandido.

Primero construian un cémodo nido; un circulo perfecto de pequeiios cantos o
guijarros. Se les veia correr por aqui y por alla en los terrenos de la colonia, tomando con el
pico piedrecillas del tamafio de una nuez y transportandolas cuidadosamente hasta su nido.
Cada piedra era examinada por la pareja, quien la aceptaba y la colocaba entonces en la
coleccion, o simplemente la rechazaba. Habia muchos robos por parte de los mas
emprendedores: tan pronto como uno de los pajaros bobos se daba vuelta, otro iba corriendo
a robarle una piedra. La mayoria de las veces sucedia esto porque el pdjaro "robado" estaba
haciendo lo mismo con el nido del "ladron".

El cortejo amoroso era todo un ritual y se llevaba a cabo a la luz del dia entre las rocas
y la nieve. A pesar de ser miles, todos estaban repartidos en parejas, macho y hembra, y
emitian un graznido muy peculiar. Se tocaban con los picos, como si se besaran, y los
llamados se escuchaban por toda la costa, rebotando desde los riscos hasta las islas.

Eran aves muy valientes; protegian los huevos contra los ataques de los saqueadores y
de otros pajaros bobos. Si me acercaba demasiado a los nidos, me atacaban sin
contemplaciones. Tanto los machos como las hembras se turnaban en la tarea de empollar sus
huevecillos, y durante el periodo de incubacion, que duraba alrededor de treinta dias, nunca
dejaban el nido sin vigilancia. Lo normal era que la hembra pusiera dos huevos; la excepcion
era que fuese sélo uno.

Para hacer una revision completa de las colonias de péjaros bobos, recorri las islas
costeras hasta el glaciar Sorsdal, donde me encontré con la estribacion mas meridional de los
montes Vestfold. Algunos de los pajaros bobos ya ocupaban sus viejos nidos mientras que
otros llegaban con las olas; emergian del mar en un arco hasta tocar tierra sobre las dos patas.

Por fortuna, regresé a Davis antes de que el clima volviera a empeorar. Las oscuras
nubes se acercaban amenazadoras mientras que el barémetro registraba ya un ominoso
descenso y el viento aumentaba en forma gradual hasta adquirir la fuerza de un huracan. En
pocos minutos, tierra y hielo fueron arrastrados en cegadores y pesados remolinos, formando
una barrera colosal. Esta era una ventisca tipica de la primavera. Aunque pasaron tres dias, la
fuerza del huracan que silbaba y gemia entre los tirantes y las antenas no disminuia. Dos
tambores de combustible vacios, de un montén que estaba en la playa, volaron impulsados
por el viento sobre dos isletas que estaban fuera de la bahia.

Encerrados de nuevo en los albergues, nos dedicamos a sonar con todas las formas de
libertad, mientras odidbamos el poco espacio y el clima que nos mantenia encerrados. Una
noche, cuando la cabaia se iba llenando con los aromas de la cena, se me hizo agua la boca
mientras pensaba en todas las comidas que me habia perdido. Como si me hubiera leido el
pensamiento, Alan, que estaba frente a la hornilla moviendo pensativo un burbujeante gui-
sado de pemmican, miré a Bruce y dijo:
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-, Qué plato te gustaria saborear en tu primera comida cuando regreses a casa?

-Creo que una gran ensalada, fresca y crujiente. Un vaso de leche, o, mejor atin, me
agradaria una leche malteada sabor vainilla, y sacos de mangos, pifias, naranjas y manzanas -
contestd Bruce lanzando un suspiro.

-Pues yo -repuso Alan, sonriendo- me hospedaré en el mejor hotel que pueda
encontrar y pediré pollo frito y champafia para desayunar, en la cama. A la hora de la comida,
chuletas de cerdo asadas y whisky, también en la cama. Luego me levantaré lo mas despacio
que pueda y me daré un largo bafio. Después tomaré camino del bar y beberé algunos
cockteles preparados con nueces y, por ultimo, jinvitaré a todos mis amigos a la mejor cena
que hayan podido disfrutar!

-Este es mi ment -anunci6 Bill, rebosante de ideas a estas alturas-: faisan en salsa de
vino, relleno con tocino ahumado y champifiones; deberan rodearlo papas fritas, guisantes
frescos, tomates y una deliciosa salsa a base de vino. De postre, s6lo dos enormes
melocotones, acabados de cortar del arbol en el punto exacto de maduracion. Café turco,
Drambuie y un buen puro. Y, en lo que se refiere a la compaifiia, jninguno de ustedes!

En ese momento el guisado hervia sobre el fuego, derraméandose por el borde de la
olla y formando una mancha marrén sobre la hornilla. Todos protestamos; el pemmican
nunca nos supo tan mal como aquella noche.

Después de la tormenta, encontramos un pequefio grupo de pajaros bobos de Adelfa
que se habia refugiado en la base de la nevada pendiente mas alla de las lineas de los perros.
Se movian dando la espalda al viento, mientras el huracan silbaba a su alrededor. Cuando
amaino la ventisca, las aves siguieron su camino hacia las rocas, inclinadas de costado contra
las rafagas de aire como marinos en la cubierta de un barco.

Dos dias mas tarde, la cadena principal de los perros se rompid en un extremo y la
jauria aprovecho la oportunidad para ir a atacar a Wombat. Su terror hacia los demas perros
habia crecido dia con dia, al grado que simplemente no tuvo la voluntad para defenderse.
Cuando llegué al lugar, el pobre perro estaba enrollado en un largo tramo de cadena y lleno
de dentelladas por todo el cuerpo. Wombat estaba muerto.

Desde los ultimos dias de noviembre hasta mediados de enero, me recreaba con la luz
constante del corto verano antartico. A la medianoche, un disco solar dorado y bajo hacia
resplandecer los icebergs que se erguian mar adentro y que proyectaban largas sombras de un
azul oscuro. Los costados meridional y occidental de la isla brillaban con el sol nocturno, y
las nubes, como en los cuentos de hadas, se convertian en un sutil velo que cubria el més
hermoso pastel. La Tierra del Sur era un lugar de gran belleza y paz infinita.

Una de esas noches, Alan y yo ibamos de regreso a la base, a gran velocidad, con una
foca en el trineo. Le eché una mirada al medidor de distancias del vehiculo y emiti un grito de
jubilo que sobresaltd a mi compaiiero.

-, Qué pasa? -pregunt6 asustado-. ;Algo anda mal?

-iHemos viajado mil seiscientos kilometros en este trineo en un afio! -grité con un
tono de incredulidad. Ambos miramos hacia delante, hacia los perros que corrian a galope
tendido en perfecta formacion de abanico, llevando con increible facilidad una pesada foca
Weddell y dos pasajeros.

-Si -dijo Alan leyéndome el pensamiento-. Han ido muy lejos durante este afio.
Cuando iniciaron el adiestramiento, nunca se nos ocurrié que podrias convertirlos en un
equipo asi.

Recordé entonces los muchos viajes, largos y cortos, que habiamos realizado. Pensé
también en nuestro deseo ambicioso de visitar toda la region de los montes Vestfold, de
explorar y llegar hasta la zona de los fiordos, de recorrer todo el contorno de la isla y las
tierras mas lejanas; y en todo lo que habiamos logrado. Més de seiscientos kilometros: miles
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de kilometros de viajes sobre el mar congelado. Miles de kilémetros de sol y viento, de
oscuridad y luz, de dias con rafagas violentas de nieve y frio paralizador, y también de dias y
noches de brisa y un Sol brillante que se reflejaba en los cristales de hielo bajo un cielo sin
nubes. Miles de kilometros de vida.

Dia tras dia, el sol brillaba sobre la gran capa de hielo y la tierra rocosa. Los
ventisqueros que rodeaban el campamento eran menores cada vez, y afuera, en el mar
congelado, empezaron a emerger silenciosos los postes de medicion que habiamos colocado a
nuestra llegada. Al derretirse el hielo, por fin aparecieron los lagos Lookout, Station y Camp.

En los icebergs se formaban grietas y estanques, extensos y profundos, mientras que
el mar abierto enviaba largas rias que se acercaban a la costa desde el borde de la capa
helada. Hambriento, el mar empujaba hacia la tierra y rompia los hielos del perimetro, que
iban a reunirse con los témpanos flotantes.

Dia y noche las aves se alimentaban a lo largo del borde helado: dameros de El Cabo,
paifios, palomas marinas, pajaros bobos, pagalos y abantos marinos. Con frecuencia, durante
nuestros recorridos, los pajaros bobos de Adelia salian disparados del agua y caian de pie con
un ruido sordo sobre el hielo moviendo las alas, s6lo para observar la extrafia caravana que
pasaba a unos cuantos metros. En nuestros diversos recorridos hacia el Sur, los hielos del
litoral que retrocedian nos empujaban cada vez mas hacia la costa. Los grandes icebergs,
entre los cuales viajamos durante los meses oscuros del invierno, se veian como castillos
flotantes que brillaban en el horizonte hacia el occidente.

En diciembre hicimos nuestro tltimo viaje geologico a la isla Bluff, donde trepamos
el escarpado acantilado para observar a los dameros de El Cabo. Las aves se posaban sobre
los nidos en formaciones apretadas, cubriendo los primeros huevos. Cualquier intruso que se
acercara a menos de dos metros recibia un chorro de un hediondo liquido rojo lanzado con
sorprendente precision. De ahi, circunnavegamos las islas exteriores y emprendimos el
regreso hacia la costa.

Poco tiempo después, entramos en un sistema subsidiario de fiordos con hermosas
superficies firmes. Las crias de foca Weddell ya habian engordado mucho y dormitaban
placidamente al sol. Muchos de ellos ya se habian separado de sus madres. Al final de uno de
los brazos del fiordo, abandonamos el mar congelado y tomamos camino hacia tierra firme.
Alan se quedo6 al cuidado de los perros, mientras yo me dedicaba a caminar un poco por los
alrededores.

Una hora mas tarde, mientras regresaba al trineo, escuché un terrible alboroto. Al
rebasar una pequefia cresta vi a mi querido y bien entrenado equipo, que trataba de subir por
las rocas, con el trineo a rastras, para averiguar adénde me habia ido. Los perros no hacian el
menor caso a Alan, quien enredado en los tirantes era arrastrado como un saco de papas;
gritaba 6rdenes tratando de detenerlos para ponerse de pie. Por fin, y antes de que fuera gol-
peado contra una roca, grité a todo pulmon desde una distancia de cien metros: "jsit!". Los
seis perros se sentaron inmediatamente y comenzaron a mover el rabo al unisono; seis pares
de orejas y ojos escuchaban y veian con un gesto de inocencia, mientras yo descendia para
ser recibido por un Alan golpeado y con la cara roja por la ira.

-iTenia abrazado a Oscar! -grit6 furioso-. jPero el viejo diablo no dejaba de caminar
conmigo a rastras!

Tratando de disimular la risa, desenredé a Alan y emprendimos el regreso. Los dos
nos acomodamos en el trineo y disfrutamos de la tibieza del sol, relajados, mientras los perros
nos llevaban con gran docilidad a la base.

El mes de diciembre estaba muy avanzado cuando la temperatura ascendi6 sobre el
punto de congelacion, por lo menos durante el dia, y pronto nos fue posible ver escuchar
corrientes de agua por todas partes. Los montones de nieve se derretian ante nuestros 0jos,
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hasta que, finalmente, nuestro tinel se derrumbd. Desde mediados de mayo, por primera vez
pudimos abrir la puerta principal y permitir la entrada de la luz solar y del aire fresco al
revuelto albergue.

Los perros se divertian cavando grandes agujeros en la nieve blanda; conforme ésta se
derretia, yo los cambiaba de lugar para mantenerlos lo mas posible sobre nieve limpia.

El diecisiete de diciembre, Alan y yo, acompafiados del equipo de ansiosos perros
salimos en un hermoso y soleado dia para hacer el Gltimo recorrido del afio sobre el mar
congelado. Muy separados de la linea costera al principio, fuimos empujados tierra adentro
por las aguas, que ya se extendian hasta el grupo de las islas Mule, rodeando la mayor parte
de la isla Elephant, la isla Hawker y la gran Mule.

Durante las dos primeras semanas de diciembre, el sol y el fuerte viento habian
causado estragos en la gran capa de hielo maritimo. Inmediatamente al sur de la isla Elephant
llegamos a un canal muy amplio, una profunda grieta donde las negras aguas formaban
remolinos a lo largo de los afilados bordes. La grieta tenia tres metros de ancho en su parte
mas estrecha y nuestro trineo media cuatro metros de longitud, de modo que seria dificil
cruzar. Los perros se resistian a seguir avanzando y empezaron a correr acercandose y
alejandose del canal. Solo habia una cosa que hacer y la hicimos. Le pedi a Alan que se
sentara en el trineo con los pies sobre las cajas, luego empujé el vehiculo hasta el borde de la
enorme grieta y, con un chasquido del latigo, obligué a Oscar a que entrara al agua.

Cruz6 disparado y subid por la otra orilla con tal velocidad que los demads perros
fueron arrastrados tras de ¢l. Con un salto violento, una zambullida y tiritando de frio
"navegamos" hacia el otro lado de la grieta.

Con gran audacia y tenacidad, sorteamos las demas grietas de la misma manera, y
pronto nos encontramos de nuevo en el "territorio de lapidas" dentro del grupo de las islas
Mule, sélo que esta vez habia mucha agua. En las partes bajas se habian formado pozas
profundas, y tuve que echar mano de todos mis recursos para evitar que el trineo se deslizara
hacia el mar. Para llegar hasta la costa de la isla era necesario cruzar una extension congelada
que tenia el tono azul indicador de hielo resquebrajado e inseguro. Gritando a los perros para
infundirles animo, los lancé a toda velocidad hacia la isla. La capa de hielo cedio6 varias veces
bajo los patines con un ruido ominoso, mientras a los lados y atras brotaban chorros de agua
como pequeiios géiseres. Oscar parecia darse cuenta de la urgencia y hacia todo por mantener
el ritmo de la carrera. Con un salto poderoso, vold sobre la grieta de marea de la isla Mule,
arrastrando el trineo entre las rocas de la playa. Después de atar a los perros, nos acercamos a
un grupo de elefantes marinos para hacer un recuento. Conforme avanzaba el deshielo, el
fango se hacia mas profundo con sus revolcones y el olor se volvia mas nauseabundo.

Salir de la isla Mule era mucho mas dificil que entrar en ella. De nueva cuenta dirigi
el trineo hacia el mar de hielo; pasamos por témpanos, grietas, fisuras rocosas y pozas con
agua, bajo la brillante luz del sol y, siguiendo el borde helado, regresamos guiados por
nuestras huellas. Los gigantescos témpanos, aparentemente inmoviles, flotaban sobre el mar
tranquilo rumbo al occidente, y en poco tiempo pudimos ver los mastiles de acero de las
antenas de radio de nuestro campamento, como sondas plateadas dibujadas contra el azul del
cielo.

Por tltima vez, Oscar respondi6 a la orden: "jilli, illi!" Con el rabo enrollado sobre el
lomo, los perros avanzaron hacia el campamento a toda velocidad.

Senti una gran tristeza al quitar los arneses a mis amigos y llevarlos hasta la linea. Y,
con mas tristeza aun, guardé los arneses, los tirantes y el trineo. Nuestro trabajo de campo
habia terminado.

En lo sucesivo, hasta su transferencia a Mawson, los perros disfrutarian de varias
semanas de descanso, en las que dormirian al Sol sobre la nieve o caminarian con nosotros
sobre la tierra desnuda durante el resto del verano antartico.
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En la mafiana del cuatro de febrero de 1958 la bahia se encontraba llena de bloques de
hielo que iban a la deriva, y fue hasta el Gltimo viraje de acercamiento cuando advertimos que
el Thala Dan entraba con lentitud a la ensenada. Habia llegado el grupo que nos sustituiria.

Después de apilar en el campamento el ultimo bulto de suministros que traian los
recién llegados, me separé un poco del resto y caminé lentamente hasta las lineas de perros.
Me senté en una roca y me quedé pensativo, mientras Oscar se rascaba una oreja tumbado a
mis pies.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por unos pasos rapidos por la nieve. Era el
jefe de la expedicion que me dirigié una mirada penetrante y preguntd con un tono de
autoridad en la voz:

- Pasa algo malo?

-Odio tener que dejar a este grupo de rufianes aqui -contesté-. Me pregunto si seria
posible llevar a Oscar con nosotros a Melbourne y darle un retiro digno.

Sin detenerme a pensar empecé a inventar una sarta de pretextos para prolongar su
vida.

-Ya esta haciéndose viejo para trabajar en el trineo y los dientes se le desgastan de
tanto comer carne congelada.

Yo sabia de antemano que no habia nada que justificara mi peticion. Cuando los
huskies envejecian, morian de muerte natural o eran sacrificados de un tiro. También
reconocia que estaba dejdndome llevar por los sentimientos. Pero no resistia la idea de que
Oscar estuviera en problemas, o falto de carifo, sabiendo que yo no podria estar con él.

El jefe de la expedicion me mird, mir6 a los perros y me volvid a mirar. Esboz6 una
sonrisa de entendimiento.

-Muy bien. Supongo que es lo menos que podemos hacer por este perro, después de
todo lo que €l ha hecho por nosotros. Tan pronto como zarpemos, hablaré con las autoridades
del zoolodgico.

A la manana siguiente nos deslizamos entre los icebergs mientras la pequeia estacion
brillaba bajo el radiante Sol matutino. Con lentitud, el barco sali6 de la bahia y enfil6 hacia
Mawson. En el castillo de proa iban los perros, atados, olfateando la brisa proveniente del
oceéano.

Poco después navegabamos en mar abierto, por donde unos meses antes la gran capa
de hielo cubri6 el inmenso mar con su helado manto, y donde tantas veces corrieron nuestros
perros entre los majestuosos icebergs. Una paloma marina cruzé volando sobre la proa y
plane6 mientras el Sol brillaba en sus blanquisimas alas; era una tltima despedida.

11
El final de una leyenda polar

La ciudad de Melbourne se extendia bajo el candente poder del Sol de verano. No
soplaba el viento y la temperatura de cuarenta grados agobiaba a la poblacion, reduciendo las
multitudes domingueras a un pequeio grupo de personas indiferentes e irritables. Crucé las
puertas del zooldgico y caminé entre cercados hasta llegar a una perrera grande y sombreada,
con una piscina de poca profundidad y un cobertizo. El gran perro estaba acostado a la
sombra, inmovil en el calor asfixiante, mientras dormitaba inquieto con las patas extendidas.

Con la llave que el guarda me habia prestado abri la puerta y me introduje en la
perrera.

-Oscar -llamé.
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Levant¢ la cabeza, se enderezo6 de lado y levanto las orejas llenas de cicatrices,
resultado de las peleas. Me agaché por la puerta y el perro se levanto sin dejar de mover la
cola de un lado al otro, se acercé y puso la gran cabeza bajo mi brazo. Hundi los dedos entre
el grueso pelo y senti que sudaba. Lo llevé hasta la sombra y me senté con €l.

Oscar envejecia poco a poco. Comparando su edad con la de una persona, ya estaba
cerca de cumplir los sesenta afios. Jadeaba con la lengua afuera; aun no estaba aclimatado,
todavia no mudaba el pelo y su incomodidad me rompio el corazdn. La persona que estaba a
cargo de ¢l me habia hablado de su naturaleza tranquila, de su paciencia y resistencia, pero la
idea de tenerlo en un zooldgico me parecia casi tan terrible como la de darle un tiro. Para un
héroe como ¢, ninguna de ésas era la mejor manera de acabar sus dias.

A su edad, se habia convertido en un verdadero lobo, por lo menos en apariencia: los
ojos oblicuos, el pelo erizado que le corria por el lomo hasta llegar al tupido rabo, las grandes
patas armadas de fuertes ufias, tan fuertes que habian excavado escalones en el hielo so6lido, y
su pesada piel con doble capa de pelo para resistir los vientos polares. Sentado con Oscar,
recordé las noches de luna cuando ¢l emitia los largos y tristes aullidos, a los que
gradualmente se unia el resto del equipo. Era la voz del desierto helado, la vasta soledad de la
Antartida.

Con gran lentitud el perro se puso de pie, se estird y bostezo frente a mi rostro;
después camin6 despacio sobre el piso soleado de la perrera y levanto la pata contra lo que
constituia su mayor tesoro: un enorme arbol.

Nos sentamos de nuevo; el hocico me empujaba una mano con afecto, y mi mente
vago hasta los dias que habiamos pasado juntos corriendo a toda velocidad sobre los hielos.

Inmerso en mis pensamientos, perdi la nocion del tiempo, y cuando miré hacia arriba
el sol ya estaba desapareciendo y las primeras brisas de la noche agitaban el pelo del perro.
Con tristeza, abandoné la perrera; el recuerdo inquietante de los tristes aullidos de Oscar me
seguia por los senderos del zooldgico de Melbourne.

Habia crisis en los hielos. No sélo en la base australiana; también los noruegos, los
argentinos, los neozelandeses, los rusos, los ingleses, todos pasaban apuros. Los perros
estaban muriéndose. Temporada tras temporada, los hombres de la Antartida habian estado
apareando a los perros, pero sin resultados. Los tractores y los trineos motorizados eran mas
eficientes que antes, los aviones se usaban con mas frecuencia cada vez, pero ninguna base
podia funcionar sin perros.

Por sugerencia de Harry Black, el oficial a cargo de la expedicion de 1960 a la
Estacion Wilkes, se envié un mensaje urgente al zooldgico de Melbourne. Requerian de
nuevo a Oscar. Algunos veteranos recordaban su entusiasmo por Denny cuando era joven, y
en un instante la idea se hizo realidad.

Asi que Oscar volvi6 a casa. A las vastas areas de hielo y nieve, al aullido de las
tormentas, a los silencios, al frio y al Sol eterno durante el verano.

Aunque los jefes de la expedicion planeaban utilizarlo como semental y que no
trabajara, los planes de Oscar eran otros. El equipo al que se habia unido era pequefio, tres
perras y otro perro. Aparte de cumplir con el cometido de aparearse con las hembras, todas
las mafianas corria hasta la punta del trineo, esperando a que le pusieran los arneses. Se
deshizo de la edad y adopté nuevamente la mirada ansiosa de un perro joven; acosaba y daba
mordiscos a los demads perros cuando cometian errores de juicio. Las érdenes con palabras
esquimales se le habian quedado grabadas en la memoria y respondia a los nuevos amos
como si fuera yo mismo el que estaba tras él. Conforme sus descendientes crecian y se
convertian en perros de trabajo, Oscar les ensefiaba a desenvolverse en los hielos, a saltar las
grietas e incluso a encontrar el camino de vuelta al campamento cuando el conductor estaba
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perdido. En poco tiempo, se convirtié en padre de mas de cincuenta hermosos cachorros; y,
desafiando la tradicion y la historia, Oscar decidio retirarse.

Dormitaba bajo el sol y por las noches dormia en uno de los albergues. Lo
alimentaban como a un rey, y estaba en completa libertad para andar por todo el
campamento, visitando a sus favoritas y moviéndose a su antojo. Su fama era tanta, que no se
le negaba nada.

Una clara mafiana de primavera, cuando Oscar tenia doce afios, sopl6 una violenta
ventisca. Esa noche se puso tenso, indico, como lo hacia con cierta frecuencia, que queria
salir y camin6 despacio con destino a los remolinos de nieve. Esa vez no se le vio regresar. Al
igual que los grandes lobos del Artico, sus ancestros, Oscar simplemente desaparecio.
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