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CAPITULO |

La vuelta al atavismo

Nost al gi as i nnenori al es de nonmadi sno brot an
debilitando | a esclavitud del habito;
de su suefio invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periodicos, de lo contrario habria sabido que una amenaza se
cernia no solo sobre él, sino sobre cualquier otro perro de la costa, entre Puget
Sound y San Diego, con fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje. Porque a
tientas, en la oscuridad del Artico, unos hombres habian encontrado un metal
amarillo y, debido a que las compafias navieras y de transporte propagaron el
hallazgo, miles de otros hombres se lanzaban hacia el norte. Estos hombres
necesitaban perros, y los querian recios, con una fuerte musculatura que los hiciera
resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara, conocida
como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la carretera, semioculta
entre los arboles a través de los cuales se podia vislumbrar la ancha y fresca galeria
que la rodeaba por los cuatro costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que
serpenteaban entre amplios espacios cubiertos de césped y bajo las ramas
entrelazadas de altos alamos. En la parte trasera las cosas adquirian proporciones
todavia mas vastas que en la delantera. Habia espaciosas caballerizas atendidas
por una docena de cuidadores y mozos de cuadra, hileras de casitas con su
enredadera para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas, extensas
pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas.
Habia también una bomba para —el pozo artesiano y un gran estanque de
hormigén donde los chicos del juez Miller se daban un chapuzoén por las mafanas y
aliviaban el calor en las tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli habia vivido
los cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros perros, pero no
contaban. Iban y venian, se instalaban en las espaciosas perreras o moraban
discretamente en los rincones de la casa, como Toots, la perrita japonesa, o Ysabel,
la pelona mexicana, curiosas criaturas que rara vez asomaban el hocico de puertas
afuera o ponian las patas en el exterior. Una veintena al menos de foxterriers
ladraba ominosas promesas a Toots e Ysabel, que los miraban por las ventanas,
protegidas por una legion de criadas armadas de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de aquel ambito.
Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del juez, escoltaba a sus
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hijas, Mollie y Alice, en las largas caminatas que emprendian al atardecer o por la
mafana temprano, se tendia a los pies del juez delante del fuego que rugia en la
chimenea en las noches de invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o
los hacia rodar por la hierba, y vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los
nifos hasta la fuente de las caballerizas e incluso mas alla, donde estaban los
potreros y los bancales de bayas. Pasaba altivamente por entre los foxterriers, y a
Toots e Ysabel no les hacia el menor caso, pues era el rey, un monarca que regia
sobre todo ser viviente que reptase, anduviera o volase en la finca del juez Miller,
humanos incluidos.

Su padre, EImo, un enorme san bernardo, habia sido comparfero inseparable del
juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No era tan grande —pesaba
sb6lo sesenta kilos— porque su madre, Shep, habia sido una perra pastora
escocesa. Pero sus sesenta kilos, afiadidos a la dignidad que proporcionan la buena
vida y el respeto general, le otorgaban un porte verdaderamente regio. En sus
cuatro afios habia vivido la regalada existencia de un aristocrata: era orgulloso y
hasta egotista, como llegan a serlo a veces los sefores rurales debido a su
aislamiento. Pero se habia liborado de no ser mas que un consentido perro
doméstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido
que engordase y le habian fortalecido los musculos; y para él, como para todas las
razas adictas a la ducha fria, la aficion al agua habia sido un tonico y una forma de
mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de individuos del mundo
entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia el norte por el descubrimiento que
se habia producido en Klondike. Pero Buck no leia los periddicos ni sabia que
Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel
tenia un vicio, le apasionaba la loteria china. Y ademas jugaba confiando en un
método, lo que lo llevé a la ruina inevitable. Porque el jugar segun un método
requiere dinero, y el salario de un ayudante de jardinero escasamente cubre las
necesidades de una esposa y una numerosa prole.

La memorable noche de la traicion de Manuel, el juez se encontraba en una reunion
de la Raisin Growers' Association ( 1 ) y los muchachos, atareados en la
organizacion de un club deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y atravesar el
huerto, y el animal supuso que era simplemente un paseo. Y nadie, aparte de un
solitario individuo, les vio llegar al modesto apeadero conocido como College Park.
Aquel sujeto hablé con Manuel y hubo entre los dos un intercambio de monedas.

(1) Asociacion de Cultivadores de Pasas.

—Podrias envolver la mercancia antes de entregarla —refunfufié el desconocido, y
Manuel pasé una fuerte soga por el cuello de Buck, debajo del collar.

—Si la retuerces lo dejaras sin aliento —dijo Manuel, y el desconocido afirmé con un
grunido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insdlito, pero él
habia aprendido a confiar en los hombres que conocia y a reconocerles una
sabiduria superior a la suya. Pero cuando los extremos de la soga pasaron a manos
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del desconocido, soltdé un grufiido amenazador. No habia hecho mas que dejar
entrever su disgusto, convencido en su orgullo que una mera insinuacion equivalia a
una orden. Pero para su sorpresa, la soga se le tenso en torno al cuello y le corto la
respiracion. Furioso, salté hacia el hombre, quien lo interceptdé a medio camino, lo
aferré del cogote y, con un habil movimiento, lo arrojo al suelo. A continuacion
apretd con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frenéticamente con la lengua
fuera y un inutil jadeo de su gran pecho. Jamas en la vida lo habian tratado con
tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas le
abandonaron, se le pusieron los ojos vidriosos y no se enterd siquiera de que, al
detenerse el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del furgén de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de que estaba
viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estridente sil bato de la
locomotora al acercarse a un cruce le reveld donde estaba. Habia viajado
demasiadas veces con el juez, para no reconocer la sensacion de estar en un
furgdn de carga. Abrid los 0jos, y en ellos se reflejo la incontenible indignacion de un
monarca secuestrado. EI hombre intentd cogerlo por el pescuezo, pero Buck fue
mas rapido que él. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano y él no las aflojo
hasta que una vez mas perdio el sentido.

—Le dan ataques —dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la presencia del
encargado del vagon, a quien habia atraido el ruido del inciden te—. Lo llevo a San
Francisco. El amo lo manda a un veterinario que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma elocuencia en la
trastienda de una taberna en el muelle de San Francisco.

—No saco mas que cincuenta por él —rezongd—; y no lo volveria a hacer por mil, a
toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafuelo ensangrentado y tenia la pernera derecha
del pantalén rasgada de la rodilla al tobillo.

—¢ Cuanto saco el otro pasmado? —pregunté el tabernero.
—Cien —fue la respuesta—. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi que...

—Eso hace ciento cincuenta —calculé el tabernero—; y ése los vale, o yo no sé
nada de perros.

El otro se quitd el vendaje ensangrentado y se mirdé la mano herida.
—Si no pillo la rabia...

—Sera porque naciste de pie —dijo riendo el tabernero—. Venga, dame la mano
antes de marcharte —afadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua, medio
asfixiado, Buck intent6 hacer frente a sus torturadores. Pero una y otra vez lo
tumbaron y le apretaron mas la cuerda hasta que lograron limar el grueso collar de
laton y quitarselo del pescuezo. Entonces retiraron la soga y con violencia lo
metieron en un cajén grande semejante a una jaula.
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Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche rumiando su coélera
y su orgullo herido. No podia entender qué significaba todo aquello. ;Qué querian
de él aquellos desconocidos? ;Por qué lo tenian encerrado en aquella estrecha
jaula? No sabia por qué, pero se sentia oprimido por una vaga sensacion de
inminente calamidad. Varias veces durante la noche, al oir el ruido de la puerta del
cobertizo al abrirse, se puso de pie de un salto esperando ver al juez, o al menos a
los muchachos. Pero una y otra vez fue el rostro mofletudo del tabernero, que se
asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una vela de sebo. Y cada vez el alegre
ladrido que brotaba de la garganta de Buck se trocaba en un grufiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejo en paz, y por la mafnana entraron cuatro individuos que
cogieron el cajon. Mas torturadores, pensdé Buck, porque tenian un aspecto
andrajoso y desaseado; y se puso a ladrarles con furia a través de los barrotes.
Ellos se limitaron a reir y azuzarle con unos palos a los que inmediatamente Buck
ataco con los colmillos hasta que comprendié que eso era lo que querian. Entonces
se tumbd hoscamente en el suelo y dejé que cargaran el cajén a una vagoneta.
Después, él y la jaula en la que estaba prisionero iniciaron un transito de mano en
mano. Los empleados de un despacho de mercancias se hicieron cargo de él; fue
transportado en otra vagoneta; una camioneta lo llevo, junto con una serie de cajas
y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sacé para introducirlo en un gran almacén
ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgon de un tren expreso.

El furgdn fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola de ruidosas
locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck sin comer ni beber. En
su furia habia respondido grufiendo a las primeras tentativas de aproximacién de los
empleados del tren, a lo que ellos habian correspondido azuzandole. Cuando Buck,
temblando y echando espuma por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se
reian y se burlaban de él. Grufiian y ladraban como perros odiosos, maullaban y
graznaban agitando los brazos. Aquello era muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto mas
ridiculo, mas afrentaba a su dignidad, y su furor aumentaba. EI hambre no lo afligia
tanto, pero la falta de agua era un verdadero sufrimiento que intensificaba su colera
hasta extremos febriles. Y en efecto, siendo como era nervioso por naturaleza y
extremadamente sensible, el maltrato le habia provocado fiebre, incrementada por
la irritacion de la garganta y la lengua reseca e hinchada.

Sélo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia dado una
injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensefaria. jamas volverian a
colocarle otra soga en el cuello, estaba resuelto. Habia pasado dos dias y dos
noches sin comer ni beber, y durante esos dias y noches de tormento habia
acumulado una reserva de ira que no auguraba nada bueno para el primero que le
provocase. Sus 0jos se inyectaron en sangre y se convirti6 en un demonio furioso.
Tan cambiado estaba que el propio juez no lo habria reconocido; y los empleados
del ferrocarril respiraron con alivio cuando se desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un carromato hasta el interior
de un pequeio patio trasero rodeado por un muro. Un tipo fornido; con un jersey
rojo de cuello desbocado, salid6 a firmar el recibo del conductor. Aquel hombre,
presintio Buck, era el siguiente torturador. Y se lanz6 salvajemente contra las tablas.
El hombre sonri6é con crueldad y trajo un hacha y un garrote.

—No ira a soltarlo ahora, ¢ verdad?... —pregunto el conductor.
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—Desde luego —replicd el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el cajon a
modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian traido, que,
encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el espectaculo.

Buck se abalanzé sobre la tabla astillada, en la que clavo los dientes, luchando con
furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia por fuera, alli estaba él por
dentro, rugiendo, tan violentamente ansioso él por salir como lo estaba el hombre
del jersey rojo para sacarle de alli con fria deliberacion.

—Ahora, demonio de ojos enrojecidos —dijo, una vez abierta una brecha que
permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejé caer el hacha y se
cambio el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los ojos en el
momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en vuelta en
espuma y un brillo enloquecido en los ojos inyectados en sangre. Directamente
contra el hombre lanzé sus sesenta kilos de furia, acrecentados por la pasién
contenida de dos dias y dos noches. Pero ya lanzado, en el momento mismo en que
sus quijadas estaban por cerrarse sobre la presa, recibié un impacto que detuvo su
cuerpo y le hizo juntar los dientes con un doloroso golpe seco. Tras una voltereta en
el aire, se dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como nunca en su vida le
habian golpeado con un garrote, se quedd pasmado. Soltando un grufiido que tenia
mas de queja que de ladrido, se puso en pie y volvié a arremeter. Y nuevamente
recibié un golpe y cayo al suelo anonadado. Esta vez comprendié que habia sido el
garrote, pero su exaltacion no admitia la cautela. Una docena de veces volvié a
acometer y con igual frecuencia el garrote frustro la embestida y acabo con él en el
suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y quedé demasiado
aturdido para atacar. Se tambaleé sin fuerzas, con sangre manandole de la nariz, la
boca y las orejas, con el hermoso pelaje salpicado y con manchas de saliva
ensangrentada. Entonces el hombre avanzé y deliberadamente le asesté un
espantoso golpe en el hocico. Todo el dolor que habia soportado Buck no fue nada
en comparacién con la intensa agonia de éste. Con un rugido de ferocidad casi
leonina, volvié a lanzarse contra el hombre. Pero el hombre, pasandose el garrote
de la derecha a la izquierda, cogié diestramente a Buck por debajo del maxilar
inferior, dando al mismo tiempo un tirén hacia abajo y hacia atras. Buck describié un
circulo completo en el aire, para después golpear el suelo con la cabeza y el pecho.

Atacé por ultima vez. El hombre descargé entonces el golpe que le habia
reservando durante toda la lucha y Buck se derrumbé y cayoé al suelo sin sentido.

—iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! —exclamé entusiasmado
uno de los hombres encaramados al muro.

—Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los domingos —fue
la respuesta del conductor mientras trepaba al carromato y ponia en marcha los
caballos.
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Buck recobré el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia caido,
observaba al hombre del jersey rojo.

—«Responde al nombre de Buck» —cité el hombre hablando consigo mismo en
alusién a la carta del tabernero que le habia anunciado el envio del cajon y su
contenido—. Bien, Buck, muchacho —prosiguié en tono jovial—, hemos tenido
nuestro pequeno jaleo, y lo mejor que podemos hacer es dejarlo asi. Tu te has
enterado de cual es tu sitio y yo me sé el mio. Sé un buen perro y todo ira bien.
Portate mal y te arrancaré las tripas. ¢ Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado tan
despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara
involuntariamente la pelambre, Buck aguanté sin protestar. Bebié avidamente el
agua que el hombre le trajo y mas tarde engullé de su mano una generosa racion de
carne cruda que él le suministré de trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendié, de una vez para
siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de toda posibilidad. Habia
aprendido la leccion y no la olvidaria en su vida. Aquel garrote fue una revelacion.
Fue su toma de contacto con el reino de la ley primitiva y aceptd sus términos. Las
realidades de la vida adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afrontd sin
amedrentarse, lo hizo con toda la latente astucia de su naturaleza en
funcionamiento. En el transcurso de los dias llegaron otros perros, en cajones o
sujetos con una soga, unos docilmente y otros rugiendo con furia como habia hecho
él; y a todos ellos los vio someterse al dominio del hombre del jersey rojo. Una y otra
vez, segun contemplaba aquellas brutales intervenciones, la leccion se afianzaba en
el corazén de Buck: un hombre con un garrote era el que dictaba la ley, un amo a
quien se obedece, aunque no necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera efectivamente a
perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando la cola y lamiéndole la
mano. También vio a un perro que no quiso aceptarle ni obedecerle y acabdé muerto
en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con adulacién y en
diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas ocasiones algun dinero
pasaba de unas manos a otras, el forastero se llevaba consigo uno o mas perros.
Buck se preguntaba addnde irian, porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro
lo atenazaba, y cada vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llego, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo arrugado que
escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidas y burdas que Buck
fue incapaz de entender.

—iSacredam! —exclamé el hombrecillo al posar la mirada en Buck—. jEse si ser
perro bravo! ; Cuanto?

Trescientos, y es un regalo —fue la inmediata respuesta del hombre del jersey
rojo—. Y siendo dinero del gobierno, no tendras ningun problema, ¢.eh, Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que el precio de los perros estaba por las nubes
debido a la inusitada demanda, no era una cantidad desproporcionada por un
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animal tan espléndido. El gobierno canadiense no saldria perdiendo, ni su
correspondencia viajaria mas despacio. Perrault entendia de perros, y cuando vio a
Buck supo que se trataba de uno en un millar: «Uno entre diez mil», comento6 para
sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendié cuando el
hombrecillo arrugado se los llevo, a él y a Curly, una afable terranova. Fue la ultima
vez que vio al hombre del jersey rojo, asi como la vision de Seattle alejandose fue la
ultima que Curly y él tuvieron, desde la cubierta del Narwhal, de las tibias tierras
meridionales. Perrault llevé a Curly y a Buck a las bodegas y los dejo a cargo de un
gigante de cara morena llamado Francgois. Perrault era francocanadiense y tenia la
piel oscura, mientras que Francgois era francocanadiense mestizo y tenia la piel dos
veces mas oscura. Para Buck eran hombres de una clase nueva (de los que estaba
destinado a ver muchos mas), y aunque no les cobré afecto, llegd honestamente a
respetarlos. Aprendié rapidamente que Perrault y Frangois eran hombres justos,
serenos e imparciales al administrar justicia, y demasiado expertos en el
comportamiento canino para dejarse engafiar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos perros. Uno de
ellos era un ejemplar albo y grande procedente de Spitzber gen, de donde se lo
habia llevado el capitan de un ballenero, que mas tarde habia participado en una
expedicion geologica a las islas Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que
sonreia a la cara mientras discurria alguna trastada, como por ejemplo cuando le
rob6é a Buck una parte de su primera comida. En el momento en que Buck saltaba
para castigarlo, se le adelanté el latigo de Francgois restallando en el aire con tal
violencia sobre el culpable que Buck no tuvo mas que recuperar el hueso. Fue un
acto de equidad por parte de Francgois, penso6 Buck, y empezo a sentir aprecio por el
mestizo.

El otro perro no dio ni recibié, muestras de fraternidad: pero tampoco intenté robar a
los recién llegados. Era un animal malhumorado y taciturno, y le mostré a las claras
a Curly que lo unico que deseaba era que le dejasen en paz, y ademas, que si no
era asi habria jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia y dormia, o en los intervalos
bostezaba sin interesarse por nada; no lo hizo siquiera cuando durante la travesia
del estrecho de la Reina Carlota, el Narwhal estuvo balanceandose, cabeceando y
corcoveando como un poseso. Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos, medio
locos de miedo, Dave alzo la cabeza con fastidio, les dedicé una mirada indiferente,
bostezo y se puso de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque cada dia era
muy semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia mas frio. Por fin, una
manfana la hélice se detuvo y una atmosfera de excitacion se extendio por el barco.
Buck la sintid, igual que los demas perros, y supo que se aproximaba un cambio.
Francois les colocd collares y correas y los condujo a cubierta. Al dar el primer paso
sobre la fria superficie, las patas de Buck se hundieron en una cosa fofa y blanca
muy semejante al lodo. Resoplo6 y dio un salto atras. En el aire caia mas de aquella
materia blanca. Se sacudio, pero le siguid6 cayendo encima. La olisquedé con
curiosidad y a continuacion recogié un poco sobre la lengua. Quemaba como el
fuego y un instante después habia desaparecido. Aquello lo intrigd. Lo intentd
nuevamente, con igual resultado. Los espectadores reian a carcajadas y Buck se
sinti6 avergonzado sin saber por qué, era la primera vez que veia nieve.
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CAPITULO 2

La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y cada una de
las horas estuvieron llenas de conmocion y sorpresas. Lo habian arrancado de
golpe del centro de la civilizacién y lo habian arrojado bruscamente al corazon
mismo de lo primitivo. Ya no era una vida regalada acariciada por el sol, sin otra
cosa que hacer que dormitar y aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un
momento de seguridad. Todo era confusion y actividad, y no habia un solo momento
sin que la vida o algun miembro corrieran peligro. Era necesario estar siempre alerta
porque aquellos perros y aquellos hombres no eran perros y hombres de ciudad.
Eran todos salvajes que no conocian mas ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas fieras, y su
primera experiencia le ensefd una leccion inolvidable. Es verdad que fue una
experiencia en cabeza ajena, pues de otro modo no habria sobrevivido para
aprovecharla. La victima fue Curly. Habian acampado cerca del almacén de lefa, y
Curly, con su talante cordial, se acercé a un fornido husky del tamafio de un lobo
adulto, aunque apenas la mitad de grande que ella. No hubo advertencia previa,
s6lo una embestida fulminante, un choque metalico de dientes, un retroceso
igualmente veloz, y el morro de Curly quedé abierto desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo mas. Treinta o
cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para formar un circulo alerta
y silencioso en torno a los antagonistas. Buck no comprendia aquel silencio
expectante ni la ansiedad con que se relamian. Curly se abalanzé sobre su
adversario, que volvio a atacar y a dar un salto hacia el costado. El husky recibio la
siguiente embestida con el pecho de forma tan peculiar que hizo perder el equilibrio
a Curly. No volvio a recobrarlo. Esto era lo que el circulo de perros estaba
esperando. La acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly, entre aullidos de agonia,
quedo sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcertd a Buck. Vio a Spitz sacando
la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a Frangois, que, blandiendo un
hacha, saltaba hacia el centro del circulo. Tres hombres armados de garrotes le
ayudaron a dispersarlos. No les llevdo mucho tiempo. A los dos minutos de la caida
de Curly, los ultimos asaltantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia
mustia y sin vida sobre la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente
pedazos, y de pie junto a ella el mestizo proferia terribles maldiciones. La escena se
repitid a menudo como una pesadilla en los suefios de Buck. De modo que asi eran
las cosas. Nada de juego limpio. Una vez en el suelo, habia llegado tu fin. Pues ya
se las arreglaria él para no caer nunca. Spitz volvio a reir y saco la lengua, y desde
aquel momento Buck le profesé un odio amargo e implacable.
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Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provoco la tragica muerte de
Curly, Buck experimentd otra peor. Francois le sujetd al cuerpo un aparejo de
correas y hebillas. Era un arnés como el que habia visto que, alla en la finca, los
mozos de cuadra colocaban a los caballos. Y tal como habia visto trabajar a los
caballos fue puesto él a trabajar, tirando del trineo para llevar a Frangois hasta el
bosque que bordeaba el valle y regresar con una carga de lefia. Aunque su dignidad
resultd gravemente herida al verse convertido en animal de carga, fue lo bastante
sensato como para no rebelarse. Se meti6 de lleno en la tarea y se esforzé al
maximo, por mas que todo le parecia nuevo y extrafio. Frangois era severo, exigia
obediencia total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave, que
era un experimentado perro zaguero,* mordia las nalgas de Buck cada vez que
cometia un error. Spitz, que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero
como no siempre podia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando grufidos de
reproche o echaba astutamente su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el
rumbo correcto. Buck aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos
colegas y de Francgois, realizd6 notables progresos. Antes de regresar al
campamento ya sabia que ante un «jso!» tenia que detenerse y ante un «jarre!»,
avanzar, no le costaba trazar las curvas con amplitud y mantenerse lejos del
zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le venia encima pisandole
los talones.

* El que va mas cerca de la parte delantera del trineo.

—Tres perros mucho buenos —le comenté Frangois a Perrault—. El Buck tirar como
demonio. Yo ensefarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo, regreso con
dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos y esquimales
auténticos. Aunque hijos de la misma madre, eran como el dia y la noche. El unico
defecto de Billie era su caracter sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el
extremo opuesto, malhumorado e introspectivo, siempre gruidén y con la mirada
atravesada. Buck los recibié de buen talante, Dave no les hizo el menor caso,
mientras que Spitz se puso a provocar primero a uno y después al otro. Billie mened
la cola intentando aplacarlo, sali6 corriendo cuando vio que su intento era vano y
emiti6 un grufido (todavia apaciguador) cuando los afilados dientes de Spitz le
dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas vueltas que diera
Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le hacia frente: los pelos
erizados, las orejas echadas hacia atras, la boca contorsionada ensefiando los
dientes, lo esquivaba con el incesante movimiento de su quijada y un brillo diabdlico
en los ojos. Era la encarnacion misma del terror beligerante. Tan terrible era su
aspecto que Spitz no tuvo mas remedio que renunciar a someterlo; y se desquitd
corriendo tras el inofensivo Billie hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky largo, enjuto y adusto,
con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos destellos proclamaban un
coraje que infundia respeto. Se llamaba Sol—leks, que significa «el iracundo». Al
igual que Dave, no pedia nada, no daba nada, no esperaba nada; y cuando con
lentitud y parsimonia se encar¢ al resto del grupo, hasta Spitz lo dejo en paz. Tenia
una peculiaridad que Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No toleraba que se le
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acercasen por el lado del ojo ciego. Buck cometio sin querer esa ofensa, y solo se
enterd de su indiscrecién cuando Sol—leks gir6 bruscamente y le rajo un hombro
hasta el hueso. A partir de entonces, Buck evité acercarse a él por el flanco del ojo
ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no volvié a tener problemas. La
unica ambicion de Sol—leks, igual que la de Dave, era que lo dejaran en paz;
aunque (segun Buck habria de saber mas adelante) cada uno de ellos tenia otra,
incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrentd al gran problema de dormir. La tienda, iluminada
por una vela, resplandecia calida en medio de la llanura he lada; y cuando, con toda
naturalidad, penetro en ella, Perrault y Frangois lo bombardearon con maldiciones y
con utensilios de cocina hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapo
ignominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado que lo entumecia
y le maltrataba el hombro herido. Se eché en la nieve para intentar dormir, pero la
helada no tard6 en obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y afligido anduvo
vagando entre las numerosas tiendas, para acabar descubriendo que un rincén era
tan frio como cualquier otro. De vez en cuando se le echaba encima algun perro
salvaje, pero él erizaba la pelambre del pescuezo y grufiia (estaba aprendiendo
rapido), y el otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver como se las componian sus
compafneros de equipo. Para su asombro, habian desaparecido. De nuevo
deambuld por el extenso campamento buscandolos y de nuevo volvié al punto de
partida. ¢ Estarian dentro de la tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él no lo
hubiesen echado. ;Ddnde podian estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el
cuerpo tembloroso, realmente acongojado, empezé a dar vueltas y mas vueltas
alrededor de la tienda. De pronto la nieve cedio y, al hundirse sus patas delanteras,
Buck sintié que algo se agitaba. Dio un salto atras, grufiendo alarmado, asustado
ante lo invisible y desconocido. Pero un pequefio ladrido amistoso lo tranquilizo, y se
acerco a investigar. Una vaharada de aire tibio subié hasta su hocico: alli, hecho un
compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie, que, tras emitir un gemido propiciatorio y
revolverse en su sitio como demostracion de buena voluntad y buenas intenciones,
se aventuré incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la cara con su lengua
tibia y humeda.

Otra leccion. ¢ Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligié confiadamente un
sitio y con muchos aspavientos y desgaste de energia procedié a cavar un hoyo
para €él. En un santiamén, el calor de su cuerpo llen6 aquel espacio cerrado y Buck
se quedd dormido. El dia habia sido largo y arduo, Buck durmié cémoda y
profundamente, aunque bufé y ladré luchando contra las pesadillas.

Y no abrié los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento, que
despertaba. En un primer momento no supo donde estaba. Habia nevado durante la
noche y estaba completamente sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por todas
partes, y un estremecimiento de temor le recorrié el cuerpo: el miedo del animal
salvaje a la trampa. Era una evocacion inconsciente del temor de sus antepasados,
ya que siendo como era un perro civilizado, excesivamente civilizado, que no habia
conocido ninguna trampa, no podia sentirlo por si mismo. Todos los musculos de su
cuerpo se contraian instintivamente de forma espasmadica, se le erizd el pelo del
pescuezo y del lomo, y con un grufido feroz salté en vertical hacia la cegadora luz
del dia provocando a su alrededor una nube de nieve refulgente. Antes de aterrizar
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sobre las patas vio el blanco campamento extendido ante él y, al tiempo que supo
dénde estaba, recordd todo lo ocurrido desde el momento en que salié a dar un
paseo con Manuel hasta la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Frangois saludo su aparicion.

—¢No te decir yo? —le gritaba a Perrault el conductor de trineos—. jEse Buck
aprender rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense, portador de
importantes despachos, le preocupaba conseguir los mejores perros y estaba
especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora, completando
asi un total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido otros quince minutos
estaban todos sujetos al trineo y avanzaban con buen ritmo hacia el cafion de Dyea.
Buck estaba contento de haber salido y descubrié que, aunque la tarea era dura, no
le resultaba particularmente desagradable. Le sorprendio el entusiasmo contagioso
de todo el equipo, pero mas todavia le sorprendié el cambio que se habia operado
en Dave y en Sol—leks. Eran otros perros, completamente transformados por el
arnés. La pasividad y la indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y
activos, ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente irritables ante cualquier
circunstancia que, por originar demoras o desconcierto, retrasase la marcha. El
trabajoso avance era para ellos la suprema realizacién individual, el exclusivo fin de
su existencia y lo unico que les proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia Sol—leks; el resto
del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propdsito entre Dave y Sol—leks para que pudiese
aprender de ellos. Si él era un buen alumno, competentes eran sus maestros, que
nunca lo dejaban persistir en el error y reforzaban sus ensefianzas con sus afilados
dientes. Dave era justo y muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca
dejaba de hacerlo cuando hacia falta. Como lo respaldaba el latigo de Francois,
Buck encontré que le salia mas barato enmendarse que rebelarse. En una ocasion,
durante un breve alto, quedd enredado en las correas y demoroé la salida; Dave y
Sol—leks se abalanzaron sobre él y le administraron una buena paliza. La
consecuencia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel momento Buck tuvo
buen cuidado de mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia
tenia tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle. El latigo
de Francois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo a Buck el honor de
levantarle las patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafidén, porque hubo que cruzar Campo de Ovejas,
dejar atras la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a través de glaciares y
ventisqueros de centenares de metros de profundidad, y pasar la cordillera de
Chilcoot, que separa las aguas saladas de las dulces y custodia de forma
majestuosa el triste y solitario territorio del norte. Recorrieron a buen paso la cadena
de lagos que llenan los crateres de extintos volcanes, y ya avanzada la noche
entraron en el enorme campamento situado sobre el extremo principal del lago
Bennett, donde miles de buscadores de oro construian botes, preparandose para el
deshielo de la primavera. Buck cavo su hoyo en la nieve y durmié con el suefio de
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los exhaustos, pero antes del amanecer ya lo obligaron a salir a la fria oscuridad y
fue enganchado al trineo con sus companeros.

Ese dia hicieron setenta kildmetros sobre suelo firme; pero al siguiente, y durante
muchos dias mas, tuvieron que abrirse camino con mayor es fuerzo y tardando
mucho mas tiempo. Por lo general, Perrault iba delante apretando la nieve con
raquetas en los pies para facilitar el desplazamiento del equipo. Francois, que
guiaba el trineo desde la parte delantera, intercambiaba a veces el puesto con su
companero, aunque no siempre. Perrault tenia prisa y se jactaba de conocer bien el
hielo, una pericia indispensable, porque en otofo el hielo era muy delgado y si habia
corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afané Buck en su tarea. Siempre
levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros grises del amanecer los
encontraban dejando su huella en el sendero y con muchas millas ya recorridas a la
espalda. Y siempre acampaban después del anochecer, comian un poco de
pescado y se arrastraban a dormir metidos en la nieve. Buck estaba hambriento.
Los setecientos gramos de salmon secado al sol que constituian su racion diaria
desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y sufria continuos retortijones. En
cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban acostumbrados a aquel
régimen, recibian solo quinientos gramos de pescado y conseguian mantenerse en
buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior. Comilén moroso y
refinado, se encontré con que sus compaferos, que acababan antes, le robaban la
porcion que no habia consumido aun. No habia forma de defenderla. Mientras él
ahuyentaba a dos o tres ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los
demas. El unico remedio era comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el
hambre que enseguida aprendié a coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia.
Una vez vio como Pike, uno de los nuevos, un habil ladrén y especialista en
escaquearse, robaba con astucia un trozo de tocino cuando Perrault le daba la
espalda, y al dia siguiente Buck se apoderdé de todo el tocino. Se armé un gran
jaleo, pero nadie sospech6é de él; fue Dub, un ladron torpe al que siempre
sorprendian con las manos en la masa, quien recibid el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podia sobrevivir en el hostil territorio del
norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de acomodacién a las
circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria significado una muerte rapida y
terrible. Indicé, ademas, el descenso, o mejor aun la quiebra, de sus principios
morales, inutiles ahora y una rémora en la despiadada lucha por la existencia. El
respeto por la propiedad privada y los sentimientos personales estaban muy bien en
las regiones meridionales bajo el imperio de la ley del amor y la fraternidad, pero en
el norte, donde prevalecia la ley del garrote y el colmillo, era un necio quien tuviera
en cuenta tales cosas, y en la medida en que las acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una pelea ni
pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre del jersey rojo le habia
inculcado a la fuerza un codigo mas fundamental y primario. Como un ser civilizado,
habria sido capaz de morir por un principio moral, por ejemplo, en defensa de la
fusta del juez Miller; pero el alcance de su retorno a lo mas primitivo ponia de
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manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa de una consideracion moral y
salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino obedeciendo al clamor de
su estomago. Y por el respeto al garrote y al colmillo no robaba abiertamente sino
con astucia y sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era mas facil hacerlas que
no hacerlas.

Su evolucién (o regresidn) fue rapida. Sus musculos adquirieron la dureza del hierro
y se hizo insensible a todas las penalidades comunes. Desarroll6 una economia
interna igual que la externa. Era capaz de comer cualquier cosa, por repugnante o
indigesta que fuera y, una vez ingerida, los jugos de su estbmago extraian de ella
hasta la ultima particula nutritiva que la sangre llevaba hasta los lugares mas
reconditos de su cuerpo, donde se convertia en tejido organico mas fuerte y
resistente. La vista y el olfato se le aguzaron notablemente, mientras su oido se
volvia tan fino que, aun estando dormido, era capaz de percibir el mas leve sonido y
saber si era un presagio de paz o de peligro. Aprendié a arrancarse con los dientes
el hielo que se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua estaba
cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia golpeandola con las agarrotadas
patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habilidad de olisquear y prever,
una noche antes, de dénde soplaria el viento. Aun cuando no hubiera siquiera una
brisa en el momento en que cavaba su hoyo junto a un arbol o un terraplén, el viento
que soplaba mas tarde lo encontraba indefectiblemente a sotavento, comodamente
resguardado.

Y no solo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian instintos hacia tiempo
desaparecidos. Se despojé de la domesticidad de generaciones. Vagos recuerdos
ancestrales de los origenes de la raza, de la época en que las manadas de perros
salvajes deambulaban por los bosques primitivos y devoraban sus presas segun les
daban caza. No le costé aprender a pelear causando un corte profundo con un
subito mordisco de lobo. Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados. Fueron
ellos los que aceleraron en su interior el despertar de habitos ancestrales, y los
viejos ardides que habian impreso en la herencia genética de la raza se convirtieron
en los suyos. Los incorporé sin esfuerzo ni asombro, como si hubieran sido suyos
desde siempre. Y cuando en las noches frias y serenas apuntaba con el hocico a
una estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasados, muertos y convertidos
en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y a través de él. Y las
cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento eran las suyas, como suyo era
el significado que para ellos tenian la quietud, el frio y la oscuridad de la noche.
Como demostracion de que la vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo
invadié por entero y Buck recobré su ser original; y todo porque en el norte los
hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un ayudante de
jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su mujer ni las de los varios y
pequenos duplicados de si mismo.

CAPITULO 3
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La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas condiciones de
aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un crecimiento secreto. Su recién
adquirida astucia le proporcioné desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado
ocupado en adaptarse a su nueva existencia como para relajarse, y no soélo no
buscaba peleas sino que las rehuia siempre que era posible. Su actitud se
caracterizaba por cierta parsimonia. No era dado a la accidn irreflexiva y precipitada;
y, con respecto al arraigado odio que habia entre él y Spitz, no dejaba traslucir
ninguna impaciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso rival, Spitz
nunca perdia la oportunidad de ensefarle los dientes. Incluso hacia lo imposible por
bravuconear ante él, esforzandose constantemente por iniciar una pelea que sélo
podria acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el viaje, tal
cosa pudo haber ocurrido, de no ser por un inesperado accidente. Al final de aquel
dia habian instalado un precario campamento a orillas del lago Le Barge. Una
violenta nevada, el viento, que cortaba como una cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad
los habian forzado a buscar a ciegas un lugar de acampada. Dificilmente podrian
haber encontrado uno peor. A sus espaldas se levantaba una pared perpendicular
de roca, y Perrault y Frangois no tuvieron mas remedio que hacer la hoguera y
tender los sacos de dormir sobre el mismo hielo del lago. Se habian deshecho de la
tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas sobrantes les
proporcionaron un fuego que se hundio al derretirse el hielo dejandolos a oscuras
para cenar.

Buck cavo su nido bajo la proteccidon de la roca. Tan cdmodo y tibio estaba que lo
abandondé de mala gana cuando Frangois se puso a distribuir el pescado que
previamente habia descongelado en el fuego. Y cuando consumié su racion y volvio
a su refugio se encontré con que estaba ocupado. Un grufiido de advertencia le dijo
que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas con su
enemigo, pero aquello era demasiado. La bestia que habia en su interior rugi6. Se
abalanz6 sobre Spitz con una furia que sorprendi6 a ambos, y especialmente a
Spitz, ya que su experiencia con Buck le habia metido en la cabeza que su
contrincante era un perro excepcionalmente timido, que sélo conseguia hacerse
respetar gracias a su gran peso y tamano.

También se sorprendid Frangois cuando los vio salir del hoyo violentamente
enzarzados y adiviné el motivo de la pelea.

—ijAja! —le gritd a Buck—. jDale a ése! jDale duro al miserable ladron!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y ansiedad mientras
giraba a un lado u otro buscando la ocasién de arremeter. Buck no estaba menos
impaciente ni era menor la cautela con que giraba a su vez procurando ganar
ventaja. Pero fue entonces cuando ocurrié lo inesperado, algo que dejé para el
futuro, después de muchos y fatigosos kildmetros, la lucha por la supremacia.

Una maldicién de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un cuerpo
huesudo y un estridente grufiido de dolor anunciaron la instau racién de la algarabia.
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De pronto, el campamento fue un hervidero de furtivas siluetas peludas, entre
cuarenta y sesenta huskies famélicos que habian olfateado el campamento desde
alguna aldea india. Se habian infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz, v,
cuando los dos hombres saltaron a la palestra provistos de gruesos garrotes, ellos
les hicieron frente mostrando los dientes. El olor a comida los habia enloquecido.
Perrault descubrié a uno con la cabeza metida en la caja de las provisiones. Su
garrote cayo pesadamente sobre el descarnado espinazo del animal y la caja quedo
boca arriba en el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias hambrientas
disputandose el pan y el tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre alaridos
y rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado la
ultima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda prisa de
sus refugios, eran atacados por los feroces invasores. Jamas habia vis to Buck unos
perros como aquéllos. Daba la impresion de que los huesos iban a horadarles la
piel. No eran mas que simples esqueletos cubiertos de un pellejo embarrado, con
los ojos en llamas y los colmillos chorreando baba. Pero la locura del hambre los
convertia en seres aterradores, irresistibles. Al primer ataque, los perros del equipo
fueron acorralados contra la pared de roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y
en un instante tuvo la cabeza y los hombros contusionados y desgarrados. El
estruendo era espantoso. Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol—leks chorreaban
sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe soltaba
dentelladas como un demonio. De pronto aferré entre los dientes la pata delantera
de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike, el ventajista, se abalanzé sobre
el animal mutilado y de una dentellada le quebr6 el pescuezo. Buck aferré por la
garganta a un enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broté al
hundirle los dientes en la yugular se le esparci¢ por el hocico. El tibio sabor de la
sangre en la boca aumenté su ferocidad. Se lanzé sobre otro y, al mismo tiempo,
sintié que unos dientes se hundian en su propia garganta. Era Spitz, que lo atacaba
a traicion.

Perrault y Frangois, habiendo despejado su zona del campamento, se presentaron
alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de bestias hambrientas
retrocedié ante ellos, y Buck se liber6 de una sacudida. Pero fue sélo por un
momento. Los dos hombres tuvieron que retirarse apresuradamente a salvar las
provisiones, y enseguida los perros famélicos volvieron al ataque. Billie,
envalentonado por el terror, se abrié paso de un salto en aquel circulo de salvajes y
huyo por el lago helado. Pike y Dub lo siguieron pisandole los talones, y el resto del
equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo mismo, Buck vio por el rabillo del
0j0 que Spitz se abalanzaba sobre él con la evidente intencion de derribarlo. Si
perdia el equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria esperanza para
él. Pero Buck aguanté a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y seguidamente
se uni6 a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron refugio en el
bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un estado lamentable. No habia
ninguno que no tuviese dos o tres heridas, y varios estaban maltrechos. Dub tenia
una pata trasera gravemente lesionada; Dolly, la ultima que se habia incorporado al
equipo en Dyea, tenia un horrible desgarrén en la garganta; Joe habia perdido un
0jo; y el reposado y pacifico Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha jirones,
gimi6é lastimeramente la noche entera. Al amanecer regresaron con dificultad y
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recelo al campamento, donde se encontraron con que los invasores se habia
retirado y los dos hombres estaban de muy mal humor. Faltaban la mitad de las
provisiones. Ademas, los perros salvajes habian masticado las cuerdas del trineo y
las fundas de lona. De hecho, no se les habia escapado nada que fuese
remotamente comestible. Habian engullido un par de mocasines de piel de alce de
Perrault, trozos de las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de Francgois. Este
interrumpi6 la apesadumbrada constatacién de las pérdidas para ocuparse de sus
maltrechos perros.

—Ah, companeros —dijo quedamente—, quiza volver rabiosos tantos mordiscos.
jPuede que todos rabiosos, sacredam! ; Tu qué creer, eh, Perrault?

El correo mened la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kilbmetros aun por
delante para llegar a Dawson, no se podia permitir una epidemia de rabia entre sus
animales. Dos horas de juramentos y esfuerzo necesitd para poner los arneses en
condiciones, tras lo cual, el equipo, aun agarrotado por las heridas, se puso en
marcha, avanzando penosamente por el tramo mas duro que habian encontrado
hasta entonces, que, dicho sea de paso, era la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impedia y el hielo
sélo lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se necesitaron seis dias de
agotador esfuerzo para recorrer aquellos terribles cincuenta kilometros. Terribles
porque cada paso suponia un riesgo vital para perros y hombres. Una docena de
veces, Perrault, que avanzaba el primero con precaucion, quebrd la capa helada de
la estrecha franja que los sustentaba y se salvé gracias a la pértiga que llevaba,
sostenida de tal forma que quedaba cada vez atravesada sobre el agujero abierto
por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, el termdmetro marcaba diez
grados bajo cero, y cada vez que rompia el hielo se veia obligado, para no morir, a
encender una hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido elegido
correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando resueltamente la
helada con su pequefio rostro curtido y luchando sin descanso desde el alba hasta
el crepusculo. Recorrio las peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo
que cedia y se agrietaba bajo los pies y sobre la que no osaban detenerse. En una
ocasion, el trineo se hundié con Dave y Buck, que, cuando los arrastraron fuera del
agua, estaban medio helados y casi ahogados. Para salvarlos fue necesario
encender la consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y los dos hombres los
tuvieron corriendo, sudando y descongelandose tan cerca del fuego que quedaron
chamuscados por las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundié arrastrando tras él al tiro entero hasta
llegar a Buck, que empled todas sus fuerzas en tirar hacia atras, con las patas
delanteras hincadas en la ribera resbaladiza mientras el hielo temblaba y se partia a
su alrededor. Pero detras de él estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la
parte posterior del trineo, Francois forzaba al maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedié por delante y por detras del trineo y no quedo
mas escapatoria que encaramarse al empinado talud de la orilla. Perrault lo escald
de milagro mientras Frangois rezaba para que se produjera este milagro. Con los
arneses de cuero y los deslizadores formaron una larga cuerda y con ella izaron de
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uno en uno a los perros hasta el borde del precipicio. El ultimo en subir fue Francois,
después del trineo y la carga. A continuacion tuvieron que buscar un lugar por el qué
descender, descenso que en ultima instancia realizaron con ayuda de la cuerda, y la
noche los encontré de nuevo en el rio, con quinientos metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado. El resto de los
perros se encontraba en un estado semejante; pero Perrault, para compensar el
tiempo perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El primer dia recorrieron sesenta
kilbmetros hasta el Big Salmon; al siguiente, sesenta mas hasta el Little Salmon; el
tercer dia otros setenta, lo cual los llevé hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los huskies. Las
suyas se habian ablandado a lo largo de muchas generaciones a partir del dia en
que su ultimo antepasado salvaje fue domesticado por un cavernicola o un hombre
del rio. Durante todo el dia cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se
dejaba caer como muerto. A pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su
racion de pescado, y Frangois tenia que llevarsela. También todas las noches
después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a Buck las plantas de los pies, y
hasta sacrificé la parte mas alta de sus mocasines para hacerle unos a Buck.
Aquello le supuso un gran alivio y provocé incluso una mueca parecida a una
sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafana en que, habiendo Francgois
olvidado los mocasines, Buck se tumbd de espaldas, agitando las cuatro patas en el
aire, y se negd en redondo a moverse sin ellos. Con el tiempo, las patas se le
endurecieron y aquel tosco calzado fue olvidado para siempre.

Una mafana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos, Dolly, que
nunca habia destacado en nada, se volvid loca de repente. El anuncio de —su
estado fue un prolongado y desgarrador aullido que a los demas perros les puso los
pelos de punta, tras lo cual se abalanzé directamente sobre Buck. El nunca habia
visto a un perro volverse rabioso ni tenia motivos para tener miedo a la enfermedad;
pero presintié el horror y huyé presa del panico. Salié disparado en linea recta, con
Dolly, que jadeaba y echaba espuma, pisandole los talones; ni ella podia darle
alcance, tanto era el terror que lo poseia, ni él lograba distanciarla, tal era la locura
de ella. Como una exhalacién, Buck se adentré en el monte del centro de la isla,
alcanzé el extremo opuesto, atravesd un cauce lleno de hielo rugoso en direccién a
otra isla, lleg6 a una tercera, gir6 hacia el rio principal y, en su desesperacion,
empezod a cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque no la veia, la oia grufir a sélo un
cuerpo por detras. Frangois lo llamé desde quinientos metros de distancia y Buck
volvio sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando penosamente y
con toda su esperanza puesta en Frangois. El guia tenia el hacha preparada en la
mano Yy, cuando hubo pasado Buck, la descargd sobre el craneo de la enloquecida
Dolly.

Buck llegé tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la respiracion entrecortada,
indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanzé sobre el; dos veces hundié
los dientes en su enemigo indefenso, desgarrando la carne hasta el hueso.
Entonces le cayd encima el latigo de Frangois, y Buck tuvo la satisfaccién de
contemplar cobmo Spitz recibia la peor azotaina propinada hasta entonces a un perro
del equipo.

—Un demonio, ese Spitz —comento Perrault Un dia de éstos matar al Buck.
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—Ese Buck valer por dos demonios —fue la réplica de Frangois—. Sé porque yo
observarlo todo el tiempo. Veras, un buen dia se pone furioso, se come crudo al
Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya veras. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como perro guia y
jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extraio perro del sur amenazaba su
supremacia. Y le resultaba extrafo, en efecto, porque de los numerosos perros de
esa procedencia que habia conocido, ni uno solo habia demostrado valer
demasiado, ni en el campamento ni en el trabajo. Eran débiles y los mataba el
agotamiento, el frio o el hambre. Buck era la excepcion. Sélo él habia resistido y se
habia abierto camino, equiparandose a los huskies en fortaleza, coraje e ingenio.
Ademas era un perro dominante, y el hecho de que el garrote del hombre del jersey
rojo le hubiera matado toda sefial de ciega temeridad y precipitacion en el deseo de
dominio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astuto y capaz de aguardar
el momento oportuno con una paciencia que era, precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo deseaba
porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado de él ese
indescriptible e incomprensible orgullo del sendero y el arnés, un orgullo que
sostiene a esos perros en su esfuerzo hasta el ultimo aliento, que los lleva a morir
en el tiro con alegria y les destroza el corazdn si se los excluye del equipo. Asi era
el orgullo de Dave como perro zaguero, el de Solleks mientras tiraba con todas sus
fuerzas; el orgullo que al levantarse el campamento se apoderaba de ellos
transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas esforzadas, entusiastas y
ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el dia entero y por la noche los
abandonaba en los limites del campamento, dejandolos caer en el desasosiego y el
descontento mas sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a
castigar a los perros del tiro que metian la pata o se escaqueaban durante la
marcha o se escondian por la mafana a la hora de ser amarrados a los arneses.
Era precisamente ese orgullo lo que hacia que temiese a Buck como posible perro
guia. Y ése era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre él y los
holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a proposito. Una noche
hubo una gran nevada y, por la mafana, Pike, el que acostumbraba a escaquearse,
no se presentd. Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de nieve. Frangois lo
llamé y lo buscd inutiimente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el
campamento, olfateando y escarbando en todos los lugares sospechosos y
gruinendo de un modo tan espantoso que Pike lo oia y temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanz6 hacia él para castigarlo, Buck,
con el mismo impetu, se atravesoé entre los dos. Fue algo tan inesperado y
ejecutado con tal precision, que Spitz, empujado hacia atras, perdié el equilibrio.
Alentado ante aquella abierta rebelion, Pike, que habia estado temblando de un
modo abyecto, saltdé sobre el lider caido. Buck, para quien el juego limpio era una
norma relegada al olvido, se precipitd también sobre Spitz. Pero Frangois, que
aunque divertido por el incidente era inflexible a la hora de administrar justicia,
descargo el latigo con todas sus fuerzas sobre Buck. Como ni con esto logro
apartarlo de su postrado enemigo, recurrié al mango del latigo. Semiinconsciente
por el golpe, Buck cayo hacia atras y recibio reiterados latigazos, mientras Spitz
propinaba una buena paliza al reincidente Pike.
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Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a Dawson, Buck
continud interponiéndose entre Spitz y los transgresores, pero lo hacia con astucia,
cuando Francois no andaba por alli. Con el encubierto amotinamiento de Buck,
surgi6 y fue aumentando una insubordinacién general. Dave y Sol—leks
permanecieron al margen, pero el resto del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no
funcionaban como debian. Se producian peleas y crispaciones continuas. Habia
siempre un conflicto en gestacion, y en su origen estaba Buck. Frangois permanecia
atento, pues temia la lucha a muerte que tarde o temprano habia de tener lugar
entre los dos perros; y mas de una noche, el ruido de una rifia lo hizo salir de su
saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que se hubieran
enzarzado.

Pero la oportunidad no se presento, y asi, una tarde gris llegaron a Dawson con la
gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de hombres e incontables perros, a
todos los cuales Buck encontro trabajando. Al parecer, el que los perros trabajasen
pertenecia al orden natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en
ambas direcciones por la calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus
campanillas continuaban aun tintineando. Transportaban la lefia, asi como troncos
para la construccion de cabafas, acarreaban materiales a las minas y realizaban
todos aquellos trabajos que en Santa Clara correspondian a los caballos. Buck
encontré ocasionalmente algun perro surefio, pero la gran mayoria eran mezcla de
husky y de lobo. Todas las noches, regularmente (a las nueve, a las doce, a las
tres), elevaban un canto nocturno, una especie de extrafia y sobrecogedora sinfonia
a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas brincando su
gélida danza y la tierra aterida bajo el manto nevado, aquel canto de los huskies
parecia ser un desafio a la vida, pero en ese tono menor, entre larguisimos aullidos
quejumbrosos, era mas bien una suplica, una queja manifiesta por el duro trabajo de
existir. Era una cancion antigua, tan antigua como la raza misma, una de las
primeras canciones de un mundo mas joven, de un tiempo en que todas las
canciones eran ftristes. El sufrimiento de innumerables generaciones impregnaba
aquel lamento que tan extrafilamente conmovia a Buck. Cuando aullaba y grufiia, lo
hacia con el dolor de vivir de sus remotos antepasados salvajes, y con el mismo
miedo y misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su miedo y su misterio. Y
esa conmocion de su ser marcaba el final del proceso que lo habia hecho retroceder
a través de épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos origenes de la vida en
la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el empinado talud
junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en direccién a Dyea y Salt Water.
Perrault era portador de despachos mas urgentes, si cabe, que los que habia traido;
ademas, se habia apoderado de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir las
marcas de velocidad del afo. Varios aspectos le eran favorables. La semana de
descanso habia servido para que los perros se recuperasen y estuviesen en
perfecto estado. La senda abierta por ellos a campo traviesa habia sido después
consolidada por otros viajeros. Y por ultimo, la policia habia instalado en dos o tres
lugares depdsitos de comida para los hombres y los perros, de modo que podian
viajar con muy poco peso.
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El primer dia cubrieron el trayecto de cien kildbmetros hasta Sixty Mile; y el segundo
los encontré avanzando a toda velocidad por el Yukon, camino de Pelly. Pero tan
espléndida marcha no se logré sin que Frangois tuviera que afrontar grandes
dificultades y contrariedades diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck habia
destruido la solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en accion. El
respaldo proporcionado por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase de
trastadas de poca monta. Spitz habia dejado de ser un lider temido. Perdido el
respeto temeroso, los demas perros se sentian capaces de desafiarlo. Una noche,
Pike, bajo la proteccion de Buck, le robd la mitad de un pescado y lo engullé. Otra
noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo forzaron a renunciar al castigo que
merecian. Y hasta Billie, el amable, se volvi6 menos amable y sus grufiidos ya no
eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin grufir ni erizar el
pelo, amenazante. De hecho, se comportaba casi como un maton y le daba por
pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afectdé también las relaciones entre los demas perros.
Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de que a veces el campamento era un
inmenso alboroto de aullidos. Sélo Dave y Sol—leks permanecian al margen,
aunque con aquellas rinas permanentes se volvieron irritables. Frangois blasfemaba
y lanzaba extranos y brutales juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y daba
furiosas e inutiles patadas a la nieve que cubria el suelo. Su latigo resollaba
continuamente entre los perros, pero no servia de mucho. En cuanto volvia la
espalda, se agarraban otra vez. Con el latigo respaldaba a Spitz, mientras que Buck
estaba de parte del resto del equipo. Francois sabia que era el que estaba detras de
todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado listo para dejarse
sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia convertido en un
placer; pero un placer aun mayor era provocar arteramente una pelea entre sus
companeros que acababa enmarafando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub avisté un
conejo—raqueta,* calculé mal y se le escapd. Un segundo después, el equipo
entero corria con ansia tras él. A pocas yardas de distancia habia un campamento
de la policia territorial, con cincuenta perros, todos ellos huskies que se incorporaron
a la caceria. El conejo se alejo por el rio a toda velocidad, lo abandond para
internarse en un pequefio afluente sobre cuyo lecho helado continué corriendo a un
ritmo constante. Corria agilmente sobre la superficie nevada mientras los perros se
abrian camino con dificultad empleandose a fondo. Buck iba a la cabeza de la jauria
de sesenta canes, cogiendo curva tras curva, pero sin obtener ventaja alguna. Iba
casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el espléndido cuerpo
adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca luz de la luna. Y, palmo a palmo,
como un blanquecino espectro glacial, el centelleante conejo se mantenia por
delante.

* Conejo o liebre de Norteamérica septentrional, con anchas patas traseras y cuya
coloracién cambia del marréon en verano al blanco en invierno.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas lleva a los
hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosques y planicies para
matar seres vivos con perdigones impulsados quimicamente; esa sed de sangre,
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ese placer de matar: todo ello estaba actuando en Buck, aunque de forma
infinitamente mas intensa. Marchaba a la cabeza de la jauria, extenuando a aquel
animal silvestre, la carne viviente, para matar con sus propios dientes y mojarse el
hocico hasta los ojos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacion de una existencia y mas alla
del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial consiste en que, pese
a sobrevenirle cuando mas vivo esta el sujeto, le llega cuando ha olvidado por
completo que lo esta. Este éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo, le ocurre al
artista., absorbido y enajenado por una intensa pasion; al soldado que, poseido de
bélico ardor en un campamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck
mientras iba al frente de la jauria emitiendo el inmemorial aullido del lobo,
esforzandose al limite de sus fuerzas por atrapar aquel alimento que estaba vivo y
huia a toda velocidad, iluminado por la luna. Estaba sondeando las profundidades
de su naturaleza y de aquellos elementos de su naturaleza que surgian de honduras
mas profundas, que se remontaban a las entranas del tiempo. Prevalecia en él la
pura irrupcion de la vida, la marea de existir, el perfecto goce de cada musculo, de
cada articulacion y de cada uno de sus tendones, por el hecho de que todo esto era
la otra cara de la muerte, delirio y desenfreno expresado en el movimiento, en la
carrera exultante bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exaltacion, se separo
de la jauria y se desvio a través de una angosta franja de terreno donde el afluente
trazaba una extensa curva. Buck no se enterd y, al describir él mismo la curva con
aquel blanquecino espectro glacial lanzado por delante, vio que otro espectro, mas
grande aun, daba un salto desde la elevada orilla e interceptaba el paso del conejo.
Era Spitz. El conejo no podia retroceder y, cuando los blancos dientes le partieron el
espinazo en mitad de un brinco, solté un chillido tan agudo como el de un hombre
herido. Ante aquel sonido, el grito de la Vida que se precipita desde la cuspide en
las garras de la Muerte, de la jauria entera que seguia a Buck se elevd un satanico
aullido colectivo de placer.

Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanzé sobre Spitz, que lo esperd de
costado, con tal impetu que no le atind a la garganta. Rodaron juntos sobre la nieve
en polvo. Spitz se levanté como si no hubiese sido derribado, mordié a Buck en el
hombro y se apartd de un salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como
el acero de un cepo, mientras se alejaba para afianzar las patas, grufiendo y
frunciendo los delgados labios para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte. Mientras
giraban en circulos, gruiendo, con las orejas gachas, intensamente atentos a una
posible ventaja, Buck tuvo la sensacion de que la escena le era conocida. Le
parecié que lo recordaba todo: los blancos bosques y el terreno, el resplandor de la
luna y la excitacion del combate inminente. Sobre la blancura y el silencio pendia
una calma irreal. No soplaba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja,
el aliento de los perros se elevaba morosamente por el aire helado. Aquellos perros
que no eran sino lobos apenas domesticados habian dado cuenta del conejo y
ahora formaban un circulo expectante. También ellos participaban del silencio y sélo
eran perceptibles el destello de los ojos y el aliento disperso que ascendia con
lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le resultd nueva ni extrana. Como si
siempre hubiera existido, como si fuera normal y consuetudinaria.
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Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Artico y a través
de Canada y los Barren, se habia hecho valer frente a toda clase de perros y habia
sabido imponer su ascendiente. La suya era una furia implacable, pero jamas ciega.
Incluso poseido por la pasion por despedazar y destruir, en ningin momento
olvidaba que su contrario sentia la misma pasion. Nunca embestia hasta estar
preparado para recibir una acometida; jamas atacaba hasta haber afianzado el
ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del gran perro
blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona blanda, se
encontraban con los colmillos de Spitz. Chocaban los colmillos, sangraban los
cortes en los labios, sin que Buck consiguiera abrir un resquicio en la defensa de su
enemigo. Entonces se enardecio y envolvié a Spitz en un torbellino de ataques. Una
y otra vez intentdé morderle la garganta, en donde la vida burbujea préxima a la
superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada y él se apart6. A continuacion,
Buck opté por amagar un ataque a la garganta y, subitamente, echar la cabeza
hacia atras efectuando al mismo tiempo un giro lateral, embistiendo con el hombro a
modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso
recibié cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el momento en que este
ultimo se apartaba dando un agil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y jadeaba. La
lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros continuaba
aguardando para acabar con el que resultase derrotado. Cuando Buck se fue
quedando sin resuello, Spitz se dedico a atacarlo y lo obligé a hacer esfuerzos para
no perder el equilibrio. Buck cayo al suelo una vez, y el circulo de sesenta perros se
dispuso a avanzar; pero él se recuperd, casi al momento, y el circulo desisti6 y
reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la imaginacion.
Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear con raciocinio. Atacé como
si intentase el anterior truco del hombro, pero en el ultimo instante se agachoé sobre
la nieve y sus dientes apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un
crujido de hueso que se quiebra, y el perro blanco le hizo frente con tres patas. Por
tres veces intentdé Buck derribarlo, y después repitié el ultimo truco y le quebré a
Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y a su precario estado, lucho
desesperadamente por mantenerse en pie. Veia que el circulo silencioso, del que se
elevaba el vaho plateado de las respiraciones, se aproximaba a €l con los ojos
brillantes y la lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos similares
cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a climas mas
benignos. Buck, inexorable, maniobré para emprender el ataque fi nal. El circulo se
habia apretado hasta tal punto que él podia sentir la respiracion de los huskies. Los
veia, mas alla de Spitz y a cada lado, medio agazapados para dar el salto y con los
ojos fijos en el otro. Hubo un momento de pausa. Todos los animales permanecian
inmoéviles, como petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se erizaba
oscilando hacia adelante y hacia atras, con un horrible gruiido amenazador, como
para ahuyentar con él la muerte inminente. Entonces Buck atacd y reculd
enseguida; pero con el primer salto los hombros chocaron de lleno. El oscuro circulo
se convirtié sobre la nieve iluminada por la luna en un denso y unico punto en el que
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Spitz desapareci6. Buck observaba la escena de pie. Era el orgulloso vencedor, la
primitiva bestia dominante que ha descubierto la satisfaccion en la destruccion de su
presa.

CAPITULO 4

La conquista del poder

—¢ Eh? ¢ no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi hablé Francgois a la mafiana siguiente cuando descubrié la ausencia de Spitzy a
Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la hoguera para observarselas
alaluz.

—Spitz pelea como una fiera —dijo Perrault mientras examinaba los desgarrones y
los cortes.

—Y Buck como dos —fue la respuesta de Frangois—. Y ahora nosotros andar
deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el trineo, Frangois
colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigio trotando al lugar de lider que
hubiera ocupado Spitz; pero Francois, sin prestarle atencion, llevé a Sol—leks a la
codiciada posicidn. A su juicio, era el mejor perro guia que quedaba. Buck salté
furioso sobre Sol—leks, obligandolo a retirarse y ocupando su lugar.

—¢Eh? ¢Qué es eso? —exclamo Francgois, palmeandose los muslos, divertido—.
Fijate en Buck. Como maté al Spitz, piensa coger su puesto. jFuera, fuera! —le
gritd, pero Buck se negdé a moverse.

Cogié a Buck por el cuello y, aunque el perro grufia de forma amenazadora, lo
arrastré a un lado y coloco en su lugar a Sol—leks. Al veterano animal no le gusté y
mostré sin ambages que le tenia miedo a Buck. Frangois no le hizo caso, pero en
cuanto se dio la vuelta, Buck volvio a desplazar a Sol—leks, que se apart6 sin
resistencia.

Francois se enfurecio.

—iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! —farfulld, mientras volvia al lugar con un
garrote en la mano.

Buck recordd al hombre del jersey rojo y se retird lentamente; tampoco intentd
arremeter cuando Sol—leks fue colocado una vez mas en el lugar del perro guia. En
cambio, describié un circulo un poco mas alla del alcance de Frangois, grufiendo de
cblera amarga y vigilando al mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si
Francgois le daba un golpe. Buck ya era un experto en cuestion de golpes.
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El conductor del trineo continud con su tarea y, cuando se dispuso a colocar a Buck
en su habitual lugar delante de Dave, lo llamé. Buck retrocedié dos o tres pasos.
Francgois lo siguid y el perro volvié a retroceder. Después de un rato, Frangois se
desprendi6 del garrote, pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una
abierta rebelidon. Lo que queria no era esquivar un garrotazo, sino asumir la jefatura.
Le correspondia. Se la habia ganado y no se contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una hora corriendo
tras él. Le lanzaban sus garrotes, él los esquivaba. Lo maldecian a él, a todos sus
antepasados y a todos sus posibles descendientes hasta la mas lejana de las
generaciones futuras, incluyendo ademas cada pelo de su cuerpo y cada gota de la
sangre de sus venas; y él respondia con gruiidos y se mantenia fuera de su
alcance. No intentaba huir, sino que se replegaba sin alejarse del campamento,
dando a entender claramente que cuando su deseo fuera complacido él se
acercaria y se portaria bien.

Frangois se sentd y se rasco la cabeza. Perrault miré su reloj y solté un juramento.
El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse puesto en camino.
Francgois volvié a rascarse la cabeza, negd con el gesto y dedicé una media sonrisa
resignada al correo, que se encogié de hombros en sefal de capitulacion. Entonces
Frangois fue adonde estaba Sol—leks y llamé a Buck. Este se ri6 como rien los
perros, pero se mantuvo a distancia. Francois liber6 a Sol—leks de los arreos y
restituy6 al animal a su antigua posicion. El equipo completo de perros estaba ahora
uncido al trineo en una fila continua, listo para la marcha. No quedaba ningun lugar
para Buck que no fuese al frente. Una vez mas, Francois lo llamé, y de nuevo Buck
se ri6 y mantuvo la distancia.

—Suelta el garrote —ordend Perrault.

Frangois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acercé trotando, con una sonrisa
triunfal, y se colocd en posicion a la cabeza del tiro. Enganchadas las correas, el
trineo arranco y, con los dos hombres corriendo, la partida se dirigié velozmente
hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la jornada,
Francois descubrié que habia infravalorado a Buck, quien al primer salto asumié los
deberes del liderazgo: y en materia de criterio, rapidez mental y accion inmediata, se
reveld superior incluso a Spitz, a quien Frangois siempre habia considerado
insuperable.

Pero donde Buck mas destacé fue en la forma de establecer las normas y hacerlas
cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol—leks no les importé el cambio de
liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era trabajar duro y esforzarse al maximo.
Siempre que no fuera un impedimento para su tarea, no les importaba lo ocurrido.
Les habria dado igual que hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador, con
tal de que mantuviera el orden. El resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto
revoltoso durante la ultima época de Spitz, se sorprendié ahora que Buck restauraba
la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamas habia tirado del trineo
mas que lo estrictamente indispensable, fue inmediata y reiteradamente sacudido
por flojear; y antes de acabar la jornada estaba tirando mas de lo que jamas habia
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tirado en su vida. La primera noche de campamento, Joe, el resentido, recibio el
rotundo castigo que Spitz nunca habia conseguido aplicarle. Buck simplemente lo
aplasto gracias a su peso superior y lo redujo hasta que el otro dejé de morder y se
puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejoré con rapidez. Recuperd la antigua
solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mismo ritmo. En Rink Rapids se
incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los
domind dejo sin aliento a Frangois.

—iNunca habia visto un perro como Buck! —grito—. jNo, nunca! jPor Dios que vale
mil délares! ; Eh? ;Qué dices tu, Perrault?

Perrault asinti6 con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y ganaba
tiempo cada dia. EI camino estaba en excelentes condiciones, con la nieve firme y
dura. No hacia demasiado frio. La temperatura bajé hasta los diez grados bajo cero
y asi permanecié durante todo el viaje. Los hombres corrian o montaban en trineo
por turnos y tenian a los perros en constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y en un dia
recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tirén se hicieron cien
kilbmetros desde la punta del lago Le Barge hasta los rapidos de White Horse. Al
atravesar el Marsh, el Tagish y el Bennett (cien kildbmetros de lagos), su velocidad
era tal que al hombre que le tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de
una cuerda. Y la ultima noche de la segunda semana coronaron el White Pass y
bajaron raudos por la pendiente maritima con las luces de Skaguay y las
embarcaciones a sus pies.

El viaje estableci6 un récord. En los catorce dias que durd hicieron un promedio de
setenta kildbmetros diarios. Durante tres dias, Perrault y Frangois provocaron el
entusiasmo en toda la calle principal de Skaguay y fueron abrumados con
invitaciones a beber; por su parte, el equipo fue durante mucho tiempo el centro de
atencion de una multitud de admirados buscadores de oro y conductores de trineo.
Después, tres o cuatro facinerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron
acribillados a balazos y el interés publico se volvié hacia otros idolos. Después
llegaron érdenes oficiales. Frangois llamé a Buck, lo abrazd, y lloré sobre él. Era el
final. Como otros hombres, antes y después, Francois y Perrault se apartaron para
siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compafieros, y junto con una
docena mas de perros emprendieron el dificil camino a Dawson. Esta vez no se
trataba de viajar ligeros de equipaje ni de batir un récord, sino de hacer un
descomunal esfuerzo todos los dias arrastrando una pesada carga. Aquel era el
convoy del correo que llevaba las noticias del mundo a los hombres que buscaban
oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por el mismo
orgullo que Dave y Sol—leks ponian en el trabajo, y se ocupaba de que los demas,
con orgullo o sin él, colaboraran con la parte que les tocaba. Era una vida monétona
que funcionaba con la regularidad de una maquina. Los dias eran todos iguales.
Todas las mafanas, a una hora determinada, entraban en accién los cocineros, se
encendian las hogueras y se desayunaba. Luego, mientras unos levantaban el

FEl Llamado de la Selva 26



WWW.perrosargentinos.com.ar

campamento, otros enganchaban a los perros, y, una hora antes de que el cielo
oscureciera anunciando el amanecer, se habian puesto en marcha. Por la noche se
instalaba el campamento. Unos montaban las tiendas, otros cortaban la lefia y las
ramas de pino para los jergones, y otros acarreaban agua o hielo para los cocineros.
También se daba de comer a los perros. Para ellos, aquél era el hecho mas
importante del dia, aunque después de comer y durante una o dos horas, les
gustaba vagar todos juntos (eran mas de un centenar) sin nada que hacer por los
alrededores del campamento. Algunos eran valientes luchadores, pero, después de
tres peleas con los mas fieros, Buck adquirié la posicion dominante, y a partir de
entonces, cuando erizaba el pelo y ensenaba los dientes, los demas se apartaban
de su camino.

Quiza lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas traseras
bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con templando las
llamas con aire sofiador. A veces pensaba en la vasta finca del juez Miller en el
soleado valle de Santa Clara, en el tanque de cemento donde nadaba, en Ysabel, la
chihuahua, y en Toots, la perrita japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al
hombre del jersey rojo, la muerte de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas
buenas que habia comido o le gustaria comer. No sentia nostalgia. Los recuerdos
de las tierras soleadas eran difusos y distantes y no le influian. Mucho mas
poderosa era la memoria hereditaria, que tefila de aparente familiaridad cosas
nunca vistas antes; los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus
antepasados convertidos en habito) debilitados por el paso de los afios que
despertaban y revivian en él.

A veces, en su ensofiacion, tumbado y pestafeando, tenia la impresion de que las
llamas eran de otro fuego y de que junto a él veia a un individuo distinto del cocinero
mestizo que tenia delante. Este otro hombre tenia las piernas mas cortas y los
brazos mas largos, musculos fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y
prominentes. El cabello de este hombre era largo y enmarafiado y, bajo él, su
craneo retrocedia hacia atras a partir de los ojos. Emitia unos sonidos extrafnos y
parecia tenerle pavor a la oscuridad, que escudrifiaba continuamente aferrando en
la mano, suspendida a medio camino entre la rodilla y el pie, un garrote con una
pesada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel
chamuscada le colgaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el cuerpo. En
algunas zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte exterior de los brazos y
los muslos, el vello estaba tan apelmazado que mas parecia una piel gruesa. No
tenia el tronco erguido, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante
sobre unas piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una
agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la actitud alerta de quien vive en constante
temor y sobresalto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fuego con la
cabeza entre las piernas y se dormia con los codos apoyados en las rodillas y las
manos entrelazadas sobre la cabeza, como si quisiera protegerse de la lluvia con
los brazos velludos. Y al otro lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia
Buck ascuas relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que reconocia
los ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al desplazarse
por la maleza y los sonidos que emitian en la noche. Y alli, sofiando a orillas del
Yukon, parpadeando ante el fuego con ojos adormilados, aquellos sonidos y
visiones de otro mundo le erizaban el pelo del lomo y del cuello y entonces emitia un
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leve gemido o un gruiido débil hasta que el cocinero mestizo le gritaba, «jEh, Buck,
despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el mundo real le entraba por los ojos, y
se levantaba, bostezaba y se desperezaba como si de verdad hubiera estado
durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro resultd
agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan extenuados que
habrian necesitado diez dias, o al menos una semana, de descanso. Pero a los dos
dias ya iban bajando por las margenes del Yukon hacia los Barracks, cargados de
cartas para el extranjero. Los perros estaban fatigados, los conductores, de mal
humor, y por si fuera poco, nevaba todos los dias. Esto queria decir un terreno
blando, mayor friccion en los patines y mas dificultad para los perros; pero los
conductores afrontaban todo aquello con prudencia y hacian cuanto podian para
que no resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian antes que los
conductores, y ningun hombre buscaba su saco de dormir hasta haber examinado
las patas de los perros a su cargo. Aun asi, la fuerza de los animales declinaba.
Desde el comienzo del invierno habian cubierto tres mil kildbmetros, arrastrando
trineos a lo largo de tan agobiadora distancia; y tres mil kilbmetros hacen mella
hasta en los mas fuertes. Buck lo soporté y, manteniendo la disciplina, obligaba a
los perros de su equipo a cumplir con la parte que les correspondia. Pero también él
estaba muy cansado. Por la noche, Billie gemia y se quejaba en suefos. Joe estaba
peor dispuesto que nunca, y Sol—leks era inabordable, fuera por el lado ciego o por
el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se volvi6 mas
sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campamento, se preparaba el refugio
y alli le daba de comer su conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no
volvia a ponerse en pie hasta la hora de ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A
veces, cuando durante la marcha recibia una sacudida provocada por un subito
frenazo del trineo, o cuando tiraba mas fuerte al arrancar, soltaba un aullido de
dolor. El conductor lo examinaba pero no le encontraba nada. Los demas
conductores acabaron interesados en el caso. Lo comentaban a la hora de comer o
mientras fumaban la ultima pipa antes de irse a dormir, y una noche decidieron
examinar el perro todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y palparon y exploraron su
cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo andaba mal en su interior,
pero no pudieron localizar ningun hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el trayecto
cayéndose varias veces. El mestizo escocés decididé acabar con aquello, asi que lo
saco del tiro y puso a Sol—leks en su lugar. Queria que Dave se tomase un
descanso corriendo con libertad detras del trineo. Pero aun enfermo como estaba,
Dave no podia tolerar la exclusidon; rezongd con gruiidos mientras lo
desenganchaban y se puso a gemir desconsolado al ver a Solleks en el puesto que
él habia ocupado con eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del
camino y del arnés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que otro perro ocupara
su sitio.

Cuando el trineo arranco, Dave se puso a correr por la nieve blanda que flanqueaba
el sendero batido, empezd a darle dentelladas a Sol—leks, a embestirlo para que
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cayera sobre la nieve blanda de otro lado, y a intentar meterse entre Sol—leks y el
trineo, gruiendo y aullando sin parar de dolor y consternacién. El mestizo intenté
alejarlo con el latigo; pero Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le
habria partido el alma golpearle con mas fuerza. El perro se neg6 a correr obediente
detras del trineo, donde le habria sido mas facil, y continué marchando con dificultad
a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no pudo mas. Entonces cayé y quedo
postrado donde habia caido, aullando de un modo lugubre mientras la larga
caravana de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguid ponerse en pie y seguirlos a rastras, y
una nueva parada le permitié adelantarse dando tumbos y llegar hasta el costado de
su propio trineo, donde se detuvo junto a Sol—leks. El conductor se habia
entretenido un momento para pedir fuego al hombre que iba detras y encender la
pipa. Después volvid a su sitio e hizo arrancar a sus perros, que se pusieron en
marcha con insdlita facilidad, giraron inquietos la cabeza y se detuvieron
sorprendidos. También el conductor se sorprendid: el trineo no se habia movido.
Llamé a sus colegas para que fueran testigos de lo que estaba viendo. Dave habia
cortado a dentelladas las correas de Sol—leks y se habia colocado directamente
delante del trineo, en el sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba perplejo. Sus
colegas comentaron que a un perro se le podia romper el corazén cuando se le
negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo estaba matando, y recordaron a
otros perros que habian conocido, demasiado viejos para el trabajo o heridos, que
habian muerto al ser excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de todas formas
Dave iba a morir, seria mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De modo
que le colocaron los arreos y €l se puso a tirar con orgullo como antes, aunque mas
de una vez gimiera sin poder evitar el penetrante dolor de sus entrafias. Muchas
veces se desplomd y fue arrastrado por los demas, y en una ocasion el trineo se lo
llevd por delante, y a partir de aguel momento se quedd cojeando de una de las
patas traseras.

Pero aguant6 hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo un lugar junto
al fuego. Por la mafana lo encontr6 demasiado débil para viajar. A la hora del
enganche intento llegar como fuese hasta el conductor. Con un esfuerzo convulsivo
se puso de pie, vacilé y cayd. Entonces empezé a arrastrarse lentamente hasta el
lugar donde estaban enganchando a los perros. Adelantaba las patas delanteras y
arrastraba el resto del cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve
trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la ultima vez que sus companeros lo vieron
yacia jadeando sobre la nieve, mirandolos con anhelo. Pero lo oyeron aullar de
forma lastimera hasta que se perdieron de vista detras de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvié lentamente sobre sus pasos
hacia el campamento de donde habian salido. Los hombres deja ron de hablar.
Soné un disparo de revélver. El hombre regresé apresuradamente. Restallaron los
latigos, sonaron alegremente las campanillas, los trineos se deslizaron velozmente;
pero Buck sabia, y lo sabia cada uno de los perros, o que habia ocurrido detras de
aquella hilera de arboles.
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CAPITULO 5

El duro esfuerzo del camino

A los treita dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con Buck y sus
companeros al frente, llegdé a Skaguay. Estaban en un estado lamentable, agotados
y exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de sesenta y cinco a cincuenta
kilos. El resto de los perros, aun pesando menos, habian perdido relativamente mas
peso que él. Pike, el tramposo, que se habia pasado la vida fingiendo y que tantas
veces habia logrado hacer creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de
verdad. Sol—leks andaba paticojo, y Dub tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian saltar. Dejaban
caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vibracién a su cuerpo, con lo
que duplicaban la fatiga de la jornada. No les pasaba nada, excepto que estaban
muertos de cansancio. No se trataba del agotamiento que sigue a un determinado y
excesivo esfuerzo del que cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta y
prolongada extenuacion provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian
capacidad de recuperacién ni reserva de energias a la que recurrir. Habian utilizado
todo lo que tenian. Cada musculo, cada fibra, cada célula, participaba de la
extenuacion, de la mortal fatiga. Y habia motivo. En menos de cinco meses habian
recorrido cuatro mil quinientos kildmetros, los ultimos tres mil con solo cinco dias de
descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las ultimas. Apenas podian
mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les era dificil mantenerse fuera del
alcance del trineo.

—ijAdelante, pobrecillos! —los animaba el conductor mientras avanzaban
tambaleantes por la calle principal de Skaguay—. jFin de trayecto! Des pués
tendremos un largo descanso, ¢eh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores— esperaban confiados un prolongado respiro. Habian
hecho dos mil kilbmetros con dos dias de asueto, y razonablemente y en justicia se
merecian un intervalo de descanso. Pero eran tantos los hombres que habian
acudido a Klondike y tan numerosas las novias, esposas y demas familiares que no
lo habian hecho, que Ila congestibn postal estaba adquiriendo enormes
proporciones; y ademas estaban los despachos oficiales. Nuevas tandas de perros
de la bahia de Hudson habrian de reemplazar a los que ya no valian para el camino.
Habia que desprenderse de estos ultimos y, puesto que un perro poco significa
frente a un pufado de ddlares, el caso era venderlos. Pasaron tres dias, en el
transcurso de los cuales Buck y sus companeros descubrieron cuan cansados y
debilitados estaban. Después, en la mafana del cuarto dia, llegaron de los Estados
Unidos dos hombres, que los compraron con arneses incluidos, por cuatro cuartos.
Se llamaban Hal y Charles. Charles era de mediana edad, mas bien moreno, tenia
la mirada miope y acuosa y un mostacho que se retorcia con furia hacia arriba como
para compensar la aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven de
diecinueve o veinte afios, con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza sujetos al
cuerpo por un cinturén provisto de cartuchos. Este cinturén era el elemento mas
llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una absoluta e inefable
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inmadurez. Los dos hombres estaban manifiestamente fuera de lugar, y el porqué
de que semejantes individuos se hubieran aventurado a viajar al norte es parte de
un misterio que escapa al entendimiento.

Buck oy0 el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a las del agente
del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los conductores de trineos
del correo desaparecian de su vida como habia ocurrido con Perrault y Frangois y
con los que los habian precedido. Lo que Buck vio en el campamento al que los
llevaron los nuevos duefios fue abandono y suciedad, una tienda a medio
desmontar, platos sin fregar y un desorden general; vio también a una mujer, a
quien los hombres llamaban «Mercedes». Era la mujer de Charles y la hermana de
Hal: toda una familia...

Buck los observé con aprensién mientras acababan de desmontar la tienda y
cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de gestos, pero sin un
método eficaz. La tienda fue enrollada formando un bulto tres veces mas
voluminoso de lo que podia haber sido. Guardaron los platos de lata sin fregarlos.
Mercedes revoloteaba continuamente saliendo al paso a los hombres y no paraba
de charlar haciéndoles reproches y dandoles consejos. Cuando ya habian colocado
una bolsa con ropa en la parte delantera del trineo, Mercedes sugirié que deberia ir
en la de atras; y una vez puesta alli la bolsa y quedar tapada por otros dos bultos,
descubrié que le habia pasado por alto guardar unas prendas que solo podian ir en
ella, asi que hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la escena
entre guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso —dijo uno de ellos— y, aunque no me corresponda
meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa tienda.

—iQué esperanza! —exclamo6 Mercedes, alzando los brazos al cielo con afectada
consternacion—. 5 Cémo demonios voy a arreglarmelas sin una tienda?

—Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio —replicd el hombre.

Ella mened la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los ultimos trastos
encima de la voluminosa carga.

—¢ Le parece que andara? —preguntd uno de los hombres.
—¢ Por qué no? —dijo Charles secamente.

—Oh, esta bien, esta bien —se apresurdé a decir el otro, en tono conciliatorio—. Sélo
me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarré las cuerdas lo mejor que pudo, o sea no
demasiado bien.

—Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto —afirmé el
segundo de los hombres.

—Desde luego —dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara con una
mano y blandia el latigo con la otra—. jArre! —grit—. jAdelante! Los perros
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saltaron y tiraron de las riendas durante unos momentos, pero después aflojaron. No
podian mover el trineo.

—iBestias holgazanas, yo os ensefnaré! —les grité Hal, disponiéndose a darles con
el latigo.

—iNo, Hal, eso no! —intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba el latigo y
se lo arrebataba—. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me que no seras cruel
con ellos durante el viaje o yo no daré un paso.

—jQué sabras tu de perros! —exclamé desdefiosamente su hermano—; y haz el
favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que darles de azotes
para que rindan. Ellos son asi. Pregunta a cualquiera. Preguntaselo a uno de ésos.
Mercedes dirigié a los hombres una mirada implorante; en su bonito rostro se habia
dibujado un gesto de indecible repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

—Si quiere usted saberlo estan muy débiles —fue la respuesta de uno de los
hombres—. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda —dijo Hal, y Mercedes solté un «jOh!», dolida y apesadumbrada ante
el improperio. Pero siendo una criatura apegada a los suyos, se apresuré a tomar
partido por su hermano.

—No hagas caso de ese hombre —dijo con intencion—. Tu eres quien conduce a
nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descargd Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de las riendas,
clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empefio todas sus fuerzas. El trineo
resistio como si fuera un ancla. Después de dos intentos, los perros quedaron
inmdéviles, jadeando. EIl latigo silbaba sin piedad cuando Mercedes intervino de
nuevo. Cayo de rodillas ante Buck, con lagrimas en los ojos, y le abrazo el cuello.

—Pobrecitos mios —exclamé llorosa y compasiva—, ¢por qué no tirais mas fuerte?
Asi no os azotaran.

A Buck no le gusté esta mujer, pero estaba demasiado afligido para resistirsele y lo
tomd como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para no estallar,
hablé entonces:

—No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien de los perros
s6lo quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si liberaseis ese trineo.
Los patines estan firmemente adheridos al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intentd la partida, pero esta vez, siguiendo el consejo, Hal liberd
los patines que habian quedado congelados en la nieve. El sobrecargado y rigido
trineo se puso en marcha, con Buck y sus compafieros esforzandose frenéticamente
bajo la lluvia de golpes. Un centenar de metros mas adelante, la senda describia
una curva y descendia en empinada pendiente hacia la calle principal. Para
mantener en pie el inestable trineo habria hecho falta un hombre con experiencia, y
Hal no lo era. Al tomar la curva con velocidad, el trineo volcd, desparramando la
mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni siquiera se detuvieron. El trineo aligerado
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botaba de un lado a otro tras ellos, irritados por el maltrato recibido y por la carga
excesiva. Buck estaba furioso. Apret6 la carrera, y el equipo lo siguid. Hal gritaba
«jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El tropezo6 y cayo. El trineo volcado pasoé
con estruendo por encima de él, y los perros prosiguieron a toda marcha,
contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al desparramar el resto de los trastos
por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogieron los bartulos
desperdigados. Les dieron, ademas, sanos consejos. Reducir la carga a la mitad y
duplicar el numero de perros era la formula, si querian llegar alguna vez a Dawson.
Hal, su hermana y su cuhado escucharon de mala gana, montaron la tienda y
pasaron revista a sus posesiones. La aparicion de alimentos enlatados provocé la
risa entre los espectadores, ya que a nadie se le ocurriria llevar latas en la Larga
Marcha.

—NMantas para un hotel —dijo uno de los hombres que reian y ayudaban—. La
mitad de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tienda, y todos esos
platos. ¢Quién los va a fregar, en todo caso? Dios mio, ¢creéis que viajais en un
Pullman?

Se procedid, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo. Mercedes lloré
cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una prenda tras otra.
Lloraba en general y lloraba en particular por cada articulo descartado. Sentada con
las manos aferradas a las rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atras.
Prometié que no se moveria un solo centimetro ni por una docena de Charles. Apeld
a todos y a todo, y finalmente se enjugo las lagrimas y se puso a tirar incluso
articulos de vestir que eran absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando
acabd con las suyas la emprendié como un torbellino con las pertenencias de los
hombres.

Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia siendo tremenda.
Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis perros mas, que, sumados a
los seis del equipo original, mas Teek y Koona (los huskies comprados en Rink
Rapids durante el viaje récord), elevaron el numero de animales a catorce. Pero los
perros recién adquiridos, aunque dominados practicamente desde un primer
momento, no aportaron gran cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra,
otro era un terranova, y los otros dos, mestizos de raza indefinida. Los recién
llegados no parecian al tanto de nada. Buck y sus compaieros los miraban con
desdén, y aunque él les ensefid enseguida su lugar y lo que no debian hacer, no
pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la dura rutina del
camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el salvaje y desconocido
entorno y el maltrato recibido les habian quebrantado el animo. Los dos mestizos
carecian de vitalidad; lo unico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior agotado por
cuatro mil quinientos kildbmetros de continuo esfuerzo, las perspectivas no eran muy
halaguefas. No obstante, los dos hombres estababan bastante contentos. Y
también orgullosos. Con catorce perros, estaban haciendo las cosas a lo grande.
Habian visto otros trineos que cruzaban el paso hacia Dawson o que venian de alli,
pero ninguno con catorce perros. Hay una razdn obvia por la que en los viajes por el
Artico catorce perros no deben tirar de un trineo, y es que en un solo trineo no cabe
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la comida para catorce perros. Pero Charles y Hal lo ignoraban. Habian hecho un
céalculo tedrico, a tanto por perro, catorce perros, tantos dias, igual a tanto.
Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia asentido: era todo tan
sencillo...

Avanzada la mafana siguiente, Buck encabezo el largo tiro calle arriba. No habia
animacioén alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en €l y sus compaferos. Partian
con un cansancio mortal. Cuatro veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt
Water y Dawson, y el saber que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo
camino, lo amargaba. Ni él ni ninguno de los demas perros se entregaba de corazon
a la tarea. Los perros nuevos eran timidos y estaban asustados, los veteranos no
tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres ni en la
mujer. No sabian como hacer las cosas, y con el paso de los dias fue evidente que
eran incapaces de aprender. Eran descuidados, carecian de orden y de disciplina.
Les llevaba la mitad de la noche montar un precario campamento, y media mafana
levantarlo y cargar el trineo, y lo hacian de una forma tan inadecuada que durante el
resto del dia tenian que detenerse varias veces para volver a acomodar la carga.
Hubo dias en que no lograron recorrer veinte kilometros. Otros, que ni siquiera
consiguieron arrancar. Y no hubo uno solo en el que lograsen cubrir mas de la mitad
de la distancia que habian tomado como base para calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la escasez
sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el momento en que
habrian de darles menos. Los perros nuevos, cuyos jugos gastricos no se habian
formado en hambre crénica y por tanto no sabian extraer de lo escaso el maximo
partido, tenian un apetito voraz. Y ademas, cuando los agotados huskies empezaron
a tirar poco, Hal decidié que las raciones programadas al principio eran demasiado
pequefias y las duplicé. Y para rematar, Mercedes, viendo que aun con las lagrimas
en sus bonitos ojos y la voz temblorosa no lograba convencer a Hal para que les
diera un poco mas, decidié robar pescado de los sacos para darselo a los perros a
escondidas. Pero lo que Buck y sus compaferos necesitaban no era comida, sino
descanso. Y aunque avanzaran con lentitud, la pesada carga que arrastraban
socavaba gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se habia
consumido la mitad de la comida de los perros cuando se habia cubierto Unicamente
la cuarta parte del trayecto; y, ademas, de que no habia ninguna posibilidad de
conseguir mas. De modo que redujo la racidn programada e intent6 aumentar el
tramo de recorrido diario. Su hermana y su cufado lo secundaron; pero sus
propdsitos resultaron indtiles debido a que el peso de la carga era excesivo y a su
propia incompetencia. Era facil dar menos comida a los perros, pero era imposible
hacerlos andar mas rapido, cuando la incapacidad de sus amos para salir temprano
por las mafanas impedia alargar las jornadas. No so6lo no sabian cémo hacer
trabajar a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al que siempre pescaban
y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador. La paletilla que tenia
dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal lo
liquidé de un disparo con su pesado revolver Colt. Hay un dicho de la regién que
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afirma que, con la racién de un perro esquimal, uno foraneo se muere de hambre,
de modo que, con la mitad de la racién de uno, los seis extranjeros al mando de
Buck no podian hacer otra cosa que morirse. El terranova fue el primero, seguido
por los tres pelicortos de muestra; los dos mestizos se aferraron con mas fuerza a la
vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desaparecido de
Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto romantico, el viaje por el Artico
se convirti6 para ellos en una realidad demasiado exigente. Mercedes dej6 de
derramar lagrimas por los perros, demasiado ocupada en llorar por si misma y en
pelearse con su marido y con su hermano. Pelearse era lo unico de lo que no se
cansaban nunca. La irritabilidad surgia de su amargura por la situacion y se hizo
progresivamente mas intensa. La admirable paciencia de la que se arman durante la
marcha los individuos que, aun trabajando duramente y padeciendo enormes
dificultades, son capaces de conservar la ecuanimidad y de expresarse sin acritud,
no vino en auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian imaginarsela.
Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les dolian los huesos, les
dolia hasta el alma; de ahi que hablaran con aspereza y que lo primero que
acudiera a sus labios por la mafiana y lo ultimo que acudiera por la noche fueran
agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportunidad. Cada cual
creia firmemente que realizaba una parte del trabajo mayor de la que le
correspondia y ninguno de los dos dejaba de proclamarlo a la menor ocasion. Ella
tomaba partido unas veces por su marido y otras por su hermano. El resultado era
una dura e interminable rifia familiar. A partir de una disputa sobre cual de los dos
habia de cortar la lefia para el fuego (un desacuerdo que concernia unicamente a
Charles y Hal), acababa involucrando al resto de la familia, padres, madres, tios,
primos, personas que se hallaban a centenares de kildbmetros de distancia v,
algunas de ellas, incluso muertas. Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la
clase de comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver con
la lefia que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin embargo, tan
posible era que la discusion tomara ese rumbo como que derivase hacia los
prejuicios politicos de Charles. Y que la lengua viperina de la hermana de Charles
tuviera algo que ver con la forma de hacer una hoguera en el Yukon sélo resultaba
obvio para Mercedes, quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso
sobre algunos rasgos desagradablemente peculiares de la familia de su esposo.
Entre tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a medio montar y los
perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y delicada y
durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero el trato que ahora
recibia de su esposo y de su hermano no tenia nada de delicado. Tenia la
costumbre de declararse incapaz. Ellos protestaban. Y como no aceptaban lo que
ella consideraba su mas esencial prerrogativa femenina, les hacia la vida imposible.
Ya no le daban pena los perros y, como estaba ofendida y cansada, insistia en
viajar subida al trineo. Era bonita y delicada, si, pero pesaba cincuenta y cinco
kilos... un suplemento un poco excesivo para agregarlo al peso que arrastraban
aquellos animales débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias, hasta que los perros
cayeron agotados y el trineo quedo inmovil. Charles y Hal le rogaron que bajara y
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caminase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e importunaba al
Altisimo con una relacién de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a hacerlo nunca. Ella
afloj6 las piernas como una nifla malcriada y se sent6 en el camino. Ellos
reanudaron la marcha, pero ella no se movié. Cuando hubieron recorrido cinco
kilometros, y después de deshacerse de parte de la carga, regresaron a por
Mercedes y, otra vez a la fuerza, volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencidon que prestaban a la grave situacion de sus asuntos los hacia
insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal, que él aplicaba a los
demas, era que habia que endurecerse. Habia empezado por predicarsela a su
hermana y a su cufiado. Como no encontrd eco, se la inculcaba a los perros con el
garrote. En Five Fingers se acabd la comida para los perros, y una vieja india
desdentada les ofrecié unos kilos de pellejo de equino congelado a cambio del
revolver Colt que Halt llevaba en la cadera junto con el cuchillo de caza. Pobre
substituto del alimento eran aquellas tiras de pellejo, conservadas tal como habian
sido arrancadas seis meses antes a los caballos muertos de hambre de unos
ganaderos. Congeladas, mas parecian de hierro galvanizado, y, cuando un perro
conseguia con gran esfuerzo metérselas en el estbmago, se descongelaban y se
convertian en delgadas e insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas
caballares irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del tiro, como en
una pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia, se desplomaba y asi
permanecia hasta que los golpes de latigo o de garrote lo hacian ponerse
nuevamente de pie. Su hermoso pelaje afelpado habia perdido suavidad vy brillo. El
pelo le caia lacio y sucio de barro, o pegajoso y duro por la sangre seca en los
lugares donde habia caido el garrote de Hal. Sus musculos se habian reducido a
unas cuerdas nudosas y la masa carnosa habia desaparecido, con lo cual cada
costilla y cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda claridad a través del pellejo
flaccido, cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era desgarrador, pero el
animo de Buck era inalterable. EI hombre del jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus companeros. Eran esqueletos ambulantes.
Eran siete en total, incluyéndolo a él. La acumulacion de sufrimientos los habia
vuelto insensibles a los latigazos o los golpes del garrote. El dolor de los golpes era
tan sordo y remoto como lo que veian sus ojos y percibian sus oidos. Estaban vivos
a medias, o0 quiza menos. No eran mas que bolsas de huesos en las que todavia
alentaba un débil soplo vital. Cuando habia una parada se dejaban caer medio
muertos, y el soplo se atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el
latigo o el garrote les caia encima, el soplo se animaba y se levantaban
tambaleantes para reanudar la marcha con paso inseguro.

Llegé un dia en que el afable Billie cayé y no pudo levantarse. Hal, como ya no tenia
el revdlver, cogié un hacha y alli mismo le asestd un golpe en la cabeza, tras lo cual
liber6é al cadaver del arnés y lo arrastréo a un lado del camino. Buck lo vio todo, lo
mismo que sus compafieros, y todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy
cerca. Al dia siguiente caydé Koona, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado
exhausto para tener amargura; Pike, tullido y cojeando, so6lo consciente a medias y
no lo bastante como para escaquearse; Sol—leks, el tuerto, que todavia se

FEl Llamado de la Selva 36



WWW.perrosargentinos.com.ar

esforzaba lealmente por cumplir su parte y se lamentaba por tener tan pocas
fuerzas para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado tanto como los otros ese
invierno y que ahora recibia mas golpes que los demas por ser el mas nuevo; y
Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer disciplina ni quebrantarla, ciego
de debilidad la mitad del tiempo, distinguiendo el camino por los reflejos y por el
impreciso tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los humanos eran
conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y se ponia mas tarde.
Amanecia a las tres de la mafiana y el atardecer se alargaba hasta las nueve de la
noche. El dia entero era una llamarada de sol. El fantasmal silencio del invierno
habia dado paso al intenso murmullo primaveral del despertar de la vida. Era un
murmullo que surgia de toda la tierra, colmado de alegria vital. Surgia de las cosas
que vivian otra vez y palpitaban, cosas que habian estado como muertas y que no
se habian movido durante los largos meses de frio. La savia subia por los vasos y
fibras de los pinos. En los sauces y en los alamos estallaban tiernos brotes. Los
arbustos y las enredaderas renovaban su capa de verdor. Cantaban los grillos por
las noches, y de dia mil especies de animales se arrastraban con sigilo buscando el
sol. En el bosque alborotaban las perdices y los pajaros carpinteros. Las ardillas
chillaban, cantaban los pajaros, y, en el cielo, bandadas de patos salvajes que
venian del sur graznaban formados en V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la musica de invisibles fuentes. Todo se
deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukdn hacia esfuerzos por liberarse del
hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y el sol por arriba. Se formaban
bolsas de aire, fisuras que se ampliaban, y los fragmentos de hielo carcomidos
acababan por desaparecer en el cauce. Y en medio de los estallidos, las
turbulencias y las vibraciones de la vida que despertaba, bajo el sol resplandeciente
y con la brisa que susurraba a su alrededor, avanzaban vacilantes los dos hombres,
la mujer y los perros, como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo, Hal profiriendo
maldiciones inutiles y los ojos de Charles con lagrimas de nostalgia, llegaron
vacilantes al campamento de John Thornton, a la entrada de White River. En el
momento en que se detuvieron, los perros se desplomaron como si a cada uno le
hubiesen asestado un golpe de muerte. Mercedes se seco los ojos y mir6 a John
Thornton. Charles se sentdé en un tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y
concienzudamente debido al fuerte agarrotamiento de su cuerpo. Hal llevo la voz
cantante. John Thornton le estaba dando el ultimo repaso a un mango de hacha que
habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba, respondia con
monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia el pafio y
daba sus consejos con la certidumbre de que no serian seguidos.

—Alla arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y que lo mejor
que podiamos hacer era quedarnos —dijo Hal en respuesta a la advertencia de
Thornton de que no continuaran arriesgandose sobre el hielo quebradizo—. Dijeron
que no podriamos llegar a White River, y aqui estamos. Y lo dijo con un despectivo
retintin de triunfo.

—Y no faltaban a la verdad —contesté John Thornton—. El fondo esta a punto de
desmoronarse. So6lo unos necios, con la suerte loca que tie nen a veces, podian
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hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo sobre ese hielo ni por todo el
oro de Alaska.

—Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros
continuaremos hacia Dawson —dijo, y desenroll6 el latigo—. jArriba, Buck! jVenga!
jArriba! jArre!

Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era inutil interponerse entre un necio y
su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas o menos no cambiaban
nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en una fase en
la que solo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba indiscriminadamente y
sin misericordia. John Thornton apretdé los labios. El primero en levantarse
lentamente fue Sol—leks. Lo siguié Teek. A continuacién Joe, con ladridos de dolor.
Pike hizo un esfuerzo extremo: dos veces cay6 cuando ya estaba medio erguido, y
al tercer intento consiguié tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permanecio
tranquilamente tendido donde habia caido. El latigo se cebd en él una y otra vez,
pero él ni gimié ni forcejed. Varias veces Thornton hizo amago de hablar, pero
cambio de idea. Se le humedecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban,
él se levantod y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para enfurecer a
Hal, que cambid el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de golpes brutales que le caian
encima, Buck se negé a moverse. Al igual que sus companeros, apenas podia
levantarse; pero con la diferencia de que él habia decidido no hacerlo. Tenia el vago
presentimiento de un desastre inminente. Lo habia sentido muy intensamente
cuando se habian arrimado a la orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al
sentir bajo las patas la capa fina y quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el
presentimiento de que un desastre les esperaba en el lugar adonde su amo
pretendia llevarlo. Se negd a moverse. Tanto habia sufrido y tan extenuado estaba
que los golpes no le dolian. Y segun continuaban cayéndole, la chispa de la vida en
su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se sentia
extrafiamente embotado. Era consciente, pero como desde muy lejos, de estar
recibiendo golpes. Las ultimas sensaciones de dolor se extinguieron. Ya no sentia
nada, aunque alcanzaba a oir, muy débilmente, el impacto del garrote contra su
cuerpo. Pero ese cuerpo le parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito inarticulado como
el de las fieras, John Thornton se abalanzé sobre el hombre que empufaba el
garrote. Hal se tambaled y retrocedié como si le hubiera sorprendido un arbol en su
caida. Mercedes se puso a chillar. Charles levanté la vista vagamente confundido,
se seco los ojos lacrimosos, pero el entumecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque estaba
poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar, se plant6é delante de Buck.

—Si vuelves a golpear a este perro, te mato —logré finalmente decir, en tono
ahogado.
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—El perro es mio —replicé Hal, limpiandose la boca sucia de sangre mientras
recuperaba el aliento—. Quitese de ahi o se arrepentira. Pienso ir a Dawson como
sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencién de quitarse de en
medio. Hal sacé el largo cuchillo de caza. Mercedes chillaba, gritaba, reia,
abandonada a su histeria. Con el mango del hacha, Thornton golpe6 los nudillos de
Hal, y el cuchillo que habia soltado cayé al suelo. Y cuando intentd recogerlo, volvio
a golpearlos. Luego se agachd, lo cogi6 él y, de un par de tajos, cort6 las riendas de
Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que dedicar las manos, o
mas bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es taba demasiado cerca
de la muerte y ya no seria util para tirar del trineo. Minutos después se apartaban de
la orilla y marchaban rio abajo. Buck oy6 que se iban y alzé la cabeza para mirar.
Pike iba al frente, Sol—leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek. Renqueaban y
se tambaleaban. Mercedes iba sentada sobre la carga del trineo. Hal llevaba la vara
y Charles los seguia dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé junto a él y, con sus toscas y
bondadosas manos, lo palpd buscando huesos rotos. Cuando acabd con el examen
sin haber encontrado mas que muchas contusiones y un tremendo estado de
inanicion, el trineo se hallaba a unos quinientos metros de distancia. Hombre y perro
observaban su lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera
se hundia, formando un surco, y que la vara, con Hal prendido de ella, daba vueltas
en el aire. Hasta sus oidos llegd el grito de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar
un paso atras para escapar, y entonces todo un bloque de hielo cedid, y perros y
hombres desaparecieron. Lo unico que quedé a la vista fue un inmenso agujero. La
senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

—Pobre animal —dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.

CAPITULO 6

Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron los pies,
sus socios lo dejaron bien instalado para que se recuperase y se fueron rio arriba en
busca de una balsa de troncos a Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescato
a Buck, pero con la llegada del buen tiempo se recuperdé por completo. Y fue alli
donde Buck, tumbado a la orilla del rio durante los largos dias de primavera,
contemplando el discurrir del agua, escuchando perezosamente los trinos de los
pajaros y el murmullo de la naturaleza, fue recobrando gradualmente las energias.

FEl Llamado de la Selva 39



WWW.perrosargentinos.com.ar

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil quinientos
kilbmetros, y hay que admitir que Buck se volvié holgazan mientras las heridas
cicatrizaban, recobraba la musculatura y la carne volvia a cubrirle los huesos. La
verdad es que todos (Buck, John Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida
mientras aguardaban el retorno de la balsa que debia llevarlos a Dawson. Skeet era
una perrita setter que de entrada quiso hacer migas con Buck y, a cuyos avances,
Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en condiciones de oponerse. Tenia ese
rasgo protector en exceso que distingue a algunos perros; y del mismo modo que
una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de Buck. Todas las
mafanas, en cuanto Buck termina ba el desayuno, se entregaba a su tarea, y Buck
acabo por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton. Nig, igualmente
afable, aunque lo demostraba menos, era un enorme perro negro, mitad sabueso,
mitad lebrel, con ojos que reian y un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él. Parecian
compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A medida que Buck iba
recobrando las fuerzas, le proponian toda clase de juegos absurdos, en los que el
propio John Thornton tomaba parte; y asi, retozando alegremente, pasé Buck su
convalecencia y entré en una nueva vida. El amor, un genuino amor apasionado, lo
invadié por vez primera. No lo habia sentido nunca en la casa del juez Miller, alla en
el soleado valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con los hijos del juez y mantenia
con ellos una relacién funcional; con los nietos, una especie de pretenciosa tutela, y
con el propio juez, una digna y respetable amistad. Pero el amor hecho de fiebre y
fuego, que es adoracién y locura, solo lo habia sentido cuando aparecié John
Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero ademas, era el
amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por sentido del deber y por
conveniencia; pero éste lo hacia como si fueran sus propios hijos, porque le salia
del alma. Y mas aun. Nunca dejaba de saludarlos con dulzura o de dirigirles una
palabra de aliento, y cuando se sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él
decia) era tan gratificante para él como para sus animales. Solia agarrar con fuerza
la cabeza de Buck entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo zarandeaba en el
suelo mientras le decia improperios que a Buck le sonaban como palabras de amor.
Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y con la musica de aquel
murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos movimientos a
un lado y al otro que el corazén parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y cuando,
una vez suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico sonriente, la mirada
expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados y se quedaba inmévil en
aquella postura, John Thornton exclamaba con admiracion:

—iValgame Dios!: jsi casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor parecia una
agresion. Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan fuertemente que la
marca de sus dientes en la carne duraba un buen rato. Y del mismo modo que para
Buck las obscenidades eran palabras de amor, el hombre comprendia que aquel
mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se volvia loco
de contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca mendigaba carifio. A
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diferencia de Skeet, que acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thornton
y moverlo con insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en
silencio y ponia la gran cabeza sobre sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo
a distancia. Pasaba horas tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton, mirandole
el rostro, concentrado en él, estudiandolo, fijandose con profundo interés en cada
gesto, en cada movimiento o cambio de expresion. O a veces, tumbado mas lejos, a
un lado o detras de Thornton, observaba su silueta y los movimientos de su cuerpo.
Y con frecuencia, tal era la comunién en la que vivian, la intensidad —de su mirada
hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la devolviera sin palabras, con un
brillo de amor en los ojos que encendia el corazén de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton de vista.
Desde el momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a entrar en ella,
Buck lo seguia pisandole los talones. Los cambios de amo que habia vivido desde
su llegada a las tierras del norte le habian infundido el temor de que ninguno seria
para siempre. Tenia miedo de que Thornton fuera a desaparecer de su vida igual
que habian desaparecido Perrault, Francois y el mestizo escocés. Hasta de noche,
en suenos, lo acosaba ese temor. Entonces se sacudia el suefio y se acercaba
sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la tienda, donde se detenia a
escuchar la respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que parecia
revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo que el norte habia
despertado en él, permanecia vivo y activo. Tenia la fidelidad y la devocion nacidas
al amparo del fuego y del techo, pero habia conservado la ferocidad y la astucia.
Buck era esencialmente un animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza para
echarse junto al fuego de John Thornton, y no un perro de las templadas tierras del
sur, marcado por generaciones de civilizacion. Debido a su grandisimo amor por
aquel hombre, era incapaz de robarle, aunque no vacilaba un instante si se trataba
de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia con tanta astucia que jamas era
descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos perros, y
peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad. Skeet y Nig eran
demasiado tranquilos para buscar camorra y, ademas, pertenecian a John Thornton;
pero cualquier perro forastero, fueran cuales fuesen su raza y su valor, reconocia al
instante la autoridad de Buck o de lo contrario se encontraba luchando por su vida
contra un terrible antagonista. Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley del
garrote y el colmillo y jamas renunciaba a una ventaja ni se echaba atras ante un
enemigo al que hubiera puesto en camino hacia la muerte. Con Spitz y con los mas
fieros perros de la policia y del correo habia aprendido que no hay término medio: —
vencer o ser vencido. La compasion era una debilidad. La compasion no existia en
la vida primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas confusiones conducian a la
muerte. Matar o morir, comer o ser devorado, ésa era la ley; y era un mandato que
surgia de las profundidades del tiempo y al que él obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia respirado.
Era un eslabon entre el presente y el pasado, y la eternidad que lo precedia
palpitaba en él con ritmo poderoso, como el de las mareas y las estaciones. Echado
junto al fuego de John Thornton, era un perro de amplio pecho, blancos colmillos y
largo pelaje; pero detras de él habitaban los espiritus de toda clase de perros, medio
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lobos y lobos salvajes, dominadores y provocadores, que probaban el sabor de la
carne que él comia, del agua que él bebia, que husmeaban con él el viento, que
escuchaban con él y descubrian los sonidos de la vida salvaje en el bosque, que
inspiraban su estado de animo, determinaban sus actos, se tumbaban a dormir con
él cuando él lo hacia y sofiaban con él y mas alla de él, convirtiéndose en materia
de sus suenos.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser humano y sus
reclamos se volvian mas distantes. Una llamada resonaba en lo profundo del
bosque y, cada vez que la oia, misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia empujado
a volver la espalda al fuego y a la tierra hollada a su alrededor para sumergirse en la
espesura y seguir adelante, sin saber hacia dénde ni por qué, ni preguntarselo
siquiera, tan imperativa era la llamada de las profundidades del bosque. Pero en
cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el amor por
John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Soélo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algun viajero de
paso lo elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con frialdad, y si otro le mostraba
demasiado interés, se levantaba y se iba. Cuando los socios de Thornton, Hans y
Pete, llegaron por fin en la tan esperada balsa, Buck rehusé prestarles atencion
hasta que se dio cuenta de la estrecha relacién que tenian con su amo; a partir de
entonces los toleré de una forma, digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como
si les hiciera un favor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivian con los pies en la
tierra, eran sencillos de pensamiento y discernian con claridad. No habian acabado
de maniobrar aun para amarrar la balsa al embarcadero de Dawson, que ya
conocian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener con él la relacion de
intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los viajes de
verano, era el unico hombre al que le dejaba cargar un fardo sobre su lomo. Nada
era demasiado para Buck si Thornton se lo ordenaba. Un dia (se habian abastecido
con la recaudacion de la balsa y habian salido de Dawson en direccion al
nacimiento del Tanana), hombres y perros se encontraban en lo alto de un
despefiadero que caia en vertical sobre un lecho de rocas desnudas situado a casi
cien metros mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca del borde con Buck
junto a él. Un capricho insensato se apoderé del hombre, que reclamo la atencion
de Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

—ijSalta, Buck! —ordend, sefalando la sima con un brazo. Un instante después
estaba forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras Hans y Pete tiraban de
ambos para ponerlos a salvo.

—Asombroso —dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron recobrado el
habla. Thornton meneé la cabeza.

—No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a veces me
asusta.

—No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima estando él
presente —manifesté Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

—jCaray! —fue la contribucién de Hans—. Ni a mi tampoco. .
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Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos dieron razén a
los temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhumora do y pendenciero,
habia iniciado una rifia con un forastero en un bar, cuando Thornton se interpuso
entre ambos. Buck, segun su costumbre, estaba echado en un rincén, con la cabeza
sobre las patas, atento a cada movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le soltd un
pufetazo directo. Thornton salié despedido girando sobre si mismo y sélo se salvo
de la caida porque se agarro a la barra del bar. Los que miraban la escena oyeron
algo que no fue ladrido ni un grufido, sino mas bien un rugido, y vieron que, desde
el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por los aires hacia la garganta de Burton. El
hombre salvé la vida alzando instintivamente el brazo, pero cayé de espaldas con
Buck encima. El perro aflojo la dentellada del brazo para buscar nuevamente la
garganta. Esta vez el hombre sdélo consiguié bloquear parcialmente el ataque y
sufrié un desgarro en el cuello. Entonces la concurrencia se abalanzé sobre Buck,
apartandolo; pero mientras un médico controlaba la hemorragia, él permanecio6 al
acecho, gruiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante el
despliegue de garrotes. Enseguida se reunié una «asamblea de mineros», que
decidié que el perro habia sido provocado y lo exculpd. Pero su reputacion estaba
servida, y desde aquel dia su nombre corri6 de boca en boca por todos los
campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel ano, salvd la vida de John Thornton de una forma
completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo una larga y angosta
canoa por un dificil tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban por
la orilla manteniéndola controlada con una cuerda de cafiamo que amarraban a un
arbol y después a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacion, dirigia el
descenso con la ayuda de una pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck,
desde la orilla, ansioso y preocupado, se mantenia a la misma altura que la canoa
sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que asomaba por la
superficie del agua, Hans liberdé la cuerda y, mientras Thornton empujaba con la
pértiga la embarcacidén hacia el centro de la corriente, €l corria por la orilla con el
extremo del cabo en la mano dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera
dejado atras la roca. Pero, tras superar el escollo, la canoa se deslizdé aguas abajo
llevada por una corriente tan rapida como la presa de un molino, y entonces Hans la
frené con la cuerda, pero fue demasiado brusco. La embarcacion se tambaled y
volco sobre la orilla, mientras Thornton, despedido por el impulso, era arrastrado por
la corriente hacia la parte mas peligrosa de los rapidos, un tramo de aguas
turbulentas en la que ningun nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos cincuenta
kilometros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso torbellino. Cuando sintio
que el hombre se agarraba de su cola, Buck se dirigi6 a nado a la orilla,
desplegando su formidable energia. Pero el avance hacia la margen era lento, y la
corriente, increiblemente rapida. Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso
estruendo del lugar donde la corriente cobraba mas impetu y saltaba convertida en
remolinos y espuma por las rocas que la hendian como los dientes de un inmenso
peine. La fuerza de arrastre del agua en el ultimo tramo donde comenzaba a
precipitarse era tremenda, y Thornton sabia que arrimarse a la orilla era imposible.
Roz6 una roca manoteando con furia, se magullé al pasar sobre otra y se dio
violentamente contra una tercera. Se aferr6 con ambas manos a la superficie
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resbaladiza y, soltando a Buck, le gritd, por encima del estruendo de la agitada
corriente:

—iVete a la orilla, Buck! jVetel!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y luché con
todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada orden de Thornton se
irguié parcialmente fuera del agua, alzando cuanto pudo la cabeza como para lanzar
una ultima mirada, tras lo cual gir6 obedientemente hacia la orilla. Nadd con
potencia y fue arrastrado fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya
no se podia nadar y el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado a una roca
resbaladiza en medio de una corriente impetuosa como aquélla era cuestién de
minutos, los dos hombres fueron corriendo por la orilla hasta un lugar situado
bastante mas arriba de donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que habian
estado controlando la canoa al cuello y los hombros de Buck, con cuidado de no
estrangularlo ni impedirle nadar, y lo arrimaron al agua. El se lanz6 con audacia a la
corriente, pero no en linea suficientemente recta. Descubrid el error demasiado
tarde, cuando estuvo a la altura de Thornton y a apenas media docena de brazadas
de distancia, y fue irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresurd a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una embarcacion.
Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el tiron hundi6é a Buck bajo la
superficie y bajo la superficie permanecid hasta que su cuerpo golped contra la orilla
y lo sacaron del agua. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él,
haciéndole tragar aire y vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al
suelo. Hasta ellos llego la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron las
palabras, se dieron cuenta de que ya no podia resistir mas. Pero la voz de su amo
actué sobre Buck como una descarga eléctrica. Se levanté de un salto y salio
corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que se dirigian al punto donde
antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y de nuevo lo metieron en el
agua; él salié nadando, pero esta vez directamente hacia el centro de la corriente.
Habia calculado mal en la ocasion anterior, pero no lo haria mal una segunda vez.
Hans fue soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se
ocupaba de que no se enredase. Buck esperd a estar alineado con la posicion de
Thornton; entonces giré y empezo6 a desplazarse hacia él a la velocidad de un tren
expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento en que Buck se precipitaba sobre él
como un ariete empujado por la fuerza de la corriente, se irguié y se abraz6 con
ambos brazos al lanudo cuello del perro. Hans amarrd la cuerda al tronco de un
arbol y, con el tiron, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua. Sofocados y
jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro, arrastrandose sobre el fondo
desigual, chocando con pedruscos y ramas, viraron hacia la orilla.

Thornton volvid en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar
enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre un tronco traido por la corriente.
Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y aparentemente sin vida
aullaba Nig, mientras Skeet le lamia la cara mojada y los ojos cerrados. Aunque
magullado y maltrecho, examin6 con cuidado el cuerpo de Buck una vez que este
recobré el sentido y le encontro tres costillas rotas.
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—Esta decidido —anuncio—. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron, hasta
que las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevé a cabo otra hazafa, no tan heroica quiza,
pero que hizo ascender muchas muescas su nombre en el tétem de la fama, en
Alaska. Fue una proeza especialmente satisfactoria para los tres hombres, que
carecian de equipo y les permitio realizar el viaje al este virgen, donde aun no
habian aparecido los mineros. Surgié de una conversacion en la barra del Eldorado
Saloon, donde los hombres alardeaban de las cualidades de sus perros. Por sus
antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos hombres, y Thornton tuvo que
defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando un hombre afirmé que su perro
era capaz de arrancar un trineo con doscientos kilos y seguir tirando de él; otro se
jactd6 de que el suyo lo arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con
trescientos kilos.

—iBah ! —dijo John Thornton—. Buck puede hacerlo con quinientos.

—¢Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? —pregunté Matthewson, un
minero enriquecido, el que se habia jactado de los trescientos kilos.

—Desprenderlo y arrastrarlo cien metros —dijo friamente Thornton.

—Bien —dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pudieran oirlo—.
Yo apuesto mil délares a que no. Y aqui estan. —Y diciendo esto, arrojé sobre el
mostrador un saquito de oro en polvo del tamafio de una salchicha.

Nadie hablo. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton sintié que
una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le habia jugado una mala
pasada. El no sabia si Buck era capaz de arrancar quinientos kilos de peso. jMedia
tonelada! Aquella enormidad lo consternd. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y
muchas veces habia pensado que seria capaz de arrancar el trineo con una carga
asi, pero nunca, como en aquel momento, se habia enfrentado a la posibilidad real,
con los ojos de una docena de hombres fijos en él, en silenciosa espera. Ademas,
no tenia los mil délares, ni los tenian Hans y Pete.

—Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos de harina
cada uno —prosiguio Matthewson, apremiante—; asi que no hay ningun problema.

Thornton no replic6. No sabia qué decir. Pased la mirada de un rostro a otro, con la
expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de pensar y busca en alguna
parte el elemento que vuelva a ponerla en marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico
minero y antiguo camarada, atrajo su mirada. Fue como una sefial que lo impulsé a
hacer algo que jamas habria imaginado que podria hacer.

—¢ Puedes dejarme mil délares? —preguntd, casi en un susurro.

—Claro —contesté O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de
Matthewson—. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.

El Eldorado arrojé a sus parroquianos a la calle para presenciar la prueba. Las
mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores se acer caron a ver el
resultado de la apuesta y a hacer las suyas. Varios centenares de hombres, con
abrigo y guantes de piel, rodearon el trineo a prudente distancia. El trineo de
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Matthewson, cargado con quinientos kilos de harina, llevaba un par de horas
detenido, y bajo el intenso frio (mas de quince grados bajo cero), los patines
congelados se habian incrustado en la nieve compacta. Hubo apuestas de dos
contra uno a que Buck no lograria moverlo. Se inici6 una discusion acerca del
término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los patines
para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson insistié en que «arrancar» incluia
liberar los patines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los que habian
sido testigos de la apuesta inicial se pusieron a favor de Matthewson, con lo cual las
apuestas subieron en contra de Buck a razén de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafia. Thornton se habia
visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el desafio; y ahora, frente a la
realidad material del trineo, con el equipo habitual de diez perros acurrucados en la
nieve, la tarea le parecia mas imposible aun. Matthewson estaba exultante.

—ijTres a uno! —proclamo—. Apuesto otros mil, Thornton. ; Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero aquello desperto
su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante las difi cultades, le impide
aceptar lo imposible y lo hace sordo a todo lo que no sea el clamor de la batalla.
Llamé a Hans y a Peter. Los recursos de ambos eran exiguos y, sumandolos a los
suyos, los tres socios apenas pudieron reunir doscientos doélares. Aunque aquella
cantidad constituia el total de su capital, no vacilaron en depositarla junto a los
seiscientos dolares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo con su propio
arnés. El se habia contagiado de la excitacion reinante y sentia que, de alguna
forma, debia realizar algo grande por John Thornton. Su espléndida apariencia
suscitd murmullos de admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de
grasa, y los sesenta kilos que pesaba eran otros tantos de coraje y fortaleza. El
pelaje le brillaba con el fulgor de la seda. Sobre el cuello y los hombros, su melena
se erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba a punto de levantarse con cada
movimiento, como si un exceso de vigor dotase de vida y actividad cada uno de sus
pelos. EI amplio pecho y las poderosas patas delanteras estaban en perfecta
proporcion con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban como firmes pliegues
bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos musculos y proclamaron su
férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a uno.

—ijAqui, sefor! jEscuche! —tartajeé uno de los mas recientes magnates mineros—.
Le doy ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, sefior. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacion con la cabeza y se coloco al lado de Buck.

—Tiene que alejarse del perro —protestdé Matthewson—. Que actue por si mismo y
con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; s6lo se oian las voces de los que en vano ofrecian
apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck era un animal
magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de veinticinco kilos de harina
abultaban demasiado para que se animasen a jugarse el dinero.
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Thornton se arrodillé al lado de Buck. Le cogio la cabeza con ambas manos y arrimo
su mejilla a la del animal. No se la sacudi6é juguetonamente, como solia, ni murmurd
en su oreja palabrotas de afecto, sino que susurré:

—NMuéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo —fueron sus palabras.
Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire de misterio.
Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le cogié la mano
enguantada con la boca, se la apretd con los dientes y se la soltdé lentamente, como
sin ganas. Fue su respuesta, no a las palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio
unos pasos atras.

—ijAhora, Buck! —dijo.

Buck tenso las riendas y a continuacion las soltd unos centimetros. Era asi como
habia aprendido a hacerlo.

—iDerecha! —resond cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck se inclind a la derecha, hizo un rapido y violento movimiento hacia adelante
que tensd de nuevo las riendas, y subitamente detuvo el impulso de sus setenta
kilos. La carga se estremecio y, de debajo de los patines, surgié un seco crujido.

—ijA la izquierda! —orden6 Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se convirti6 en
chasquido, el trineo oscilo y los patines se movieron deslizandose unos centimetros
hacia un lado. El trineo se habia despegado. Los hombres contenian el aliento,
inconscientemente.

—Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se echd hacia adelante tensando
las riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se con trajo en un tremendo
esfuerzo, con los protuberantes nudos de los musculos visibles bajo la piel sedosa.
Con todo el pecho rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia
frenéticamente las patas, cuyas pezufas iban dejando trazos paralelos sobre la
nieve apelmazada. El trineo se balanced, temblé y se deslizé ligeramente. Una pata
de Buck resbal6 y alguien solté un gemido. Seguidamente el trineo avanz6 como en
una rapida sucesion de espasmos, aunque en realidad en ningun momento volvié a
parar del todo... diez milimetros... veinte... cuarenta... Los tirones disminuyeron a
ojos vista convirtiéndose, a medida que el trineo ganaba velocidad, en un
movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con normalidad sin
percatarse de que por un momento habian dejado de hacerlo. Thornton iba
corriendo detras, animando a Buck con palabras de aliento. Se habia medido la
distancia y, segun se aproximaban a la pila de lefia que marcaba el fin del recorrido
de cien metros, empez6 a surgir un creciente murmullo que exploté en un rugido
cuando Buck alcanzoé la meta y se detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido
Matthewson, estaba entusiasmado. Volaban por el aire guantes y sombreros. Los
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presentes se daban la mano, sin importarles con quién, y hablaban a gritos como en
una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck. Con las cabezas
juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se acerca ron a ellos le
oyeron decir reiteradamente palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez
ferviente, dulce y amoroso.

—ijAqui, sefior! jEscuche! —farfullé6 el magnate minero de antes—. Le doy mil por él,
senor, mil délares, sefior... mil doscientos, senor.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas corrian sin
disimulo las lagrimas.

—Senor —le dijo al magnate—, no, sefor. Puede irse al demonio, sefor. Es lo
menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogio entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de mecerlo.
Como animados por un mismo impulso, los espectadores retrocedieron hasta una
respetuosa distancia; ninguno queria ser tan indiscreto como para interrumpirlos.

CAPITULO 7

El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos dolares para John Thornton, Buck
hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese con sus socios el viaje
hacia el este en busca de una fabulosa mina perdida cuya historia era tan antigua
como la de la propia region. Eran muchos los que la habian buscado, pocos los que
la habian encontrado y unos cuantos los que nunca habian vuelto. Aquella mina
perdida estaba impregnada de tragedia y envuelta en un velo de misterio. Nadie
sabia quién la habia descubierto. Los mas antiguos relatos no daban cuenta de ese
momento. Desde el principio habia habido alli una vieja cabafia destartalada.
Individuos moribundos habian jurado solemnemente que la cabaia existia, lo mismo
que la mina cuya ubicacidon sefalaban, y habian confirmado su testimonio con
pepitas de oro de una pureza desconocida en la region septentrional.

Pero ningun ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los muertos, muertos
estaban; por esta razén, John Thornton, Pete y Hans, con Buck y otra media docena
de perros, pusieron rumbo al este por un camino desconocido, con el objetivo de
alcanzar el éxito donde otros hombres y perros, tan buenos como ellos, habian
fracasado. Recorrieron en el trineo unos ciento treinta kildmetros por el territorio del
Yukon, giraron a la izquierda para continuar por el rio Stewart, dejaron atras el Mayo
y el McQuestion, y siguieron adelante hasta que el Stewart se convirtid en un
riachuelo que se abria paso entre los erguidos picos que marcaban el espinazo del
continente.
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John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia miedo a un
entorno no civilizado. Con un pufado de sal y un rifle era capaz de internarse en un
territorio inexplorado y andar por donde quisiera durante el tiempo que se le
antojase. Sin prisa alguna, a la manera india, cazaba lo que comia en el curso de la
jornada; y si no lo encontraba continuaba andando, como el indio, con la conviccion
de que tarde o temprano daria con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia el este,
el menu consistia en carne fresca, la carga del trineo estaba formada principalmente
por municiones y herramientas, y el viaje se perdia en el panorama de un futuro
ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares
desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y semanas
andando sin parar y semanas enteras acampados en cualquier sitio, donde los
perros holgazaneaban y los hombres perforaban la grava y el barro helados para, al
calor del fuego, cribar incontables calderos de lodo y grava. A veces pasaban
hambre, otras se hartaban de comer, segun fueran las piezas y el acierto en la caza.
Llego6 el verano, y perros y hombres, con el equipo a cuestas, atravesaron en balsas
azulados lagos de montafa, y bajaron o subieron rios desconocidos en estrechas
embarcaciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad inexplorada, donde
ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo hombres, si es que lo de la
cabafa perdida era cierto. Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas veraniegas,
tiritaron bajo el sol de medianoche en las montafas desnudas que se alzaban entre
los bosques y las nieves eternas, se metieron en calidos valles entre enjambres de
moscas y mosquitos y, a la sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores
tan hermosas como cualesquiera de las que crecian en las tierras del sur. Con el
otofo se internaron en una extrafa regidn lacustre, triste y silenciosa que habia
estado poblada por aves de caza pero donde por entonces no habia seres ni
sefales de vida, solo un viento gélido, el hielo que se formaba en rincones
escondidos y suaves olas melancdlicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas de unos
hombres que los habian precedido. Una vez dieron con una senda marcada en el
bosque, un antiguo camino, y creyeron que la cabafa perdida estaba cerca. Pero la
senda no empezaba en ninguna parte ni llevaba a ningun lugar, y quedé como un
misterio, lo mismo que el hombre que la abrid y la razén que lo llevd a hacerlo. Otra
vez encontraron por casualidad los restos de un refugio de caza corrompido por el
tiempo y, entre los andrajos de unas mantas podridas, John Thornton descubrié un
arcabuz de chispa con caidn largo. Lo reconocié como uno de los que se usaban al
principio en el noroeste por la Hudson Bay Company, cuando un arma como
aquella valia el equivalente a su altura en pieles de castor apiladas una sobre otra.
Y eso fue todo: ningun otro rastro del hombre que un lejano dia levantara el refugio
y dejara el arma entre las mantas.

Una vez mas llegé la primavera y, al cabo de tantas andanzas, descubrieron, no la
cabafna perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un ancho valle, donde el oro
quedaba a la vista en el fondo del mismo, en un grumoso depdsito amarillento. No
siguieron buscando. Cada dia de labor les significaba miles de ddlares en oro, en
polvo limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro en
talegos de piel de alce, veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban como si fueran
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lefia junto a la choza de ramas de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedian
como suefios mientras iban acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que Thornton
cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abstraido junto al fuego.
Ahora que permanecia inactivo, la vision del hombre velludo de piernas cortas se le
aparecia con mayor frecuencia; y a menudo, parpadeando junto a la hoguera,
vagaba con él por aquel otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comun de aquel mundo era el miedo. Observando al
hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas res guardada por las
manos entrelazadas, Buck lo veia agitarse y despertar con frecuencia sobresaltado,
lanzar una mirada temerosa a la oscuridad y entonces echar mas lefia a la hoguera.
Si iban por la orilla de un mar, donde el hombre recogia moluscos y se los comia al
momento, los dos lo hacian con la mirada alerta ante un peligro oculto, listos para
correr como el viento al menor atisbo. Por el bosque avanzaban sin ruido, Buck
pegado a los talones del hombre velludo, atentos y vigilantes los dos, tensas las
orejas y temblorosas las aletas de la nariz, pues el oido y el olfato del hombre eran
tan agudos como los de Buck. EI hombre era capaz de trepar a los arboles y
desplazarse con la misma rapidez que por el suelo, columpiandose de rama en
rama, separadas a veces por mas de tres metros, soltandose y volviéndose a
agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a sus
anchas entre los arboles como en tierra, y a Buck le venian a la memoria noches de
vigilia al pie de un arbol, donde, encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la llamada que
todavia sonaba en las entrafas del bosque. Le producia una gran inquietud y unos
extrafios deseos. Le hacia experimentar una vaga y dulce alegria y despertaba en él
ansias y anhelos salvajes no sabia bien de qué. A veces se internaba en el bosque
buscando la llamada como si fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con
fuerza, segun su humor. Hundia el hocico en el musgo del bosque o en la tierra
negra donde crecia alta la hierba, y los densos olores lo hacian resoplar de gozo; o
bien se acurrucaba durante horas al acecho, detras del tronco cubierto de liquen de
un arbol caido, con los ojos bien abiertos y las orejas muy erguidas, atento a todo
cuanto se movia o sonaba a su alrededor. Puede que en esa actitud esperase
descubrir la llamada que no lograba comprender. Aunque no sabia por qué hacia
aquellas cosas. Se sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto
sobre ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamento, dormitando
perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la cabeza y levantaba las orejas
escuchando con atencion, y, tras ponerse de pie de un brinco, se alejaba
velozmente y corria durante horas por las veredas del bosque y a través de los
espacios abiertos llenos de matorrales. Le encantaba correr por los cauces secos y
espiar agazapado la vida de las aves en el bosque. Permanecia un dia entero
tumbado en el monte bajo observando a las perdices que se pavoneaban de un lado
a otro agitando las alas. Pero lo que le gustaba especialmente era correr bajo el
suave resplandor de las noches de verano, escuchar los atenuados y somnolientos
murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo modo que una persona lee
un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso que, dormido o despierto, lo
llamaba a todas horas.
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Una noche desperté sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas nasales
husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas sucesivas. De la selva
llegaba la llamada (o una nota de las muchas melodias de la llamada), clara y
definida como nunca: un prolongado aullido, semejante y sin embargo diferente al
producido por cualquier perro esquimal. Y Buck reconocid, en su familiar caracter
ancestral, un sonido que ya habia oido antes. De un salto atraves6 el campamento
dormido y en silencio se interné en el bosque. Segun se fue acercando aflojo el
paso prestando atencion a cada movimiento, hasta que llegé al borde de un claro
entre los arboles y al mirar vio, erguido sobre las ancas, apuntando al cielo con el
hocico, a un largo y escualido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpié el aullido para localizar la
presencia del intruso. Buck sali6 al claro con precaucién, medio agazapado, con el
cuerpo en tension, el rabo extendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada
uno de sus movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la amistad.
Era la tregua amenazadora que caracteriza el encuentro entre bestias feroces. Pero
el lobo huyo al ver a Buck, que sali6 precipitadamente tras él, desesperado por
alcanzarlo. Lo persiguié a lo largo de un conducto sin salida, el cauce de un
riachuelo interrumpido por un amontonamiento de troncos que impedia el paso. El
lobo gir6 sobre si mismo, apoyandose en las patas traseras como lo habia hecho
Joe y lo hacian todos los perros esquimales cuando estaban acorralados, grufiendo
y erizando el pelaje, entrechocando los dientes en una continua y rapida sucesién
de chasquidos.

Buck no atacd, sino que se movio en circulo rodeandolo en actitud amistosa. El lobo
se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenas si llegaba a la altura del
lomo de Buck, que pesaba tres veces mas que él. Atento a la primera ocasion, el
lobo escapd como una flecha y la persecucion se reanudé. Una y otra vez estuvo
acorralado y la escena se repitio, pero estaba fisicamente en mala forma, pues de
no ser asi Buck no habria podido darle alcance tan facilmente. El corria hasta tener
a su flanco la cabeza de Buck y entonces giraba, acosado, para volver a huir a la
menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo, al
comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acabd por acercarle el
hocico para que se olfateasen el uno al otro. Después se hicieron amigos y
estuvieron jugueteando de la forma nerviosa y un poco timida con que los animales
salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de un rato, el lobo se puso a andar con
paso ligero revelando que se dirigia a alguna parte. Con su actitud dejé claro que
Buck habia de acompanarlo. Y los dos marcharon de lado en la penumbra por el
lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la corriente, y cruzaron la
divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes extensiones de
bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas marcharon a ritmo constante,
hora tras hora, con el sol en ascenso y el dia cada vez mas caluroso. Buck estaba
loco de alegria. Sabia que marchando al lado de su hermano selvatico hacia el lugar
de donde seguramente venia la llamada, estaba por fin respondiendo. Recuerdos de
otro tiempo acudian a él vertiginosamente y ya no lo conmovian sombras sino
realidades. Corria con libertad en campo abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre
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la cabeza el vasto cielo. Habia hecho aquello antes, en algun lugar de aquel otro
mundo vagamente recordado, y lo volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acord6é de John Thornton.
Se sento. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde seguramente venia la
llamada; luego retorn6 a donde estaba Buck, se olisquearon mutuamente el morro y
el lobo intentd estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y partié lentamente por
donde habia venido. Durante casi una hora, el hermano salvaje marché a su lado,
gafiendo levemente. Después se sentod, apunto al cielo con el hocico y aull6é. Fue un
aullido lastimero, y Buck, que continué andando sin parar, lo oyé cada vez mas débil
hasta que se perdi6 a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el campamento y salté
sobre él en un arrebato de afecto, lo derribd y se le subié encima, lamiéndole la cara
y mordisqueandole la mano: «haciendo el payaso», como dijo John Thornton
mientras lo zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandond en ningun instante el
campamento ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia de un lado a otro
mientras trabajaba, lo observaba a la hora de comer, lo acompafiaba al acostarse y
al levantarse. Pero al cabo de dos dias, la llamada de la selva empezé a sonar mas
imperiosamente que nunca. La inquietud volvié a apoderarse de él, asaltado por los
recuerdos del hermano salvaje, de la prometedora comarca mas alla de la divisoria
de aguas y de sus recorridos juntos por las vastas extensiones de la selva. Una vez
mas se dedicé a deambular por el bosque, pero el hermano salvaje no volvia; y a
pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el aullido lastimero no se dejaba oir.

Empezd a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos del campamento.
Una vez cruzo la divisoria en la fuente del riachuelo y se interné en la comarca de
los bosques y las corrientes. Estuvo una semana recorriéndola, buscando
vanamente algun indicio reciente del hermano salvaje, matando para comer durante
la marcha y andando con ese desenvuelto paso largo que segun dicen nunca agota.
Pescd un salmén en un ancho rio que desembocaba en el mar por alguna parte vy,
en sus orillas, maté a un gran 0so negro que, cegado por los mosquitos mientras
pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque, incapacitado y terrible. Aun asi, la
pelea fue tremenda y puso en accion las dosis de ferocidad latentes en Buck. Y dos
dias mas tarde, cuando volvié al mismo lugar y encontré a una docena de glotones
disputandose los despojos de su victima, los dispersé como si fueran paja; y los
fugitivos dejaron atras a dos de ellos que no volverian a disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él mas fuerte que nunca. Era un depredador, un animal
de presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo, sin ayuda, gracias a su
fuerza y su destreza, sobrevivia triunfante en un entorno hostil en el que unicamente
lo hacian los fuertes. Todo aquello insuflé en su ser un gran orgullo, que se extendio
como por contagio a su figura. Se hacia patente en todos sus movimientos, era
visible en el juego de cada uno de sus musculos, se expresaba elocuentemente en
su porte y tornaba incluso mas soberbio su espléndido pelaje. De no ser por algunos
pelos marrones aislados en el hocico y sobre los ojos, y por el plastron de pelo
blanco que le bajaba por el pecho, habrian podido tomarlo por un lobo gigantesco,
mas grande. que el mas grande de su raza. De su padre el san bernardo habia
heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su madre, la pastora escocesa, quien
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habia moldeado esos atributos. El hocico era el largo hocico de un lobo, aunque era
mas grande que el de cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha, era una cabeza
de lobo a escala colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su
inteligencia, la inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncion,
afiadida a la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo convertian en
una criatura tan formidable como las que habitaban la selva. Animal carnivoro cuya
dieta consistia s6lo en carne, se hallaba en la flor de la vida, en el periodo
culminante de su existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando Thornton le
acariciaba el lomo, el paso de la mano era seguido por un crujiente chasquido, al
descargar cada pelo, con el contacto, su magnetismo estatico. Cada parte de su
mente y de su cuerpo, cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con exquisita
precision; y entre todas las partes existia un equilibrio y un ajuste perfecto. A las
imagenes, sonidos y situaciones que requerian accion respondia él a la velocidad
del relampago. Por mas agilmente que se moviese un perro esquimal para
defenderse o atacar, él podia hacerlo dos veces mas rapido. Veia el movimiento o
percibia el sonido y respondia en menos tiempo del que otro perro empleaba en
percatarse de lo visto u oido. El percibia, decidia y actuaba en el mismo instante. En
rigor, las tres instancias eran consecutivas, pero los intervalos de tiempo entre ellas
eran tan infinitesimales que las hacian parecer simultaneas. Sus musculos estaban
rebosantes de energia y entraban en accion de modo fulminante, como muelles de
acero. La vida fluia a través de él en espléndido torrente, gozoso y desenfrenado, y
daba la impresion de que de puro éxtasis acabaria desbordandose vy
desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como él —dijo John Thornton un dia, mientras lo veian
salir del campamento a paso acelerado.

—Una vez hecho él, rompieron el molde —dijo Pete.
—ijCaray! Eso mismo creo yo —afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la subita y terrible transformacion que experiment6
en cuanto se adentré en la selva. Abandond el paso acelerado. Se convirtio de
pronto en parte del entorno silvestre, donde avanzaba con sigilosa cautela, pisando
como un gato, sombra fugaz que aparecia y desaparecia entre las demas sombras.
Sabia aprovechar cualquier cobertura, arrastrarse sobre la panza como una
serpiente y, como ésta, impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una perdiz
blanca en el propio nido, matar un conejo dormido y apresar con un mordisco en el
aire las pequenas ardillas listadas que, intentando huir, tardaban un segundo de
mas en saltar a las ramas. En las lagunas abiertas, los peces nunca eran
demasiado rapidos para él; ni suficientemente precavidos los castores ocupados en
reparar sus diques. Mataba para comer, no porque si; simplemente preferia comer
lo que mataba él mismo. De ahi que un latente humor impregnara sus acciones, y lo
divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla, dejarla ir chillando de terror
hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que se
desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles bajos, donde era
menos riguroso. Buck ya habia derribado a algun ejemplar muy joven extraviado de
la manada; pero tenia grandes deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas
temible, y un dia tropezé con una en la divisoria de aguas junto a las fuentes del
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riachuelo. Una manada de veinte alces habia atravesado la regién de los bosques y
las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba un gran macho. Estaba en un
estado de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo convertian en un enemigo
tan formidable como habia querido Buck. El macho sacudia sus enormes astas en
forma de pala con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos metros de un
extremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encendieron con un brillo de malignidad
y resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo emplumado
de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Guia do por el instinto
originario de un remoto pasado de cazador en el mundo primitivo, Buck procedio a
apartar al alce macho de la manada. No resulté tarea facil. Ladraba y se movia fuera
del alcance de las grandes astas y de los terribles cascos que habrian podido
acabar con su vida de un solo golpe. El hecho de no poder dar la espalda a los
colmillos y reanudar su camino provocaba en el alce espasmos de ira. En esos
momentos cargaba contra Buck, que astutamente retrocedia, una treta para atraerlo
simulando no ser capaz de escapar. Pero cuando de esa forma conseguia apartar al
alce de sus compafieros, dos o tres machos mas jévenes atacaban a Buck,
permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como la vida
misma), que mantiene inmaovil durante horas a la arafa en su tela, a la serpiente
enroscada, a la pantera al acecho. Esa paciencia es propia de los seres cuyo
sustento lo constituyen otros seres vivos; y Buck demostro tenerla al no despegarse
del costado de la manada, retrasando su marcha, irritando a los machos jovenes,
preocupando a las hembras por sus crias y enloqueciendo de impotente furia al alce
herido. Esta situacién se prolongé media jornada. Buck se multiplicaba, atacando
desde todos los flancos, moviéndose alrededor de la manada como un torbellino
amenazador, volviendo a aislar a su victima en cuanto conseguia reincorporarse al
rebafno, desgastando la paciencia de las criaturas acosadas, que siempre es menor
que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el noroeste (habia
vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis horas), los machos jovenes
se sintieron cada vez menos dispuestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su
acosado jefe. El invierno inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos, y
les parecia que nunca podrian dejar atras a aquella criatura que los retrasaba.
Ademas, no era la existencia de la manada ni la de los machos jovenes, la
amenazada. Se les reclamaba la vida de un uUnico miembro del rebafo, en la cual
tenian un interés mucho mas remoto que en la propia, y en definitiva accedieron a
pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida observando a
sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias que habia procreado,
los machos a los que habia dominado), que, a paso ligero, continuaron avanzando
torpemente en la semioscuridad. No pudo seguirlos, porque ante él se planté de un
salto el despiadado terror con colmillos que no le daba tregua. Pesaba mas de
media tonelada; habia vivido una existencia plena e intensa, abundante en luchas y
dificultades, y al final se enfrentaba a la muerte en los dientes de una criatura cuya
cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes patas.
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A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandond su presa, no le dio un
instante de descanso ni le dejé morder las hojas de los arboles o los tiernos brotes
de abedules y sauces. Tampoco le dio oportunidad de aplacar la ardiente sed en los
exiguos cursos de agua que cruzaban. Muchas veces, desesperado, huia
repentinamente a la carrera durante un largo rato. En tales ocasiones, Buck no
intentaba detenerlo, sino que lo seguia al trote largo, contento al ver la forma en que
se desarrollaba la partida, tumbandose cuando el alce paraba, atacandolo
ferozmente cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo la arbérea cornamenta, y su trote
desgarbado se debilitaba por momentos. Empezé a quedarse de pie in movil
durante largo rato con el hocico pegado al suelo y las orejas caidas. Buck
encontraba entonces mas tiempo para procurarse agua y para descansar. Fue en
un momento como éste cuando, jadeante, con la lengua fuera y la mirada fija en el
gran alce, le parecié que un cambio se estaba operando en el mundo. Percibia una
excitacién inusitada en la tierra. Asi como los alces, otras formas de vida llegaban a
la zona. La selva, las corrientes y el aire parecian palpitar con su presencia. No se
dio cuenta con el olfato ni con la vista o el oido, sino gradualmente por medio de un
sentido mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por algun motivo la
region habia cambiado; que unos seres desconocidos se estaban moviendo por ella;
y resolvio investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un dia y una noche
enteros permanecié al lado del animal muerto, comiendo y durmiento. Después,
sintiéndose descansado, fresco y fuerte, gird la cabeza en direccién al campamento
y a John Thornton. Comenzé a trotar y anduvo por aquel territorio desconocido hora
tras hora, sin que lo desorientase la marafa de sendas, siguiendo el rumbo con una
certeza que no habria superado el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefales de una vida nueva. Sefiales
foraneas de seres distintos de los que la habian habitado a lo largo del verano. Ya
no se trataba de un hecho del que se percatase de forma sutil, misteriosa. Lo
transmitian los pdjaros, las ardillas lo comentaban, hasta la misma brisa lo
comunicaba susurrando. Varias veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas del
aire fresco de la mafiana, y en él leyé un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes
saltos. Lo oprimia el presentimiento de una inminente calamidad, de un desastre ya
consumado; y cuando atraveso la ultima divisoria de aguas e inicio el descenso para
internarse en el valle en direccion al campamento, empez6 a andar con mayores
precauciones.

A cinco kildbmetros del campamento tropezé con un rastro que le hizo erizar los
pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y a John Thornton. Buck apreto
el paso, moviéndose rapida y sigilosamente, con los nervios crispados y en tension,
atento a los multiples detalles que le revelaban una historia... aunque no su final. El
olfato le explico la diversidad de elementos relacionados con los seres tras los que
corria. Notd el prefado silencio de la selva. Las aves habian huido. Las ardillas
estaban escondidas. Sélo vio una, un lustroso ejemplar gris aplastado contra una
rama seca como si fuera una protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico giré6 bruscamente a
un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y hubie se tirado de el.
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Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de unos matorrales, Buck encontro a
Nig. Yacia de costado, muerto en el lugar donde se habia arrastrado, con la flecha
que lo habia atravesado saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontr6 con uno de los perros de trineo que
Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la muerte, en
mitad del camino, y Buck pasé bordeandolo sin detenerse. Del campamento
llegaban débilmente numerosas voces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba y
decrecia de forma mondtona. Al aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro,
encontré a Hans boca abajo, emplumado de flechas como un puerco espin. En el
mismo instante mir6é hacia donde habia estado la choza de ramas y lo que vio hizo
que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga de rabia insuperable lo
recorrio. Sin ser consciente de ello, emitié un terrible bramido de furia. Por ultima
vez en su vida permitié que la pasion usurpara el lugar de la astucia y la razoén; y si
esa vez perdio la cabeza fue por el gran amor que profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas cuando
oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a un animal como nunca
habian visto otro igual. Era Buck, furioso ciclon viviente, que se lanzaba contra ellos
poseido de frenesi destructivo. Saltd sobre el que mas destacaba (era el jefe de los
yeehat) y le hizo un amplio desgarron en la garganta, hasta que la yugular
destrozada se convirtié en una fuente de sangre. No se entretuvo en acosar a la
victima, sino que prosiguié mordiendo indiscriminadamente, y al siguiente brinco le
desgarrd la garganta a un segundo hombre. No habia forma de detenerlo. Metido
entre ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un aterrador movimiento continuo que
desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente rapidos eran
sus movimientos y tan amontonados estaban los indios, que eran ellos los que se
herian con las flechas unos a otros. Y un cazador joven que lanzé un venablo a
Buck en pleno salto, se lo clavd a otro cazador con tanta fuerza, que se le quedd
clavado en la espalda. Entonces el panico se apoderd de los yeehat que escaparon
despavoridos al bosque proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del
Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras ellos para seguir
matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago para los yeehat. Se desperdigaron
por todo el territorio y hasta una semana mas tarde no lograron reunirse los ultimos
para contar las bajas que habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la
persecucion, regres6 al campamento desolado. Hallé6 a Pete acostado entre las
mantas donde le habian sorprendido y dado muerte en el primer momento. La lucha
desesperada de Thornton estaba escrita en la tierra, y Buck siguié su rastro paso a
paso hasta la orilla de una laguna profunda. Alli, con la cabeza y las patas
delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final. La misma charca, fangosa y
amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia era John Thornton, ya que
el rastro que Buck habia seguido se internaba en el agua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el campamento
sin descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento, la su presion y extincion
de la vida de los seres vivientes, y Buck supo que Thornton estaba muerto. Aquello
le produjo un gran vacio, una sensacion semejante al hambre, aunque era un vacio
que dolia y dolia y que la comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia a
contemplar los cadaveres de los yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran
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orgullo, el mayor orgullo que habia sentido jamas. Habia matado hombres, la presa
de mayor rango, y lo habia hecho con la ley del garrote y el colmillo. Olfateé con
curiosidad los cadaveres. Habian muerto con suma facilidad. Era mas dificil matar a
un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran flechas, venablos y garrotes, los
hombres no podrian considerarse rivales. A partir de ahora no los temeria, excepto
cuando llevaran en las manos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevd por encima de los arboles hasta lo alto
del cielo, iluminando la tierra, que quedo6 bafada de una claridad fantasmal. Y, con
la llegada de la noche, Buck, pensativo y afligido junto a la laguna, sinti6 el
despertar de una vida nueva en la selva, una vida distinta de la que habian vivido
los yeehat. Se puso de pie, escuchando y husmeando. Desde muy lejos le llegd
débilmente, empujado por el viento, un penetrante aullido, al que respondié un coro
de aullidos semejantes. Poco a poco los aullidos se fueron haciendo mas claros y
cercanos. De nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel otro mundo que vivia
en su memoria. Se dirigié al centro del claro del bosque y escuché. Era la llamada,
la llamada tantas veces oida, que sonaba mas atractiva e imperiosa que nunca. Y
mas que nunca estuvo dispuesto a obedecer. John Thornton habia muerto. El ultimo
vinculo se habia roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como lo hacian los
yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atras los bosques y las
corrientes para invadir el valle de Buck. Llegaron al claro del bosque como una
avalancha de sombras plateadas por la luna; y en el centro del claro estaba Buck,
inmévil como una estatua, esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su
corpulencia, se detuvieron, hasta que el mas audaz se abalanzd sobre él. Buck
reacciond6 como un rayo y le quebré el pescuezo. A continuacién se quedd, como
antes, inmovil, con el lobo herido agonizando a sus pies. Otros tres lo intentaron y
uno tras otro se retiraron, chorreando sangre por la garganta y con el lomo
desgarrado.

Eso basté para que la manada entera atacase, precipitandose y obstruyéndose el
camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y agilidad pasmosas de Buck
le fueron de gran provecho. Girando sobre las patas traseras, dando mordiscos y
dentelladas, estaba en todas partes al mismo tiempo, presentando un frente
inquebrantable por la rapidez con que giraba y se cubria los flancos. Pero, para
evitar que se colocasen detras, se vio obligado a retroceder mas alla de la laguna y
por el cauce del riachuelo hasta dar contra un elevado talud de grava. Se fue
desplazando gradualmente hasta llegar a un entrante del talud que los mineros
habian excavado en angulo recto, y alli se guarecid, protegido por tres lados y
teniendo que ocuparse unicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron, frustrados.
Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de luz de luna. Unos
yacian en el suelo con la cabeza levantada y las orejas tiesas, otros estaban de pie
mirando a Buck; y otros bebian agua en la laguna. Un lobo largo, flaco y gris se
adelanté cautelosamente en actitud amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano
salvaje con el que habia corrido durante un dia y una noche. Grufiia suavemente, y
cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.
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Entonces se acercé un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices de mil
batallas. Buck contrajo los labios anticipando un gruiido, pero se olis quearon el
hocico el uno al otro. Después, el lobo viejo se sentd y, mirando a la luna, solt6 el
prolongado aullido. Los demas se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la
llamada le llegd a Buck con acentos inconfundibles. También él se sentd y aull6.
Pasado lo cual, abandoné su posicion y la manada se aglomeré a su alrededor
olisqueando de un modo entre amistoso y salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de
marcha de la manada y partieron velozmente hacia el bosque. Los demas partieron
detras, ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del hermano
salvaje, ladrando él también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos afos antes de
que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos grises, porque
comenzaron a verse algunos con manchas pardas en la cabeza y el hocico, o con
una franja blanca dividiéndoles el pecho. Pero mas extraordinario aun es que
recuerden un Perro Fantasma corriendo al frente de la manada. Los yeehat le temen
porque es mas astuto que ellos, se mete en sus campamentos a robar cuando el
invierno es crudo, les desbarata las trampas, les mata los perros y desafia a sus
cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no volvieron al
campamento y de otros que fueron encontrados por miembros de su tribu con la
garganta desgarrada y a su alrededor unas huellas en la nieve mas grandes que la
de un lobo. Cada otofio, cuando los yeehat siguen el movimiento migratorio de los
alces, hay un valle en el que nunca se adentran. Y hay mujeres que se entristecen
cuando alrededor del fuego se cuenta cémo fue que el Espiritu del Mal escogio
como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los yeehat no
llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje, parecido, y sin embargo
distinto, a todos los demas lobos. Atraviesa solitario la venturosa regién de los
bosques hasta alcanzar un claro entre los arboles. Alli fluye una corriente de aguas
amarillas por sacos podridos de piel de alce que se hunde en la tierra, entre altas
hierbas que protegen del sol ese amarillo, y alli permanece un rato y aulla una vez
de un modo prolongado y lastimero antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y los lobos
siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo puede ver corriendo a la cabeza
de la manada bajo la palida luz de la luna o el leve resplandor de la aurora boreal,
destacando con saltos de gigante sobre sus compafieros, con la garganta henchida
cuando entona el canto salvaje del mundo primitivo, el canto de la manada.
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