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La prensa respondié unanimemente a la llamada de la Sociedad Protectora
de Animales para colaborar en la construccion de un establecimiento para
animales. Seria una especie de hogar y un refugio, donde los perros
perdidos, sin duefio, encontrarian alimento y abrigo en vez del nudo
corredizo que la administracion les tiene reservado.

Los periddicos recordaron la fidelidad de los animales, su inteligencia, su
dedicacion. Ensalzaron sucesos de asombrosa sagacidad.

Es mi deseo, aprovechando esta oportunidad, contar la historia de un perro
perdido, de un perro vulgar, sin pedigri. Es una historia sencilla pero
auténtica.

En los suburbios de Paris, a las orillas del Sena, vivia una familia de ricos
burgueses. Poseian una elegante mansion con un gran jardin, caballos,
carruajes y muchos criados.

El cochero se llamaba Frangois. Era un individuo de origen campesino, un
poco corto de inteligencia; grueso, embotado..., pero de buen corazon.

Una noche, en la que regresaba a la casa de sus amos, un perro comenzo a

seguirlo. En un principio ignor6 al animal, pero la obstinacion de éste y el

hecho de seguirlo tan de cerca, hizo que el cochero se volviese... Miraba al
can intentando reconocerlo, pero no... nunca lo habia visto.

Se trataba de una perra de una terrible delgadez, con enormes ubres
colgantes. Trotaba detrds del hombre en un estado lamentable; la cola
apretada entre las piernas y las orejas pegadas contra la cabeza.

Francois se detuvo. Lo mismo hizo la perra. Fran¢ois reanud6 la marcha y
la perra siguio tras él.

Dese6 desprenderse de aquel esqueleto de animal y grit6:
-iVete... Aléjate de mi!

La perra se movio dos o tres pasos hacia atrds y se detuvo apoyandose
sobre las patas traseras, pero tan pronto el cochero se volvid, ésta volvio a
seguirlo.

El hizo ademan de recoger unas piedras y el animal se alej6 con velocidad,
con una gran sacudida de sus ubres, pero volvi6 inmediatamente la
persecucion tan pronto el hombre se dio vuelta.

Historia de un Perro — Guy de Maupassant 2



WWWw.perrosargentinos.com.ar

Entonces el cochero llam¢ a la perra. El animal se acerc6 timidamente con
la espina dorsal doblada como un circulo y todas las costillas marcandose
en la piel. Acaricio el relieve de los huesos y movido por compasion dijo:
“Esta bien... ven”

Como si lo hubiese entendido, el animal movié la cola alegremente y se
dispuso a caminar, ahora confiado, delante de éI.

Lo instal6 en el pajar del establo; luego fue a la cocina para buscar un poco
de pan.

Al dia siguiente, los amos fueron informados por el cochero de que habia
dado cobijo al animal, sin que €stos pusieran reparos a que lo conservara.

Sin embargo, la presencia de la perra en la casa se convirtidé pronto en un
motivo de apuros y conflictos incesantes.

Estaba constantemente en celo y durante todo el afio los aspirantes con
cuatro patas asediaban la residencia. Estaban en el camino, delante de la
puerta, se introducian por entre los setos del jardin, destrozaban las plantas,
rasgaban las flores y sus continuas idas y venidas exasperaban al jardinero.
Dia y noche era un concierto de aullidos y de batallas sin fin.

Los amos incluso llegaron a encontrar en la escalera perros de todas razas,
pequeinos con la cola recortada, perros grises, merodeadores de las calles
que viven de la basura, enormes perros de raza Terranova con los pelos
rizados...

Francois la llamaba “Cocote” y bien que hacia honor a su nombre. Se
reproducia con una facilidad pasmosa y tenia camadas de perros de todas
las especies. Cada cuatro meses el cochero tenia que sacrificar la grey de
cachorros ahogando a los pequefios seres arrojandolos a un pozo acuifero.

Cocote, con el tiempo, habia llegado a ser enorme. Tras su antigua
delgadez, ahora era obesa, con un vientre inflado debajo del cual sus largas
ubres, sacudiéndose, siempre se arrastraban. Tan gorda estaba que se
extenuaba tras caminar diez minutos.

El cochero solia decir: “Es un buen animal, pero a fe mia que deja el pozo
fuera de servicio”.

El jardinero se quejaba a diario, la cocinera hacia otro tanto, pues encontro

perros debajo se su horno, debajo de las sillas, en el arcén del carbon;
robaban todo lo que se encontraban.
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El amo le pidi6 a Francois que se liberara de Cocote.

El criado, desesperado, gimid, pero tuvo que obedecer. Ofrecio la perra a
todos sus conocidos pero nadie la deseaba. Intentd perderla. Un
representante de ventas la llevé lejos en el cabestrante de su coche, pero
una vez sola siempre encontraba el camino de regreso y, a pesar de su
barriga que se caia, volvia siempre a acostarse en su reservado del establo.

Pero el amo no consintié mas y, molesto, llamé a Francgois, al que dijo
gravemente y encolerizado:

-Si usted no se deshace de este animal antes de mafiana, lo despido de
inmediato... ;esta claro?

Quedé consternado porque adoraba a Cocote. Reflexiond y llegé a la
conclusion de que era imposible conseguirle un nuevo hogar porque nadie
queria estar cerca de esta perra seguida de un regimiento de canes. Asi que
era necesario tomar medidas: no podia colocarla, no podia perderla; el rio
era la unica solucion.

Entonces penso en dar veinte peniques a alguien para que hiciese el trabajo.
Pero a este pensamiento sobrevino un agudo dolor, ya que otra persona tal
vez no tendria el cuidado de no hacer sufrir al animal, y por tanto decidi6
realizar la ejecucion €l mismo.

Esa noche no pudo dormir.

Al amanecer se levant6 y, tomando una fuerte cuerda, fue a buscar a
Cocote... La perra se levant6 lentamente, sacudio su rabo y estir6 sus
miembros celebrando la llegada de su amo.

El se sent6 y, subiéndola a sus rodillas, la acaricié un largo rato, luego le
puso la correa y el bozal diciendo: “Vamos”. La perra agit6 la cola
creyendo que iba a dar un paseo.

Llegaron al rio.
Francois eligi6 un lugar en donde parecia que habia suficiente profundidad.

Entonces at6 un extremo de la cuerda al cuello del animal y, recogiendo
una gran piedra, la uni6 al otro extremo. Tras esto tomo la perra en sus
brazos y la bes6 furiosamente, como si se tratara de una persona de la que
uno se despide.

La sostuvo apretada contra su pecho, y la perra lo lamia con satisfaccion.
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Diez veces intent6 arrojarla, pero le faltaron fuerzas. Pero en un intento,
con decision repentina, hizo acopio de toda su fuerza y la lanz6 lo més lejos
posible.

Flot6 un segundo, luchando, intentando nadar como cuando era bafada...
pero la piedra la empuj6 al fondo; tenia una mirada de angustia y su cabeza
desaparecié en primer lugar, mientras que sus patas, saliendo del agua,
todavia se agitaban. Entonces aparecieron algunas burbujas de aire en la
superficie... Frangois creyd ver a la perra un instante cuando el cauce torcia
en una zona fangosa del rio.

Casi se vuelve loco y durante un mes estuvo enfermo, torturado por la
memoria de Cocote

La habia ahogado hacia finales de abril.
Tras un largo tiempo, se recobrd

Finalmente apenas pensaba en ello cuando, a mediados de junio, sus amos
decidieron ir a Ruén a pasar el verano.

Una mafiana, como hacia mucho calor, Francois decidi6 ir a bafiarse a la
orilla del rio. Al entrar en el agua, un olor nauseabundo lo hizo mirar a su
alrededor. Observo entre unas cafas el cuerpo de un perro en estado de
putrefaccion.

Se acerc6 sorprendido por el color del pelo. Una cuerda descompuesta
todavia apretaba su cuello. Era su perra, Cocote, arrojada por la corriente a
sesenta millas de Parfs.

El seguia de pie, con el agua hasta las rodillas, trastornado, como si se
tratase de un milagro.

Se volvi6 medio loco de repente y comenz6 a caminar al azar, con la
cabeza perdida. Vagé todo el dia y perdi6 el camino que jamas volvid a
encontrar. Nunca volvi6 a atreverse a tocar un perro.

Esta historia no tiene mds que un mérito: es verdadera, enteramente
verdadera.

Sin la reunion extrafa del perro muerto, al cabo de seis semanas y a sesenta

millas de distancia nunca la hubiéramos conocido, indudablemente;
iporque cuantos animales pobres, sin abrigo, vemos todos los dias!
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Si el proyecto de la Asociacion Protectora de Animales tiene éxito, al
menos disminuiremos la presencia de estos caddveres con cuatro patas
arrojadas a los cauces de los rios.

FIN
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